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NICI FRUMOASĂ, NICI URITĂ, 
IATĂ VIAȚA MEA 


Cind bate vintul aventurii, trebuie să-i asculți chemarea. 
Dacă bate, eu îl simt și mă supun. Mă feresc pe cil e cu 
putinţă să reflectez. Celulele propriului meu trup îmi dic- 
tează ceea ce trebuie să fac. 

De pildă astăzi : pentru ce să povestese lungul'week-end 
care este viața mea ? Multă vreme am refuzat. Acum îmi 
place şi simt nevoia s-o fac, pentru că știu, în sträfundùri 
că a sosit vremea, 

Nu sînt un nebun, un maniac, un lăudăros. N-am cău- 
tat niciodată scandalul, istoriile necurate ori macabre. 
Am trăit totdeauna cu inima-n palmă. Dacă mi-am păstrat 
bita la îndemînă, am făcut-o pentru că există și ticăloși. 

Nici frumoasă, nici urîtă, iată viața mea, așa cum m-am 
angajat s-o povestesc aici prieteneșie, fără să trișez. 

Dacă v lau în vileag, o fac în speranţa că ea va fi in- 
struct fojeSitoare, că și alții, copii, oameni- tineri, vor 
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visa, citind-o, așa cum am visat eu — și vor porni, la rîn- 
dul lor, pe calea aventurii. La fel, în speranța că, din cînd 
se vor bucura asemenea mie. Căci nu iubesc tris- 
ea ofileşte. 

inceput nu știam încotro urma să mă-ducă aventura. 
tăzi, nu pot să-mi dau prea bine seama. “Totuși îi 
ascult chemarea. Asta e frumuseţea. 

Peste citeva luni voi pleca din nou. Însă de data asta 
vr mai întîi să mă eliberez de toate : de bucuriile și de 
suferintele mele, de sudoarea și de tainele mele. Vreau să 
dau totul. Nu fac decit să restitui : ceea ce dau nu-mi apar- 
ţine. E un cadou pe care viaţa mi l-a făcut de pe-o zi pe 
alta, chiar dacă am ajutat-o şi eu un pic în privinţa asta. 
Mi-a oferit totul de-a valma, iar eu n-am făcut niciodată 
nazuri : dragoste, călătorii, accidente, boli, întimplări, pe- 
ricole — pină la numele pe care-l port. Am avut tot felul 
de nume. Pe-al meu, deci, l-am pierdut, În bazinul Amar 
zonului mi se spune Don Fernando, și asta pentru că într-o 
zi căpitanul unui străvechi barcaz cu aburi m-a botezat așa 
în chip spontan. Metișii care se ocupă cu recoltarea cau- 
ciucului natural, prietenii mei seringueiros, l-au adoptat și 
l-au răspîndit de-a lungul fluviului. 

Am devenit, prin urmare, Don Fernando. Asta nu în- 
seamnă că, la șaptezeci și unu de ani, după mai bine de-o 
jumătate de secol de aventuri, știu totdeauna cine sînt, 
Mii de amintiri mi se îmbulzesce sub frunte, dar am încă 
mult de făcut pentru a mă descoperi. Poate că e mai uşor 
să-i descoperi pe alţii decît pe tine însuţi. 

Am cîştigat. uneori mulți bani. Ciţi ? Dacă ne-am distra 
cu asemenea calcule, n-am fi ceea ce sîntem : oameni ai 
aventurii. Banii — ce rămîne din ei — sint buni, mai ales 
pentru a o lua de la capăt, pentru a pleca din nou. Dar 
există şi buzunarele goale, speranţele, prietenii la nevoie —- 
și amuzamentul. 
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Am învăţat ce e viaţa privind fețele, atit ale indivizilor 
fără scrupule, cît și ale deschizătorilor de drumuri. Am tra- 
versat decorurile Africii, ale Americii de Sud şi ale Asiei 
minat de. pasiunea de-a vedea, a prospecta, a inventa, a 
ințelege, a ajuta — și punîndu-mi pentru asta la bătaie su- 
doarea, întotdeauna. Am supravieţuit pentru că iubeam. 
Tubeam totul : necazurile, foamea, drumul, fiinţele ome- 
nești, pericolul, curajul, frica, moartea. Viaţa nu-și dă- 
ruiește frumuseţea decit acelora care-o strîng cu putere 
în braţe. 

Cînd înaintezi pînă la istovire, pînă în clipa cînd se con- 
turează fruntariile morții, jungla devine într-adevăr jun- 
glă, marea — mare, deșertul — deşert. În sfîrşit, vezi. La 
fel și pentru tine însuţi.. Doborât de malarie, am sfîrșit prin 
a mă duce să pescuiesc rechini în Pacific, deoarece jungla 
mi-a fost barată de către medici. Am făcut cunoștință cu 
Asia și cu cele cinci frontiere ale Afghanistanului de Nord, 
pentru a salva de la moarte un prieten. Da, trebuie să 
mergi pînă la capătul lucrurilor — căci numai acolo în- 
velișul crapă şi adevărul iese la iveală, după cum numai 
la capătul puterilor și al întregii tale ființe ai, poate, şansa 
de-a afla cine ești. 


Am întilnit dragostea și am onorat-o ca pe unul dintre 
cele mai alese daruri. N-am fost, astfel, uitat la ora socote- 
lilor, Dar și asta ţine, la fel, de capătul lucrurilor, 

Într-o zi am avut fericirea să descopăr, în plină junglă, 
un trib de indieni, remarcabil ocrotit de căpetenia lui, care 
era şi vrăjitorul tribului. Totul mă încînta la acei oameni 
simpli : frumusețea, armonia firească a gesturilor, noble- 
tea, privirea lipsită de ipocrizie sau minciună. Alături de 
ci, mă aflam în afara timpului ; carapacea mea albă nu 
mai exista ; mă lăsam copleșit, sub imensa vegetaţie, de 
impresia că nu însemn nimic. Voiam, ca și ei, să mă 
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cufund în mijlocul aromelor, al mirosurilor, al sevei. Aș fi 
vrut să fiu indian. 

Dorința mea trebuie să fi fost sinceră, iar purtarea des- 

puiată în asemenea măsură de prefăcătorie, încît, după mai 
multe săptămîni de observaţie, vrăjitorul mi-a adus-o pe 
Pangoate, care a devenit soția mea, potrivit legilor tribu- 
lui. Am avut împreună doi copii frumoşi. Băiatul pescuia, 
folosindu-se de mici harpoane. Fata, în pirogă, minuia 
pagaia, Trăiau fericiţi, aproape goi. Pielea lor era catife- 
ată şi fără miros, așa cum e pielea tuturor indienilor. Îşi 
trăgeau viaţa direct din clorofilă, sub uriașul plafon de 
esențe virgine. Se scăldau de cite cinci ori pe zi în rîul 
plin pînă la refuz de săruri minerale și de toate bogăţiile 
filtrate prin humusul pădurii. 

Pe femeia aceasta și pe copiii noștri i-am pierdut de 
două ori. Prima oară atunci cînd am fost nevoit, aproape 
mort de febră și la porunca vrăjitorului însuși, să părăsese 
tribul și pădurea, ca să nu crăp acolo. A doua oară atunci 
cînd, peste mai mulți ani, am aflat că mi-i uciseseră cu | 
gloanţe în timpul unei expediţii mirşave, expediţie bote- 
zată „de pedepsire“ tocmai pentru a ascunde adevăratele 
ei mobiluri, cruzimea și lăcomia, şi care a decimat acel trib A 
inofensiv. 

Cind m-am putut întoarce acolo, după lungi călătorii 
prin Țara de Foc şi prin Asia, n-am avut decit un singur: 
gind : să mă răzbun. Dar împotriva cui? Să dobor, să! 
ucid — pe cine ? Vreun mărunt individ dubios ? Și care 
anume ? Năpustindu-mă în gol, nu reușeam să îndrept ni- 
mic, nu înviam morţii: Le-am spus în cele din urmă prie- 
tenilor mei : „Nu sîntem nici poliţai, nici procurori ai 
Republicii. Cind am debarcat pe aceste meleaguri, preoţii 
ar fi trebuit să se arunce înaintea săbiilor şi a puștilor ` 
minuite de conchistadori. Poate că masacrul n-ar mai fi 
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“avut loc, şi cu atit mai puţin ar fi continuat. Să căutăm 
ceva mai înţelept şi mai sigur decit răzbunarea“. 

Am încercat să cîntăresc şansele care rămineau. Ade- 
vărul este că, în contact cu noi, indienii mor oricum : sînt 
prea puri, nu rezistă la mierobii noștri. Imposibil să-i în- 
chizi în ţarcuri, să-i supui mizerabilelor noastre legi. Prin 
urmare ? Prin urmare : „Indieni, plecaţi în pădurile voas- 
tre, Zeparte de nerușinaţii acaparatori ai solului şi-ai sub- 
solului. Părăsiţi aceste meleaguri în care ucid specialiștii 
trocului, negustorii străini hrăpăreţi şi lipsiţi de milă“. Şi 
indienii au plecat. 

Ei continuă să se retragă spre locurile unde nu mai 
există apă. Nici apă, nici riuri, nici băi salvatoare ge cite 
cinci ori pe zi, nici pește. Departe de rîuri — e moartea. 
Și drama e atit de mare, încit nimic nu mai poate fi în- 
dreptat, ba pînă şi iubirea te obligă să zici astăzi: „Să 
acordăm respectul cuvenit acestor oameni, lăsîndu-i să 
moară singuri — mai ales fără noi. Cum nu putem face 
nimic, să ne depărtăm în tăcere şi să salutăm frumuseţea 
care se stinge. Pe aceste culmi, legea destinului ne pune 
faţă-n faţă cu alte dimensiuni decît ale noastre. Să ne în- 
clinăm — şi mai ales fără lamentări ipocrite. Nu. Cu 
respect.“ 


Dacă vorbesc astfel despre această tragedie, o fac pen- 
tru motivul că am trăit-o în inima și-n sîngele meu. Şi, 
de asemenea, pentru că ea nu constituie decit un exemplu 
printre alte tragedii asemănătoare, care se petrec în lume 
fără întrerupere. 

Dar nimic, niciodată, nu moare cu totul, acum sînt si- 
gur de asta. Chiar şi indienii care se sting ne-au lăsat 
moştenire sîngele lor. El curge prin vinele tuturor met 
lor care populează malurile şi pădurile Amazonului. Miile 
de seringueiros care zilnic recoltează cauciucul natural 
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poartă în ei această ultimă ereditate. Pentru că sînt astăzi 
săraci, vulnerabili, exploataţi, hărțuiți de foame, trebuie 
să-i lăsăm pe acești metiși să plătească datoria crimelor să- 
virşite de strămoșii lor albi ? 

Văzindu-i cum luptă pentru a supraviețui, fără văică- 
reală, eroiti în felul lor, am înţeles că făceau încă dovada 
purității şi a curăţeniei sufleteşti, ca și strămoşii lor in- 
dieni. . 

Pretutindeni în lume, milioane de ființe omenești mor 
de foame sau de subnutriţie. Faţă cu acești seringueiros, 
am jurat că răzbunarea mea va consta în a-mi pune toate 
forţele în slujba dezmoșteniţilor, ajutindu-i pe cit mai 
mulţi dintre ei să supravieţuiască şi să trăiască — şi voi 
începe cu locuitorii Amazoniei, pentru că trebuie să existe 
un început, iar viața mea se află acolo. 

Sint oameni care cumpără mitraliere şi recrutează asa- 
sini. Eu nu vreau decît o ambareaţiune, ca să plec din nou. 
Și nu o canonieră, ci un simplu vas de pescuit : „o navă cu 
vitamine“, ca să salvez astfel mii de vieţi omenești, folo- 
sind lecţia aventurii, a naturii. 

Iată pentru ce m-am întors de astă dată în Europa. Am 
făcut un legămint şi sînt sigur că, de cîte ori mă privesc 
din adincul meu sau de altundeva, femeia și copiii mei in- 
dieni asasinați îmi încuviințează gestul. Așa cum îl incu- 
viinţează şi alte umbre dragi. 

Aceste umbre sint pinzele mele. Cînd bate vintul şi nu-ți 
psese pînzele, corabia pornește ; ea are aripi. Drama e că, 
odată cu întoarcerea în Europa, mă văd silit să-mi spun : 
„Atenţie, Fernand. Aici aripile mai degrabă ţi se retează“. 
Da. odată întors din Amazonia, trag cu coada ochiului, 
cercetez, ascult : strada, copiii, sticleţii, oamenii de afaceri, 
prietenii — totul îmi vorbește. Și aș avea chef să le spun 
oamenilor : „Nu fiţi niște fraieri, niște piperniciţi supuși 
condiției voastre, nişte furnici. Trăiți. Păstraţi-vă visul și 
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instinctul. Sau măcar desprindeţi-vă. Trebuie să şiu su ië 
desprinzi, nu să te amesteci. De-adevăraielea sau în vis. 
Plecaţi. Unde ? Pretutindeni. Există totdeauna unghere 
potrivite. Iată aventura.“ 

Uneori sînt grav, niciodată trist. La ce bun să te văică- 
rești, să plingi ? Cind treaba se-mpute, destășori pinzele 

Dacă mă gindesc, dacă privesc bine, descopăr aici un 
fel de curte a miracolelor. Omul rinjeşte. dar de ris nu-i 
mai vine să ridă. Și apoi, cu cine să rizi ? Îmi cumpăr o 
mașină americană de ocazie, gri-metalică. impecabilă ; îi 
spun garajistului : „Bine, merge, dar să mi-o vopsești kaki. 
Nu vreau să mor de plictiseală în cenușiul ăsta.“ El îm: 
răspunde : o să fie vandabilă“. Și eu : „Ce te priveşte ? 
Am chef să petrec in kaki. N-o cumpăr ca s-o vind. Aṣa- 
dar, kaki“. Dar oamenii nu pricep că trebuie să te strici d^ 
ris — sau atunci duceţi-vă la Renault... Altă întîmplare 
Vreau să-mi salut un prieten : „Alo, O.R.T.F. *-ul ? L-aş 
vrea pe Cutare, n-aveţi numărul lui ? Bine, primiţi un m2- 
saj ; vin din Brazilia. Nu puteţi ? N-aveţi magnetofon pen- 
tru înregistrarea mesajelor ? Vreţi să glumiţi ? Et 
prăpădit, și tot am unul; costă douăzeci și trei de n 
franci vechi. Nu e prevăzut ? Bine, lăsaţi-o baltă“. 

În ceea ce ne privește, nu ne pierdem sărita, ci 
luăm notă — pentru informarea camarazilor. La intòar- 
cere, haz nespus printre toţi cei ce puțim a sudoare. oa- 
meni ai pădurii, vinători de caimani sau de fluturi 

Ce vreţi, mă simt bine acolo. Jungla şi pădurea i 
cală, sub-afluenţii uriașului fluviu Amazon au dever 
nesimţite, adevărata mea patrie. Cum s-a fâcut :. 
întimplat, iată totul, n-am vrut-o eu. Nu sint nici . 
nici explorator. Nu am nici personal. nici resurse. nici sa- 
lariu fix, și cu atît mai puţin echipamentul fantez 


* Iniţialele Radioteleviziunii {franceze 
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Yăudăroşilor. Sînt ceea ce am fost toată viaţa : pionier pe 
propria-mi răspundere, 

Am învăţat că aventura se află întotdeauna acolo unde 
ceilalți n-o văd. Tot ceea ce put să-mi doresc este ca a mea 
să dovedească puștiului cu păr lung, tatălui, bunicului 
chiar, tuturor acelora care se plictisesc ori îşi dau silința şi 
caută, că totul este posibil, întotdeauna. 

Eu, în privinţa asta, îmi păstrez un suflet de copil. Așa 
începe totul. 


2 
„VREI SĂ PLECI ? DU-TE, FIULE* 


M-am născut la 23 noiembrie 1901, la Saint-Maur-des- 
Fossés. Tatălui meu îi plăcea să-și schimbe mereu domi- 
ciliul. Noi îl însoţeam. Cred că iubesc dintotdeauna viaţa. 
O familie cu șase copii, lucrul ăsta contează, mai ales pen- 
tru ultimul dintre ei, care priveşte și are norocul de-a fi 
lăsat să trăiască nestînjenit. În familia noastră totul pă- 
vea firesc şi nimic nu venea să ne tulbure. Tata nu ridica 
niciodată vocea, nici chiar atunci cînd dădea vreun ordin. 
Mama şi surorile mele erau drăguţe, clegante, distinse, 
Partumurile discrete, foșnetul rochiilor, discuţiile seara la 
masă, totul năștea un fel de muzică, făcîndu-ne fericiţi. 

Într-o bună zi, mutarea: urma să locuim la Nantes. 
Apartamentul de-acolo, de pe strada Gresset nr. 9, e ca o 
imagine. Eu gîndesc în imagini. Fotografiate. Văd strada 
Gresset, apartamentul, balconul, strada Crebillon, Place du 
Calvaire. Aveam o pălărie de pai, un „jean-bart“ cu litere 
aurite pe panglică, foarte citeţe. Cred că era pălăria pur- 
tată de toţi copiii. Îmi plăcea mult balconul. Pentru mine, 
el rămîne legat de Carnavalul din Nantes. 
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Carnavalul era o sărbătoare fantastică, toi orasul se dez- 
lănţuia. Pelrecerile durau aproape o săptămină. Exista 
duminica grasă, lăsata secului, O paradă uriașă se desfă- 
şura la picioarele noastre, cu trăsuri, fanfare, grupuri de 
oameni mascaţi care dansau legănindu-se, braț la braţ. Noi 
lansam serpentine peste şivurile de bărbaţi şi femei cu ochi 
fosforescenţi. Mă simţeam tulburat, asta era evadarea... La 
sfirşit, pe o platformă împodobită cu flori, plimbau un bou 
gras, ale cărui coarne fuseseră date cu aur. Trăiam un vis. 
Fratele tatălui meu venea cu ocazia asta de la Paris și, cum 
era vesel din fire, iar tata îl adora, în casă domnea sărbă- 
toarea la fel ca-n oraș. Unchiul şi tatăl meu sc îmbrăcau 
totdeauna foarte elegant : jachete, jobene, gulere şi man- 
sete. Se parlumau, aşa era obiceiul. Apa lor de toaletă cra 
apa de Lubin. Eu o folosesc şi azi. Îi găseam încîntători pe 
amindoi. © 

Într-o zi am părăsit Nantes-ul pentru Le Vesinet ; lu- 
crul ăsta părea normal. Exista şi atracţia schimbării, în 
special pentru cei doi fraţi ai mei, care erau mai mari de- 
cit mine şi citeau istorii cu Buffalo Bill. Tata le promisese 
că. odată ajunși la Paris, ne vom duce să-l vedem pe apă- 
rătorul indienilor cum trage cu pușca și cu pistolul. Între 
timp, descopeream frumosul domeniu pe care își adăpostise 
tatăl meu turma. 

Le Vesinet aparținea încă naturii. Tata alesese cu multă 
grijă vila aceea burgheză din care dădeai într-o grădină 
foarte întinsă. Pretutindeni arbori și, surpriză, un mic he- 
leșteu. Eram vrăjiţi, cuceriţi de petecul acela de apă cu 
bolovani neșlefuiți pe margine. Bolovanii aveau să devină 
centrul jocurilor noastre. Tata şi-a luat obiceiul să arunce 
acolo, săptămînă de săptămînă, crapii pe care-i pescuia 
în lacul de la Ibis, iar frații mei s-au apucat să construiască 
nave din hirdaiele găsite la spălătorie. Cele două servi- 
toare aduse de la Noirmoutier restabileau ordinea cu in- 
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dulgenţă, chiar și atunci cînd se aflau ele însele in hir- 
daiele din mijlocul petecului de apă. Seara ele mincau la 
bucătărie, iar noi ne duceam fiecare să ne așezăn, la șapte 
zi jumătate, în jurul mesei. Mici ţipete, strimbături, cearta 
pentru locuri, apoi totul reintra în ordine la sosirea celor 
mari. Eram ca niște pui de găină. Ascultam conversaţia 
rezervată părinţilor, Era plăcut. În prima iarnă eu am 
stat pe locul din imediata apropiere a căminului. Ardeau 
în el lemne. Tatălui meu îi plăcea focul ăsta, la fel şi ma- 
mei. La sfîrşitul mesei discutau între ei în linişte, ca niște 
îndrăgostiţi. Tata ţinea adesea mina mamei într-a lui. 
Noi mergeam la culcare. 

Semnalul era dat de bătrina Marie, care intra cu lampa 
„Pigeon“. Era o mică lampă de aramă, foarte lustruită. 
Purta o inscripție provocatoare destul de ni ispitin- 
du-ne cu ea la nebunie, pe fratele meu și pe Mine : „O mie 
de franci celui care-o va face să explodeze“. Treceam cu- 
minţi sub lampa aceea frumoasă. Urcam apoi scara spre 
odaia noastră. Bătrina Marie răsucea una din cheile insta- 
laţiei de iluminat cu gaz ; se crea o ambianță care azi nu 
mai poate fi intilnită. Aveam o cameră cu două paturi. O 
împărțeam cu fratele meu, punîndu-ne acolo la bătaie glu- 
mele noastre de puștani : ne jucam cu pernele, cu sulul 
de la căpătii, de-a capra ete. 

Rideam, săream, inventam jocuri puţin cam naive. Dar 
părinţii nu se amestecau : n-aveau orgoliul idiot al celor 
care spun : „Nu-i așa că sînt mari şi cuminţi pentru virsta 
lor ?“ Poate că nu eram prea evoluaţi, în schimb ne-am 
bucurat de copilărie. Vai de copilul care n-a cunoscut-o ! 

La insistenţele mele, fratele meu citea și recitea inscrip- 
ţia de pe lampa „Pigeon“, care stătea aprinsă toată noap- 
tea. Lucrul ăsta devenise un obicei, căci visam amindoi, 
iar eu eram, se pare, somnambul. Nu-mi aminteam 
niciodată nimic, dar îmi povestea fratele meu : „Azi noapte 
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te-ai sculat. Nu se făcea prea mare caz de asta; bă- 
nuiau totuşi că mă scol adeseori, că intru în camera părin- 
ţilor, vorbesc, după care mă întorc înapoi şi mă culc. 
Purtam cămeşoaie de noapte, amindoi. Nu erau mai stupide 
decît pijamalele și ne făceau, în timpul nopţii, să ne pră- 
pădim de ris. d 

Primul meu frate, Lucien, care era cu mult mai mare și 
a fost ucis în război cîțiva ani mai tirziu. era și el lunatec. 
Într-o dimineaţă, una dintre servitoare i-a cerut tatălui 
meu să-i facă socoteala, zicînd că fratele meu se ducea în 
odaia ei în cămașă de noapte și-i vorbea. Îl luase drept un 
satir ? Să fi fost el aşa ceva ? Posibil. S-a discutat despre 
chestiunea asta pe ocolite, apoi bătrîna Marie a găsit şi a 
angajat o altă bretonă. 

Vreme îndelungată, mama și surorile mi-au dat lecţii 
acasă. Era vorba de trasat bastoane, apoi litere cu trăsături 
mai îngroșate sau mai subțiate. Eu voiam să fac p 
deșteptul și să scriu ca frații mei, cu penițe „Sergen'- 
Major“ şi, mai ales, cu peniţe ronde. Dar nimic din toate 
astea n-a lăsat urme la mine. Îmi amintesc mai mult de 
ciinii şi de ciobanii noștri decît de școala primară unde-am 
sfîrşit prin a mă duce. 

Eram mai cu seamă impresionat de istorisirile tatei, care 
venea din cînd în cînd la noi în odaie, se așeza pe unul din- 
tre paturile gemene și își povestea viața, aceea pe care-o 
trăise înainte de-a se căsători cu drăguța noastră mamă. 
Îi plăcea să-și retrăiască aventura, aceasta curgea ca o lec- 
ție atrăgătoare, iar noi ascultam cu gurile căscate. Avea 
darul de-a nu se lungi. Imaginaţia noastră lucra. Povestea 
pe înţelesul copiilor, fără să ne zăpăcească vreodată. 

Povestea despre bunicul nostru cu plete lungi, fierar de 
treabă care-a ajuns giuvaergiu la Paris. Acesta trăia în 
partea dinspre Barjols, în Var. Strămoșii Fournier, poves- 
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tea la rîndul său bunicul, erau oameni care n-avuses 
mijloacele necesare pentru a deveni brutari ; aşa că, fä: 
îndoială, se îndeletniceau cu viritul lemnelor și aluatului 
în cuptor *. Măsuram astfel tot drumul pe care trebuie 
să-l fi străbătut neamul nostru pentru ca bunicul să ajungă 
în cele din urmă giuvaergiu. Ba mai mult, să-i îngăduie 
fiului său să caute aventura și să atingă, la acea cpocă, 
strimtoarea Magellan, pe o corabie cu trei catarge. Și iată 
că ne aflam la Magellan, în cordilicra chiliană. Ştiam că 
la Santiago porcii sint negri și oamenii fac pipi pe străzi 
și în pieţe fără să se sinchiscască prea mult. Ne urmam 
tatăl în prospectarea munţilor Anzi, ca să descoperim acolo 
fier. Coboram pe Amazon. Întocmai ca la „Chàtolet“. 
Aveam în faţă aventura, drumul liber. Eroul era cl. Po- 
vestea cum ajunsese, doborit de malarie, la Belem do Para. 
Eu nu-i mai vedeam obrazul, îmbrăcămintea : visam, 
Poate că totul s-a născut atunci. Pe mine, care într-o zi 
trebuia s-apuc pe-o cale asemănătoare, tocmai clipele ace- 
lea de poezie m-au molipsit, fără îndoială. 

Dragul de tata, a rămas un copil pînă la nouăzeci de ani. 
Adescori, mai tirziu, cind am avut de îndurat necazuri, 
am găsit forţa de-a rezista gîndindu-mă la povestirile lui, 
vicîndu-mi cu simplitate : „Dizenterie, malarie, tata le-a 
avut ; n-a murit din pricina asta, deci n-o să mor nici cu“. 

În alte seri jucam domino, loto, dar mai ales țescam. 
Bătrîna Marie îi învățase pe toţi țesutul cu patru împun- 
sături. Fiecare îşi avea suveica sa, inul, rama de lemn. 
După cîteva săptămîni, toată lumea știa să ţeasă. Apoi a 
trebuit să brodăm. Fraţii şi surorile mele brodau cu două 
sau cu patru fire. Subiectul ales de mine era un dansator 
uree în genunchi. Asamblînd bucăţile, i-am putut oferi 


+ Astfel se explică şi numele de Fournier, (ca subst. comun) per- 
sună care alimentează un cuptor etc, 
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mamei, la sfîrșit, o superbă cuveritură pentru pat. Trebuie 
să fi fost nostim tot acest atelier din fața uriașului cămin. 
Tata conversa drăgăstos cu mama. O adevărată viața de 
familie. Eram lăsaţi să creştem ca ciupercile, Mai tîrziu 
am înţeles că tata ştiuse să nu se erijeze în horticultor şi 
nu căutase niciodată să modifice sămînţa, 

În schimb născocea adeseori, fără ajutorul radio-ului 
sau al televiziunii, străduindu-se să ne ofere ocazii de-a 
vedea. Descopeream Luna Park, „Châtelet“-ul, natura. To- 
tul la Luna Park ne impresiona, sărbătoarea, jocurile, dar 
mai cu seamă indienii şi călăreţul acela curtenitor, voinic, 
liber : Buffalo Bill intra, lansa în aer bucăţi de cărbune pe 
care le făcea să strălucească trăgind cu carabina sau cu 

à, pușca, legenda eroului, lotul lăsa 


pistolul. Pălăria uriașă, 
în noi urme adinci. 

La Teatrul Châtelet era și mai fascinant. Mergeam la 
matineu, dar ce provizie de imagini și de visuri ! Frumoase 
Elena, cu răpăitul bucăţilor de tablă, însemna evadarea. 
Hoţul din Bagdad, Marele Moghul, Goana după dolari, cu 
cle m-am hrănit. Ambianţa, parfumurile, tata și mama 
atenţi, marea scenă luminată ! Ne întorceam la Le Vesinet 
cu nevoia de-a regăsi aceste visuri, de-a trăi săptămîni și 
luni de zile în mijlocul miraculosului acestuia care, de- 
atunci înainte, mi s-a părut întotdeauna real. 

Dar exista și viaţa, surprinzătoare şi la fel de remarca- 
bilă, Ne aflam la începuturile aviaţiei. Blériot își lua zborul 
de la Pecq, iar tatăl meu, care în urmă cu vreo cîțiva 
ani iubea totuşi aventura şi devenise colaborator de încre- 
dere la Peugeot, tip sportiv, echilibrat, se alătura acum 
inginerilor şi industriaşilor pentru a ridica din umeri. fi 
auzeam exclamind : „Bine, dar oamenii ăştia sînt nebuni“. 
Rămîneam perplex. Eu unul găscam aviația uimitoare. 
Într-o zi, un balon sferic s-a agăţat de acoperişul unei 
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ferme, lingă podul de la Chatou. Să fi văzut atunci un în- 
treg balet de domni serioşi care protestau împotriva scan- 
daluiui şi a grotescului ! N-o să uit niciodată scena asta, 
siluetele oamenilor, feţele, ironia lor. Cei ce afirmă astăzi, 
cînd se zboară pe lună, c-ar fi mai util să cumpărăm plu- 
guri au aceeaşi mutră. Îi văd pe toţi ca pe niște paiațe în 
redingotă care se rotesc în cerc și habar n-au să descifreze 
viitorul. Pentru propria-mi regulă de conduită, am înţeles 
că multe lucruri se petrec astiel. De ce ? E o prostie să 
întrebi de ce. Nimeni nu știe de ce, niciodată. Destinul 
nu sintem nici noi, nici ceilalți. El e mai mult decit atît, 
Adulții judecau ; eu unul trăiam. 

Intre timp, cu toată aviația, trebuia să mergem la liceu. 
Ne duceam acolo traşi de-o catircă pe nume Carmen. Lu- 
cru mai puţin nostim. Liceul din Pecq era un liceu cu taxă, 
În fiecare dimineaţă, un birjar venea să ne ia de-acasă. 
Carmen trăgea o căruță cu patru roți; în drum se mai 
urcau trei sau patru colegi. Mai cu seamă băieţi : elveţieni, 
englezi, un scoţian. Mergeam la liceu ca să învăţăm naiba 
știe ce. N-am acceptat niciodată „injecțiile“ profesorilor, 
persoane onorabile, fără îndoială, dar care spuneau lu- 
cruri atit de vechi, incit nu mai țineau deloc. N-ateam de 
gind să-l imit pe Roland, și cu atit mai puţin pe micul 
Napoleon. Opuneam o rezistenţă organică. Nu înțelegeam 
nimic din principiile pe care voiau să ni le vîre în cap cu 
de-a sila. Și, dealtfel, cine înțelegea ? Nu-mi plăcea decit 
un singur fel de şcoală : în aer liber, joia, cînd cutreieram 
pădurile, culegeam zambile, castane, lăcrămioare. Fără 
să-mi pese, eram, foarte liniștit, penultimul. Primii erau 
alţii. La coadă se afla Artel. Lucrul ăsta părea normal. El 
trebuie să fi fost încă şi mai idiot decît mine, sau mai naiv, 
Eram incapabili, amindoi, să- înțelegem ce anume aștep- 
tau de la noi. Nu eram nici anarhiști, nici rebeli ; dar tot 
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cea ce ni se preda ne plictisea de moarte ; ne gindean: la 
alte lucruri. Cind ni se spunea : „Ridicaţi-vă în picioare şi 
vepetaţi ce-am spus“, ne simțeam un pic stingheriţi, și pen- 
tru noi, și pentru profesor. În cele din urmă nu ne-a mai 
sicîit, nu ne-a mai tulburat nimeni. Problemele privitoare 
la cadre, la asigurări, la viitor, la șomaj au încetat cu desă- 
vîrşire să mai existe. 

Ne puneam, la bănci, lacăte. Lucru permis și amuzant, 
care conferea micilor noastre ăfaceri un aer atractiv, mis- 
terios. Scoţianul avea whisky ; îl fura probabil de la pă- 
vinţi. Instalase o bucată de cauciuc, în genul tuburilor folo- 
e la clisme, prin care trăgeam din cind în cind cite-o 
gură, fără să ne imbătăm vreodată. Mai degrabă ca să ne 
distrăm. Artel stătea în dreapta mea ; scoţianul în stinga ; 
nu făcea nici el parte din elită, dar asta nu-l deranja 
vizibil, 

Duminica, asemeni tuturor copiilor, odrasle de bur- 
ghezi așezați, mergeam cu familia la biserica din Chatou. 
Bunica, deși foarte bătrină, ni se alătura. Purta imbră- 
cămintesstrinsă pe corp și se sprijinea de un servitor. Era 
severă și ordonată, nici prea răutăcioasă şi nici prea jubi- 
toare. N-a lăsat urme în sufletul meu. Slujba era fru- 
moasă. În biserică, în amăguntele serviciului divin, în mi- 
veasma de tămiie descopeream poezia. Colegii și fetele nu 
mai vorbeau ca pe stradă. Domnea o atmosferă plăcut im- 
presionantă. Existau momente supreme : comuniunea, tă- 
verea. Credeam. Totul era firesc. De la educaţia primită în 
familie la această pace a bisericii, totul aluneca fără izbi- 
turi, în matca aceluiași șuvoi. Am fost astfel, o bună bucată 
de vreme, copil de cor. Gâseam că preotul e foarte bătrîn, 
foarte amabil, iar vinul său de împărtășanie grozav. 
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Într-o zi tata s-a întors cu jobenul pe cap la volanul unui 
automobil. Era un De Dion Bouton ; avea niște scaune nos- 
time, aşezate faţă-n faţă. Am făcut un tur ; tata conducea 
cu 25 pe oră. Oamenii îl priveau ca pe un ins exuberant : 
„Merge prea repede ! Oare e voie să mergi atit de re- 
pede ?...“, Cite prostii nu spun oamenii ! 

Citeva luni mai tîrziu, aveam o bicicletă. Era un lucru 
rar, însă toate ne veneau fără a le pretinde, Să fi fost oare 
gusturile, ideile, dorinţele noastre devansate ? Aproape 
deloc. Bicicleta mergea bine. Tata își adora progeniturile, 
fără să se frămînte din pricina vînătăilor, a degetelor prin- 
se-n uşă, a cuielor înfipte-n talpă : „Cară-te la robinet și 
nu ne mai plictisi ; n-o să mori dintr-atita“ — iată me- , 
toda lui. 

Într-o dimineaţă, recreaţia la liceul din Pecq. Aveam 
doisprezece ani. Marea curte interioară, bara fixă, inelele, 

_trapezul. Jocul consta în a face o gigantică la bară și a ate- 
riza puţin mai departe pe grămada de nisip. Lucrez negli- 
jent. Li se întîmplă chiar şi saltimbancilor și campionilor, 
Mă prăbușesc, lovindu-mă cu spatele de piatră, Capăt o cu- 
loare albă, nesănătoasă. Imediat Carmen, catirca, apoi ain- 
bulanţa, medicul. Am, pare-se, ceva rupt la şale și-n piept. 

De ce-am căzut pe spate, lingă grămada de nisip ? Des- 
tinul ? Fără îndoială. Lucrul ăsta mi-a adus doi ani de 
vacanță. Remedii miraculoase nu existau : „Să rămină 
acasă. Repaos. Ceea ce nu-l împiedică nici să meargă, nici 
să mănince, nici să citească“. 

Și iată-mă reţinut cu forţa, cocoloşit. În fiecare dimi- 
neaţă mă trezeam, ascultam primele zgomote ale casei ; 
servitoarele îmi aduceau mîncarea la pat ; surorile mele 
exersau la pian. Le auzeam gamele și muzica . minunată. 
Era un vis. După cîteva zile, o porneam pe jos prin pă- 
durile de lu Bougival sau de la Saint-Cucufa. Însoţit de 
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ciini. Pentru că tata şi mama aveau încredere, îmi luam 
deseori gustarea cu mine şi nu mă întorceam decît seara. 
Îmi regăseam casa. O găseam pe mama încă și mai fru- 
moasă, pe surorile mele încă şi mai elegante. Aveam sen- 
zaţia că mă vindec şi sînt liber. 

tr-o seară i-am spus tatălui meu, cu sfiiciune, că in- 
strucţia într-o şcoală de feciori de bani gata nu mă intere- 
sează cîtuși de puţin și că mă depăşeşte : chiar vindecat, 
n-aveam chef să mă mai întorc. Tata era om inteligent. 
M-a privit, pe neașteptate, ţintă : „Dacă-i așa, lasă, fiule. 
Zici că nu te interesează studiile ? Atunci o să părăsești 
liceul. Dar orice-ai face, îţi trebuie o cultură, bătrine. Între 
timp citește, ocupă-te de cifre, consultă hărţi, fă puţin 
sport“. Am ascultat cu fidelitate. Am citit, am socotit, am 
visat deasupra hărților. Am tăbărît asupra lui Jules Verne, 
Gustave Aimard, Leonardo da Vinci şi Confucius, asupra 
revistelor cu benzi desenate şi a Odiseii. 

Trăiam în junglă, în pădurile virgine, în mijlocul ne- 
grilor şi-al antropofagilor. Străbăteam codrii asemenea lui 
Fenimore Cooper ; plimbările mele căpătau un sens nou. 
'Trăiam cu instinctul. Ca Ulise. Povestea lui mă pasiona. 
Cită iscusință ! Să se vîre sub burta oilor ca să poată ieși 
din peştera cielopului și să-l facă pe acesta să rostogolească 
el însuşi stînca de la intrare ! Îl înțelegeam : și el trebuie 
pă se fi condus după instinct, y 

Înţelegeam, deopotrivă, ce noroc avusesem prăbuşin- 
du-mă pe spate. Duceam o existență de care colegii mei 
nu se puteau bucura, căci se limitau la un program strict. 
Simţeam în chip confuz diferența. La vreo treisprezece ani 
eram tot un ţînc, nu din cale-afară de voinic. Nu-mi plă- 
cca deloc să mă dezbrace în chiloţi sau în pielea goală în 
faţa celorlalţi colegi, ca să ne scăldăm ori să facem sport. 
Mi-era teamă să nu par debil ; trăiam, prin urmare, destul 
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de singuratic. Tata mi-a spus : -„Aşază-te în faţa oglinzii ; 
priveşte-te, după metoda Atlas, și dă-ți singur pumni“. 
Îmi dădeam zilnic pumni în faţa oglinzii. înainte de-a pleca 
la hoinăreală, și nu mă simțeam prost. Simţeam chiar că 
mă fac mai voinic. N-aveam nevoie de camarazi. Gindeam, 
reflectam, mă orientam, Îmbrăcat uşor, vara ca și iarna, 
m-am îrizărăvenit de pe urma căderii şi am ajuns aproape 
cu totul imun la guturai și la gripă. 

Cind am împlinit paisprezece ani, m-am îndrăgostit pen- - 
tru prima oară. Era de Crăciun. Ea şi-a făcut apariţia cos- 
tumată în japoneză. Avea zece ani. Mi se părea frumoasă. 
Era o iubire platonică, însă profundă. Fata se potrivea cu 
imaginile întilnite în lecturile mele, unde femeile erau no- 
bile și încîntătoare. O visam în taină. 

Într-o seară, tata a venit acasă tulburat. N-am aflat de- 
cît mai tirziu cum s-au petrecut cu adevărat lucrurile. 
Murise unchiul, fratele lui. Avusese cea mai frumoasă 
moarte din familie. Murise făcînd dragoste. Era un petre- 
căreț, un amator de fuste, în vreme ce tatăl meu trăia cu 
totul altfel ; dar se adorau unul pe altul. Fusese găsit mort 
la Nancy. Lucru puțin cam hazliu, însă frumos. Să fi avut 
vreo șaptezeci de ani. Oricum, mai bine așa, decît să crapi 
într-un spital sau la război. Accidentul era straniu și mă- 

* tuşa, nevastă-sa, trebuia să fie prevenită. Întreaga afacere, 
de care pe noi ne-au îndepărtat cu prudenţă, a fost pusă pe 
seama gripei ori a unei răceli. La înmormintare, mătu- 
șă-mea a plins. Așa a luat sfirșit o prietenie sinceră între 
doi fraţi cu totul deosebiți. Adio, Tonton ! 

A trebuit să sosească și războiul şi fratele meu mai mare 
să plece pe front, nefericitul. Părinţii erau trişti. Nu s-a 
mai intors, Tata şi-a dus odraslele la adăpost, în Norman- 
dia. Apoi, cînd tunul Bertha și obuzele lui au încetat să 
mai răspindească spaima, ne-am întors la Le Vesinet. 
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Citeam cu furie. Mă inzdrăvenisem, eram voinic şi pa- 
sionat în continuare după flori și după natură. Într-o zi, 
pe domeniul unui prieten de-al tatălui meu, am întîlnit 
un om care ţinea locul pădurarului. Văzindu-mă singur, 
s-a împrietenit cu mine. Făcea braconaj. Deci omul care 
avea în grijă pădurea, proprietatea, întindea totodată la- 
turi, meșterea corzi de ghitară, beţişoare incleiate, curse. 
Cu mustață și pantaloni de cantonier, era un personaj de 
roman. Braconajul lui nu-mi făcea impresie nici bună, nici 
proastă. Prindeam iepuri sau porumbei. Îl urmăream cu 
atenție, Nu semăna cu profesorii ; ; mă făcea să pătrund mai 
adînc în natură. Era loial şi eu chiar duceam acasă vinatul. 
Spuneam : „Îl am de la un om“ ; atita tot. O dată, o zgrip- 
țuroaică a venit să-i spună tatei că mincam iepure furat. 
Tata a azvirlit-o pur şi simplu pe ușă afară. N-avea nevoie 
de terţe persoane pentru a-și crește copi 

Lucrurile se întimplau fără vreo justificare anume. Vila 
nvea o răsuflătoare pe unde se coborau butoaiele cu vin 
(vinul era cumpărat în butoaie). I-am ppu tatei : „Mi-ar 
place să meșterese în lemn, să mă 

— Ce-ţi trebuie ? 

— Ei bine, un banc. 

Tata, drăguţ cum era, mi-a cumpărat un bane de tim- 
plărie și o capră. Și, întrucît lucra la Peugeot : „Na, ţine 
i unelte.“ 

Deschideam răsuflătoarea. Vara ca şi iarna, stăteam gol 
pînă la brîu, nu-mi plăceau tricourile. Coboram, așadar, în 
vivniţa-atelier. Din cînd în cînd îmi luam bicicleta și mă 
duceam la o negustoreasă de cherestea, o văduvă. Nu mă 
pricepeam deloc la stejar sau la fag. Vedeam butuci, scîn- 
duri ; căram deșeurile astea pe şaua bicicletei. Primul lu- 
cru care-a ieşit din miinile mele a fost o rață. Era de ste- 
jar, aveam dălţi concave, i-am făcut aripi, un cioc. Vedeam 
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„atirnînd burlane pe la sobe, le băteam cu ciocanul, apoi le 
deschideam cu bomiaerul. Am făcut pină la urmă o rață- 
cenuşar. Bram fericit. d g 
Făceam şi piese de mobilier ; mi-am petrecut luni de zile 
indcosebi în fața unui fotoliu din stinghii groase, aşezate 
in V. De cum începea să plouă prea tare pentru escapadele 
prin pădure, mă intorceam în birlog și-mi finisam in- 
venţia. Nici vorbă de model, un scaun absolut drept, cît se 
poate de incomod. Spătarul — împodobit cu frunze de 
palmier. Printre frunzele de palmier, un cîine sculptat 
de-o parte, o vulpe de cealaltă. Apoi am dat totul cu ceară 
după metoda bretonă şi am așezat capodopera în apro- 
pierea căminului. Nu ştiu cu ce anume putea să semene. 
Cînd mi-a murit fratele, eu părăsisem cu ușurință totul, 
plecînd spre Africa ; a venit un-anticar și monurmentul s-a 
vîndut ca piesă veche. Nu învățasem de la nimeni ; sim- 
team doar imboldul, atita tot. 


Am crescut, așadar, şi începea să mă frăminte dorința 
de-a acționa ca un bărbat. Eram profund îndrăgostit, la 
vremea aceea, de o fată de virsta mea. A fost o iubire de- 
săvirşită. Într-o zi fata a plecat departe peste mare, 
împreună cu părinţii. Rămăsesem singur. Am tăbărit asu- 
pra unui coleg, Jean, băiat foarte frumos, bine legat, in- 
struit, tipul neamţului cu ochi albaștri — evreu. Amănunt 
lipsit de importanţă. Eram nedespărţiţi. Am făcut, împre- 
ună, toate muncile umilitoare, am fost pînă şi hamali de 
mobilă, cărbunari. Prietenul meu Jean era voinic și: bea 
destul de mult ; dar nu ne imbătam niciodată. Eu unul mă 
opream fără să-mi dau seama ; nu comandam eu. Ceva în 
mine se opunea. Refuzam păhărelele de tablă oferite ha- 
malilor. Văduva Boulot ne-a ţinut pină-n ziua în care am 
blocat un pian pe-o scară. Nu mai puteam nici să urcăm, 
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nici să coborim, făceam haz, împingeam. Am părăşit to- 
tul, inclusiv lucrul. 

Am căutat împreună cu Jean altceva. Tot sport era și 
acolo. Un oarecare Gabel ne-a angajat să cărăm cu spina- 
rea saci de cărbuni de cite 50 de kilograme. N-o făceam 
pentru plăcerea de-a umbla murdari ; toțuşi mutrele noas- 
tre ne stirneau rîsul. Luam cărbunii cu ridicata la Petite 
Vitesse, ii încărcam în saci şi-i livram. Treaba a durat luni 
de zile. Mă întorceam seara și mă spălam, ca să nu-mi con- 
trariez familia şi să rămîn în ton. Nimeni nu ne reproşa 
sportul ăsta natural, care ne plăcea ; cu banii cîștigaţi, 
ieşeam. Eu regăseam „Châtelet“-ul și mai cu seamă 
„Scala“, unde amindoi aveam impresia că trăim piese des- 
tinate oamenilor majori. Era psihologic, dramatic, com- 
plicat. Şi exista „Grand Guignol“-ul — formidabil. Se tă- 
iau acolo femei în bucăţi, singele curgea gîrlă. Vedeai cum 
un orb îşi terorizează sora, cum se revoltă niște sadici în- 
tr-un azil. Ieșeai plin pînă-n gît de senzaţii tari. Tata ne-a 
recomandat și el un mic teatru pe care-l îndrăgise, undeva 
către strada Boulets. Se dădeau acolo- Muşchetarii la 
mînăstire. Revăd în chip vag un zid înalt, preoți, călugă- 
riţe, armuri. Era încîntător. 

Datorită muncii, a loviturilor de pumn peste faţă înain-* 
tea oglinzii, a mersului, a căratului, a grădinăritului, m-am 
trezit cu o stare ciudată, un fel de dorinţă de a pleca — de 
a pleca și nimic mai mult. Cărţile, istorisirile tatei, „Châ- 
telet“-ul, cochilia prea strîmtă, fără îndoială : eram ca di- 
rijat. Cu cit reflectam mai mult, cu atît cuvintul „dirijat“ 
mi se părea singurul. Totul a venit de la sine. Rumegam 
treaba asta de-o vreme, fără îndoială ; am discutat câte 
ceva și cu Jean. Aşteptam aventura, iar aventura în- 
seamnă, în primul rînd, refuzul de a te ghiftui la tata 
acasă, şi ca la tata acasă. 
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Într-o seară i-am spus tatei : 

— Ştii, nimic nu-mi stirneşte aici interesul, n-am un 
certificat de studii. Simt dorința, chiar nevoia să plec. 

Tata n-a zis nimic. M-a privit și a mișcat vag din cap, 
un fel de: „Văd“. A doua zi, avea un zîmbet grav; m-a 
luat de-o parte și mi-a spus domol : 

— Femand, o să pleci cu-adevărat. Du-te la „Transpor- 
turile Reunite“, pe bulevardul Malesherbes ; ai din partea 
mea călătoria. Ia-ţi un bilet de clasa-ntii pină la Douala, 
în Camerun. Cale liberă, fiule ! 

Eram emoţionat, am mulțumit. 

Tata nu era omul care să ascundă lucrurile. Pentru 
mama a fost o mare durere. Văzîndu-i obrazul trist şi în- 
lăcrimat, nu mă frămîntam nici eu mai puţin. 

Prietenul Jean, care voia să plece cu mine, i-a vorbit 
tatălui său. Răspuns : „Dacă te duci, n-ai decit optsprezece 
ani și te vîr în casa de corecție“. Nu-mi plăcea deloc. Nu 
eram nici vagabonzi, nici pușlamale. De ce să vorbească 
în felul ăsta ? Trebuie să-și caute fiecare aventura. 

Citeva zile mai tîrziu, rezolvasem problema. Mărturi- 
sindu-i şi tatălui meu, trânsformasem biletul de clasa-ntii 
pentru Douala în două bilete de-a treia pentru Dakar. 
Aveam chiar şi bonificaţie pentru gustări, pentru întim- 
plările neprevăzute, pentru hotelul de la Bordeaux «i pen- 
tru aperitive. 

În ultima seară, iubitul meu tată a venit în ca 
două daruri : un revolver de mare calibru, cu butoi 
volver pe care mai tîrziu l-am pierdut ; şi vechea lui esco- 
peta, o pușcă din vremea lui Napolean al III-lea, care se 
încărca pe ţeavă și pe care am purtat-o neîntrerupt cu 
mine în timpul celor cincizeci de ani de aventuri. 

A doua zi dimineaţa, eram împreună cu Jean în gara 
Austerlitz, Fereastra-ghilotină a compartimentului ne per- 
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mitea să vedem pentru ultima oară peronul cu ci 
şi mirosul lui, aburul locomotivei la nivelul picioarelor 
peron, în redingotă, singur, se afla tata. Obrazul lui era 
aspru și grav. Stătea acolo, în picioare, poate mai bătrin 
ca de obicei. Din ochi îi curgeau lacrimi, cu toate că su- 
ridea, Părea fericit că-i îngăduise fiului său să facă ceea 
ce el însuși rîvnea şi ceea ce, probabil, i-ar fi plăcut lui în- 
suşi să mai facă. E frumos cel care acordă îngăduinţă. Cînd 
nu puteţi voi înșivă, măcar ajutaţi-i pe alții, vă rog — iată 
ce spunea obrazul lui, iluminat. Trenul s-a pus brusc în 
mişcare. Ca la o izbitură de secure, s-a despărțit de peron 
cu toate fiarele sale. Acolo a început totul. 
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ÎN GABON, PRIMUL MEU SALARIU: NIŞTE 
PANTALONI, O CĂMAȘA, TREI PERECHI 
DE ESPADRILE 


La Bordeaux, puteam zice că plecaserăm  cu-adovărat. 
Foarte bine îmbrăcaţi. avînd costume de la Nicole de pe 
strada 'Tronchet, cămăși frumoase, vestoane despicate, 
eram eleganți, fapt care-i liniştea pe părinţi şi impresiona 
fetele. Jean, am spus-o, era foarte frumos, iar eu, în ase- 
menea situaţii, cădeam totdeauna victimă. Cele mai fru- 
moase fete erau pentru el ; eu mă alegeam cu rămășițele. 

Pentru a sărbători plecarea, ne-am dus să luăm un ape- 
ritiv în faţa teatrului din Bordeaux şi, după sfaturile ta- 
tălui meu, ne-am petrecut ultima noapte închiși intr-un 
mic hotel în care, dacă era să-l credem, nu ne expuneam 
riscului de-a fi omoriţi Sau prădaţi. 

Chiar din ziua următoare, tot dichisiţi, poate încă feciori 
de bani gata un pic, iată-ne la picioarele pasarelei, fiecare 
cu mica lui valiză în mînă. Vaporul ni se părea supero. 
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Era cu toate acestea un vechi cargou care-și sfirşea zilele 
pe linia Africii, Nici mare, nici luxos. Fusese transformat 
pentru a primi pasageri — locuitori din colonii, militari. 
Era destul de alungit, n-avea cine ştie ce ruliu ; personalul 
se purta degajat. Urcam pasarela cu sentimentul că pără-' 
sim totul. Asta trebuie să se fi văzut pe mutrele noastre. 
Aveam două bilete amărite pe puntea intermediară, dar 
cîte speranţe ! Era epoca în care nu-ţi trebuia pașaport. 
Plecai fără griji, fără hirţoage. Plecai, pur şi simplu ! 

¿În locul pe unde pășea lumea la bord, se așezase un tip 
foarte binc, cu minuși albe și o valiză desfăcută, oprind 
călătorii pentru o clipă. Reclama lui era impresionantă : 
„Domnilor, Africa înseamnă moarte. Vă vor spune-o toţi 
bătrinii. Fiţi prevăzători. Malaria, ţințarii, redutabilul ano- 
fel. Simplă măsură de precauţie : acest remediu miracol, 
atest pachețel. Modul de întrebuințare se află în interior. 
Exclusiv. Eficace. Malaria învinsă. Numai cinci franci. 
Atenţiune, pasageri, din motive ştiinţifice și climatice, nu-l 
deschideţi decit la tropice. Cinci franci!“ Cinci franci 
erau pe vremea aceea o monedă pe care cumetrele și-ar» 
pune-o astăzi la salbă ; dar și-au riscat cu toţii frumoasa 
monedă. Am crezut că e bine să le urmăm exemplul și am 
Jaat un pacheţel pentru amindoi. Pe mare, am ris cu ho- 
hote. Am deschis faimosul pachet-miracol. Nu conținea 
decit două bucăţi rectangulare de lemn, cu o notiță la 
mijloc : „I.uaţi una dintre bucăţi în mîna dreaptă, pe cea- 
laltă în mîna stîngă. Ochiţi bine și striviţi ţînţarul“. Fie- 
care se plimba de colo-colo pe vapor, citind hirtia și încer-. 
cînd să facă haz pe socoteala ei. Ciștigase, flăcăul, cinci 
franci; vaporul era departe; abia dacă se mai zăreau 
malurile. 

În acceaşi seară, căpitanul vasului trebuie să ne fi pri- 
vit prin lunetă şi să-şi fi spus : „Ia te uită, doi băieţi bine-n- 
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oliti, care n-au aerul unor vagabonzi. Unde s-or duce ?“ 
Ni l-a trimis pe ofițerul-administrator : 

— Căpitanul are amabilitatea de-a vă oferi o cabină pe 
gratis. Sinteţi la a treia ? Unde vă duceţi ? 

— La Dakar. 

— Luaţi cabina asta şi vă rog să poftiți la masă. 

Am mulţumit, cu călctîiele lipite. Ne aflam la primii 
pași, nu voiam să facem gafe. 


La Dakar debarcăm, tot încîntaţi, tot naivi, băieţi buni, 
plini de admiraţie. Găsim un hotel, închiriem o maşină — 
şi iată-ne porniţi să descoperim orașul, grădinile, vreun 
început de cornișă. „Châtelet“-ul se continua și aici. Pretu- 
tindeni plante frumoase, în grădini mari şopirle colorate, 
temei cu pielea neagră. Şoferul nostru conduce descult un 
Oakland decapotabil. Accelerează cu degetul gros. Ne cu- 
tundăm în toată această vegetaţie. Privim negresele, șorțul 
care le acoperă coapsele. Salut o mică trupă colorată și 
veselă. Gest prietenesc, admirativ. Ca un copil care-ar 
scoate limba, una îşi ridică şorțul şi ne arată niște superbe 
fese negre. Ris general. Şoferul nu se mai poate opri, ho- 
hotele îl cuprind în valuri succesive. Descoperim libertatea 
Africii, nici vicioasă, nici indecentă — însuflețită. 

A doua zi, m-a mușcat de pulpă maimuța hotelului, o 
specie de hamadryas legată de un copac. N-avea impor- 
tanţă, noi ne continuam seria descoperirilor : marea, Gor- 
rea, insula sclavilor cu închisorile ei, cu micul ei port. 
Banii se scurgeau. Pentru a complica situaţia, Jean, care 
era mai înclinat decît mine către problemele sexuale, ho- 
tărăște într-o seară să mergem la bordel. De ce nu, la o 
adică ? Nu era gustul meu, dar omul trebuie să se instru- 
iască. Bordelul îl ţineau două surori, dintre care una se 
numea Fernande, Abia ne instalaserăm, cînd s-a-ntimplat 
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să pice nişte marinari francezi puşi pe chef. Beţivă- 
neală mare. În fumul şi căldura generală, amicul Jean a. 
urlat ceva ce trebuie să-i fi displăcut Fernandei. Am avut 
exact timpul să văd frumosul costum de la Nicole apucat 
de pulpane şi sfișiat în două de către patroană, în aplau- 
zele marinarilor. Jean, ofensat, i-a ars două palme Fer- 
nandei ; încăieranea a devenit generală. L-am scos pe Jean 
afară cum m-am priceput ; am ajuns într-o piaţă mare, 
unde marinarii, doborind un stilp, şi-au pus în minte să ne 
facă zob A sosit o dubă cu poliţişti francezi și negri — 
nici urmă de marinari ! Ne aflam acolo complet singuri, 
ca doi cerșetori, în fața stilpului doborit. Ne-au arestat, 
apoi ne-au dat drumul mulțumită unui prieten de-al ṣo- 
ferului negru, care ne-a recunoscut și ne-a scos din 
încurcătură. . 

În ziua următoare, l-am convins pe Jean să facem soco- 
telile. Suma scăzuse în mod primejdios. Trebuia să ne aş- 
ternem pe muncă. În piaţa Protet, niște negri cumsecade 
lucrau la săpături. Ne-am informat ; iată-ne angajaţi de 
către Serviciile Publice. Trebuia să dăm cu lopata, cu hîr- 
lețul, cu ranga. La acea epocă, albi care să-și încropească 
existența alături de negri, în piața publică, nu se mai vă- 
zuseră niciodată. Puțin ne păsa ; trebuia să facem rost de 
haleală, iar de cerșit nu voiam să cerşim ; însă atrăgeam 
imediat atenţia. În acel anotimp, era o căldură de iad și 
probabil că n-am fi rezistat multă vreme. Am muncit trei 
zile. Într-o dimineaţă trece un tip, cam jegos, cu beretă de 
marinar, mutră de adevărat portughez cu cercel de aur în 
ureche. Una peste alta, simpatic. Ne abordează ; trebuie 
să-i fi bătut la ochi: doi fraieri, voinici, inocenți, sîrgu- 
incioşi. 

— Sin! căpitan, aţi vrea să lucraţi pentru mine ? 


31 


Nu bănuiam surpriza pe care ne-o cocea ; ne-a luat pe 
vapor. 

— Unde vreţi să ajungeţi ? 

— În Camerun. 

— Foarte bine. Bani n-aveţi, dar vă cer un mic serviciu. 
Cunosc pe cineva la Soualaba. Vă iau în larg pe gratis. O să 
lăsăm şalupa la apă. O să vină o pirogă. Oamenii mei o 
tă-mncarce în ea două-trei lăzi ; voi nu trebuie decit să le 
supravegheați. Sînt pentru un chinez, căruia-i strecurăm 
niște marfă mai proastă. Nu e prea complicat. Trebuie 
doar să vă încredinţaţi că lăzile i-au parvenit chinezului, la 
Soualaba. 

Era un chilipir. Căpitanul ăsta, cu cercelul lui de aur, ră- 
sărea direct din cărţile mele. În ceea ce-l privește, Jean 
tăcea mutre. Din nou destinul. 

— Eu rămîn la Dakar, spune Jean. Du-te tu; dacă 
treaba merge, o să ne reîntilnim. Am rămas la bord și 
l-am văzut cum părăsește cheiul, întorcîndu-și mereu pri- 
virea. Eram îmbarcat pentru Camerun, şi pentru prima 
oară singur. 

După vreo cincisprezece zile, ne aflam în largul portului 
Douala. Nu-mi mai puneam probleme. De cîte ori încer- 
casem să devin util, mă făcuseră cu toţii să înțeleg că tre- 
buia doar să mă las purtat în voie. Descopeream 
armonia, un alt fel de spaţiu, un alt soare. Visam, dînd 
din vreme-n vreme cîte-o vagă mînă de ajutor ; urmăream 
jocul delfinilor. Eram eu însumi cufundat într-un joc 
anume, căruia-i învăţam regulile. Să nu ştii, să nu vrei să 
ştii urmarea, să trăieşti intens prezentul, să aspiri mirosu- 
rile, să te umpli de imagini. Revedeam grădinile exotice 
din Dakar, florile luxuriante, bugainvilierii, pieţele, peștele 
useat, femeile cu beţișoare-n gură. Parcul de la Le Vesinet, 
cu mușcatele, daliile şi cameliile lui, pe care tata le cum- 
păra în fiecare an de la Nantes, pentru ca mama să fie în- 
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conjurată de flori, se afla undeva departe. Farmecul 
de-acolo pierea, devorat de imaginea captivantă a Africii 
negre. 

'Traversam golful Benin. Căpitanul lăsa să-i scape nume 
care-mi cîntau în minte : Lome, Cotonou, Lagos, În dreptul 
orașului Douala, ne-am încrucişat, în sfirșit, cu marea 
insulă Fernando Po. Se zărea țărmul, dominat de muntele 
Camerun. Era momentul să dăm o mină de ajutor la mane- 
vrarea șalupei şi la coborirea lăzilor. I-am strîns mina 
căpitanului portughez, i-am mulțumit pentru traversarea 
gratuită am privit cu coada ochiului lăzile, care păreau 
grele, şi am coborit la rîndul meu. Mă gindeam la dispo- 
ziţiile căpilanului și încercam să-i execut planul așa cum 
se cuvine. 

În goltuleţ, se apropie de noi o pirogă lungă. Transbor= 
dăm lăzile, Chinezul așteaptă ceva mai departe. Îi lipseşte 
o ureche. Fără îndoială, e chiar destinatarul. Totul mi se 
pare normal. Îi spun simplu : 

— Iată lăzile cu marfă. 

Abia dacă aude ; mă conduce la o altă pirogă, precizind : 

— N-o să dormi aici. O să-ţi arăt coliba. Nu e prea 
aproape, dar hai. 

Am pornit din nou, în pirogă, de-a lungul estuavului. Nu 
mai sfirșeam cu lunecatul printre ostroavele pline de pale- 
tuvieri. Eram puţin cam furios pe chinezul ăsta bătrin că- 
ruia îi adusesem lăzile și care nu numai că nu mă ținea Ja 
el pentru o noapte, dar se și străduia să mă ducă la dra- 
cu-n praznic. 

Cerul coborise jos de tot, valurile creșteau, începea tor- 
nada. Ploaia, tunetul, fulgerele deşirîndu-se, trombele de 
apă călduţă, totul mi se părea splendid. Eram departe de 
zgomotele de tinichea ale „Châtelet“-ului. Trăiam momen- 
tul asemenea unei fiare tinere, privind pe furiș piroga; 
mutra chinezului, singura lui ureche. Umbrele uriașe ale 
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paletuvierilor, spinările negrilor încovoiaţi peste lopeţi ra- 
săreau brusc, pentru a se topi apoi în neant. Iată botezul, 
sărbătoarea mea, Mirosul apelor gălbui devenea tot mai 
stăruitor ; soseam la colibe. Se auzeau glasuri, strigăte, 
Tisete. Am zărit negri, mulatri. Mi-a fost arătată o colibă, 
cu un pat din crengi. Chinezul mi-a strîns mîna și piroga 
lui s-a îndepărtat, înfruntînd din nou tornada, care era pe 
sfirşite. Mă aflam probabil la două sau trei ore de Douala, 
singur, cu o mică rezervă în buzunar, mărunțișul pe care 
mi-l oferise căpitanul portughez. 

Abia a doua zi am priceput. Încă de la primirea lăzilor, 
chinezul, văzindu-mi fără îndoială mutra naivă, mă înde- 
părtase de estuar. L-au găsit dimineaţa decapitat, iar lăzile 
jefuite. Accident dezgustător printre contrabandiștii de 
aur, Aur în lăzile „mele“ ? Eram uluit. Bătrinul imi sal- 
vase viața : fără să mă cunoască, dorise să mă pună el în- 
suşi la adăpost de vreo rătuială. Ajungind la hotelul Poş- 
tei, unde plecasem în căutare de lucru, am început o nouă 
pagină în existența mea. Din ziua aceea, mi-am notat cu 
grijă că aveam tot interesul să mă las în voia destinului. 


La hotelul Poştei sala e plină de albi, muncitori, lucră- 
tori forestieri — necunoscuţi. Intrăm în vorbă. Îmi e arătat 
un om care se îndeletniceşte cu tăierea paletuvierilor la 
Soualaba. 

— Fac traverse pentru cale ferată, îmi spune el. Negrii 
lucrează cu securea şi tesla. Taie, netezesc. Tu n-ai mutră 
de cioplitor, dar poți să-i supraveghezi. Plătesc o parte din 
prețul hotelului. La început, ca salariu lunar : o pereche 
de pantaloni, o cămașă, trei hi de cupadrile. Măninci 
cu negrii. Merge ? 

— Dece nu ? 

E limpede. Și iată-mă în poto-poto, cu îniiiul meu pa- 
iron. Poto-poto e ţinutul apelor stătătoare, nămoloase, al 
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smircurilor şi-al ploilor diluviene. Negri uriași, primitivi 
cioplesc paletuvierii, cîte douăsprezece ore pe zi, cu mina, 
Pretutindeni ţințari purtători de malarie, cirduri de mai- 
muţe, lovituri de secure, dar și parfumuri noi, degajate de 
căldură şi de umezeală. 

În primele zile, totul era atrăgător. Munceam din greu, 
mincam fără pretenţii, manioc și banane, dormeam pe pā- 
mint alături de oamenii mei. După citeva zile, patronul a 
inceput să-mi împrumute .puşca lui de vinătoare cu două 
țevi, pentru a îmbunătăţi masa zilnică și a face plăcere ne- 
svilor. În realitate, vedeam bine că era o întreagă ecunumie 
pentru el. Am cbzervat, de asemenea, că avea tot timpul 


în mînă o cravașă din piele de hipopotam, pe care singur 
si-o mesteren. Taia în trei fizii o bucată lungă de 


răsucire în sens contrar cu ajutorul unui pieteoi azen 
pe pămini. Uscîndu-se, pielea își păstra noua formă. Cind 
lovea cu ea peste spinare sau peste umeri, trăgind mai cu 
seamă. făcea să țîşnească sîngele. Începeam să-l găsesc mai 
puţin ncstim cu cravaza asta în mină. 

Pentru mine, negrii din pădure erau niște prieteni. Har- 
nici, veseli. Ce sens avea să-i loveşti şi să zbieri la ei? 
Nefiind ocupat decil cu supravegheatul, aprinde și 
focul sub uriașa marmită de tablă. Fierbeam orezul. Sco- 
team peşti din estuar și-i puneam la frigars. Gindul mă 
ducea la tata. cu crapii lui din lacul 
rău că nu pot să-i arăt acest paradis al abundenței. Singu- 
rul lucru pe care-l refuzam cu încăpăţinare era să trag în, 
maimuțe, pentru a le minca. Duminica, negrii au din 
cie hecatombe groaznice. Nu eram de acord, dar negrii răs- 
pundeau cu riîsul lor de copil: „Domn patron, înfulecăm 
totul !“ În afară de asta, eram de-al lor; mă socoteau un 
ałb cumsecade. După vreo lună, care mai de care tinea 
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să-mi facă plăcere. Seara, mai cu seamă, ascultam sporo- 
văieli nesfirșite, povestiri, cîntece. Torţele aruncau iu- 
mini roşii, frumoase ; pădurea mirosea a tămiie : pămintul 
bălătorit al colibelor şi solul şantierului răspindeau un 
parfum greu, puternic. Trăiam. odată cu sfîrsitul fiecărei 
zile. un vis. Patronul era departe ; mbăta la Douala. 
Noaptea ne făcea pe toți egali și eu mă gindeam că mă 
bucur de încrederea acestor tăieteri de lemne atletici, Era 
adevărat. 


Într-o seară, întorcindu-mă la colibă. descopăr că pe 
patul meu stă, cu capul în piept, o statuie neagră îmbră- 
cată într-un mini-sorţ. O femeie. Ochii ei mari, aproape 
cupilărești se înalţă spre mine. Își ține în continuare gitul 
aplecat, dar mă privește cu un fel de emoție. Dau să mă 
întorc ; în faţa ușii, unul dintre tăietorii de lemne cei mai 
voinici şi fiul său îmi zimbesc. Înaintează apoi spre fată, 
o ridică în braţe și o plantează în fața mca, O împing 
amindoi cu blindeţe. pină cind miinile ei le apucă pe-ale 
mele. Înţeleg atunci şi rămin stupefial. Întreaga familie de 
tăielori de lemne izbucnește în ris, Se invirtesc cu toții în 
jur, şi Soualaba — îi dau imediat numele ăsta — inain- 
te O string în brațe şi o sărut pe frunte. Risetcle se 
întoțesc. Cum să proced Care e obiceiul? Mă simt 
dezarmat. 

Atunci fratele ei mă prinde de braț, spunindu-mi : 
E nunta ta, Fernand. Vino pe-aici. 

Mica trupă iese din colibă. Mi se arată o potecă pro: 
pătă în pădure şi, la capătul ei, o colibă drăguță din bam- 
bus şi frunze de palmier. 

— E noua ta ă, imi 
stwuil-o. Uită-te la miinile e 

Descupăr uşoarele răni ale femeii melc. o zgirietură sir 
sub braţul drept. Dar surisul ci este de o albeaţă 


pune fratele. Soualaba a con- 


superbă. Soualaba își împinge capul înainte, îmi stringe 
umerii și își lipește buzele groase de pieptul meu. Primul 
ci sărut îmi dă senzaţia unei ventuze. Sînt tulburat de 
această simplitate, vrăjit de aceste priviri sincere și pure 
jurul meu, de această existență dezinteresată, lipsită 


ă'aţi-vă, toţi ! strigă ea atunci. Că'aţi-vă. 

Nu putea pronunţa r-urile ; gesturile ei erau grațioase 
și energice. Mica trupă ne-a părăsit aproape cu supunere. 
Asta a fost iîntiia mea veritabilă noapte cameruneză. 
Soualaba era, într-adevăr, prima mea femeie neagră. Pri- 
măria, biserica, ustensilele gospodăreşti, zarva, nimic din 
toate astea nu complicase ceremonia. Mă aflam acolo, în 
colibă, şi-i admiram calmul, veselia, libertatea gesturilor. 
Fără voia mea, stabileam o comparaţie cu tinerele femei 
albe întilnite pînă atunci. Debarcat de curind, eram uluit 
de trupul negru și sănătos care mi se oferea în toată goli- 
ciunca lui. Un dar ceresc ! Mă lăsam purtat și copleșit de 
iubire. 

Dimincaţa am urmat-o pe Soualaba într-un loc unde apa 

luavului era curgătoare. Ne-am scăldat impreună ; am 
privit-o vreme îndelungată cum își freacă trupul cu o iarbă 
aleasă în pădure, înmiresmîndu-se ca o plantă. Din ziua 
aceca, am mincat singur cu Soualaba. 

Totul mergea ca pe roate. Negrii își făceau bine meseria 
de cioplitori, cel puţin asta era părerea mea; nu-i 
brutalizam niciodată ; refuzam în mod deschis să port cra- 
vașa, ceea ce părea să-i displacă patronului. Apoi a sur- 
venit incidentul. La citeva zile după „căsătorie“, cram 
ocupat în preajma șantierului ; distanță de vreo citeva 
sute de metri. Soualaba tăiase nişte crengi uriaşe pentru 
loc, iar eu îi admiram forţa trupului vînjos în clipa cînd 
tocmai se pregătea să lanseze la apă singurul meu dar de 
nuntă, o pirogă, în care pleca mîndră la pescuit. Totul era 
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armonios ; ai totdeauna în viață asemenea imagini aproape 
fixe, ca ale unei fericiri întrezărite... 

Am auzit un pocnet scurt și înfundat, un urlet. Am 
luat-o la fugă. Patronul, cu cravașa în mînă, îl lovea pînă 
la sînge pe un tăietor de paletuvieri, un veritabil colos te- 
rorizat, care nu se împotrivea. Aşa era pe-atunci în fața 
albilor ; trebuia să-și plece capul. Reflexul meu a fost 
prompt, fără pic de premeditare. Am văzut mutra omului 
și brațul mi-a ţișnit. Două palme zdravene. S-a lăsat o li- 
niște mare. Toţi negrii așteptau, înmărmuriţi. 

Patronul s-a așezat pe un copac doborit la pămînt, cu 
picioarele atirnîndu-i în mlaștină. Şi-a prins fruntea în 
palme și a început să plingă. Nu voia să se bată, plingea. 
Plingea atit de trist, incit i-am luat mîna într-a mea, 
aproape ca un prieten. A murmurat cîteva cuvinte ; se afla 
la capătul puterilor. Alcoolul, clima, hrana îl dărimaseră. 
Exa un om cumsecade. Eu îl trezisem ; avea inimă bună, 
căci mi-a spus, scotocindu-se prin buzunare : „Ia teancul 
ăsta de bancnote. Tu îi iubești ; pleacă împreună cu ei pe 
un alt șantier. Pentru mine s-a sfirșit“. 

Aveam banii de salarii ; negrii se pregăteau. Omul a 
plecat, singur, în piroga lui îngustă. Ne-am gîndit că se 
întorcea la oraș. Departe de privirile noastre, trebuie s-o 
fi apucat spre larg. A doua zi, corpul lui plutea pe apa 
pervereth-i = îi ausage capăt zilelor 


4 
FAC CONTRABANDĂ CU BOI 
Iată-mă deci fără patron, în mijlocul tribului meu ne- 
gru, care mă tirăște împreună cu Soualaba pînă la un sat 


de lingă Douala. Ni se dă o nouă colibă de paie, și acolo, 
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vreme de citeva săptămîni, nu mai e vorba de nici-un fel 
de muncă. Sculptez, vinez cu pușca dăruită de tatăl meu, 
int adoptat, răsfăţat, îndelung compătimit, printre hohote 
le ris, pentru că îndrăzni;em să iau apărarea negrului 
naltratat, 3 Š 
Nu trebuie, mai ales în Africa, să te laşi să luneci;pe 
santa trindăviei. Eu unul simțeam cum, dimpotrivă, mă 
nalt, crese. Îmbrăcat în pantaloni, cu espadrilele mele de 
ă, adeseori cu bustul gol sau aproape gol, aveam sen- 
-ația că mă trezesc la o viață nouă. Feciorul de bani gata 
„a departe ; cîteva luni trăite-n paradis fuseseră de-ajuns. 
soarele şi tainica forță care face să erească vegetaţia pă- 
ial acţioneze şi asupra mea. Între curtea interivară a 
scolii, unde căzusem, și viaţa liberă din pădurile de Iîngă 
Le Vesinet era de pe acuma un pas de uriaș. Pe nvaștep- 
late aveam senzaţia unui nou salt, de la pasarela vapo- 
ului la viaţa într-o colibă, altăuri de Soualaba, în satul 
ii. Transformare magică. Nu-mi rămînea decit să mă las 
călăuzit de vintul necunoseutului. 

Amănunt pe care negrii il remarcaseră din prima zi : nu 
purtam niciodată cască. Orice alb care umbla în regiunile 
“ecuatoriale fără cască era socotit nebun. Eu n-aveam decit 
9 pălărie de fotru cu boruri destul de largi, un articol trai- 
nic de la Leon. Urmam în privința asta sfatul tatălui meu, 
care-mi spusese : „Pleacă, echipează-te, dar nu purta 
cască, e-un simplu moft. Eu am coborit tot Amazonul fără 
aşa ceva. Casca formează un fel de clopot — și în cavitatea 
a de plută căpățina ţi se șubrezeşte. Poartă v pălărie“. 
l-am urmat sfatul. Îmi aminteam în plus că, la Pecq, doi 
„fiţeri francezi ai armatei din Indochina căpătaseră inso- 
laţie vislind pe Sena la mijlocul lunii august. Obișnuiţi să 
poarte cască de cinci ani, nu suportaseră vara din Ile-de- 
France. Asta m-a făcut să mă distrez grozav ; la fel și pe 
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tata. Înduram. așadar, comentariile muncitorilor foresti- 
eri : „O să te alegi cu o insolaţie, Fernand !* Printre ne 
grii mei, nimeni nu purta cască; trăiam și eu fericit, 
asemenea lor. Observam florile, pămintul, arborii, cruda 
feerie a tropicelor. Pretutindeni în jur striga viața. Eram 
copleşit. Fără să fac pe grozavul, fără să ştiu dacă aveam 
sau n-aveam dreptate, nu mă gindeam nici la țințari, nici 
la durerile de cap, nici la dizenterie, nici la apa murdară. 
Ascultam zgomotele, căutam păsări şi maimuțe, îmi 
exersam văzul. Priveam cum trăiesc negrii. 

Într-o dimineață, totuşi. m-a cuprins dorinţa de-a pleca 
la Douala. Banii fuseseră împărțiți — şi buzunarele, ori- 
cum, trebuiau refăcute un pic. Locul de intilnire al mun- 
citorilur forestieri, al aventurierilor, coloniștilor şi ne- 
gustorilor era tot hotelul Poștei. Mi se vinde un pont de 
spre o afacere în zona nordică. Închiriez o cameră cu să 
pot reveni cu nevastă-mca. am timp incropese un 
echipament şi să mă şi imbrac, pentru a seduce un nou 
patron. Şi apoi, visam s-o fac părtașă pe Souulubu la niste 
aventuri numai ale noastre. s-o smulg puţin din salul ci, 
să străbat Cumerunul şi să-l descopâr impreună cu ca. O 
călătorie la Esseka era un adevărat noroc, poate chiar uce- 
nicia inlr-o meserie nouă. Iată-mă deci, la intoarcere, di 
cutind cu „familia“ mea şi făcind propunerea de-a o duce 
pe scumpa de Soualaba s zi liile din Douala 
să locuiască la hotel. Ideva declanşează o veritabilă agila- 
tic. Vestea se răspindeşte ca o diră de pulbere, „Souulaba 
la hotelul albilor“, tăietorii de lemne rid în hohote, pe mù- 
sură ce află, dar incuviințe ă. 

În oraş. circul urma să continue. Soualaba îşi cumpără 
un magnific şorț roșu. Pielea ei neagră şi m: contras- 
tează cu stacojiul țesãturii. Îi dăruiesc citeva bijuterii. E 
absolut strălucitoare, dar încă des sculţă. În p lii, nii 
încălțăminte cu putință : măsurile mici, pentru doamnele 
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europene, o fac să ridă și par, de fapt, impracticabile. O 
las puţin. ca să-mi cumpăr eu însumi niște pantaloni și 
două cămăși de bumbac. La întoarcere văd că alesese şi 
că purta. triumfătoare, niște frumoși pantofi bărbătești de 
lac. Tirguielile o dată încheiate, plecăm spre hotelul unde 
reţinusem o cameră. Văzind că mă întorc cu o negresă, 
portarul intervine prompt : 

— Aici nu-i bo'del, domnule ! 

Neştiind ce e acela un bordel, Soualaba zimbeşte cu ino- 
cenţă. Înţeleg confuzia şi-i vir portarului sub ochi actele 
melc franțuzești : 

— Această femeie neagră e cameruneză și e soția mea, 
domnule. Călătorește cu mine. Plecăm peste două zile la 

Uluit. dar și încîntat că un alb avusese îndrăzneala să-şi 
aleagă de nevastă o negresă, portarul face o plecăciune. 
O iau cu demnitate pe frumoasa mea Svualaba de braţ și 
urcăm agale scara. Îmi place, uitîndu-mă înapoi cu coada 
ochiului, să contemplu feţele consternate ale coloniștilor 
depravaţi, care de prea multe ori le consideră pe negrese 
niște tirfe. 

Farsa asta a durat două zile. Însuși patronul nu ştia ce 
mutră să facă, el care-și ascundea negresa undeva în hotel. 
Soualaba era în culmea fericirii ; urma să plecăm, şi ca 
descoperea o tume, feţele de masă, furculiţele, iluminatul. 
Ne aflam încă la „Châtelet“, dar de data asta actorul visu- 
lui eram cu. 


Trenul spre Ess6ka era deosebit de pitoresc. Vagoanele 
aminteau pe acelea din filmele mute americane, sau de- 
senele cu îndrăgitul meu Buffalo Bill. Părăseam pădurile 
saturate de umezeală din țara de jos pentru a urca spre 
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Camerunul de sus, unde vegetatia se -rhimba văzind cu 
ochii. 

Părăsind Duuala, avu: ate, Ade se rano sui 

ştie vag de urma mea. la 
a. Era convenţia noastră ca f 
-m din cînd in cînd mici sem. 
„+ găsise de lucru. Rămăsese Ja Dakar ? Se cumunyuse ? In 
vremea asta, trenul înaintă agale. Soualaba era foarte mîn- 
dră de frumosul ei şorț, eu îi admiram minunaţii sini goi. 
Nimeni nu ne dădea atenţie, într-atit domnea inocența 
printre călătorii negri — calculul meu se dovedise bun : 
„amenii din vagoanele de clasa a treia erau mai civilizaţi 
wocîi locuitorii hotelurilor. Bucuria de-a trăi nu trezea 
:elozia nimănui ; lucrul ăsta se simțea, și noi. profitam 
de el. 

Esseka e un fel de avanpost, o agenție în junglă 


setăţile de achiziţii şi de schimb în n * au aici cițiva 
mprezentanţi. La sosirea în sat, mă ictoria despre 
„are mi se vorbise. Directorul f im soi de admi- 
uistrator, bătrin căpitan ieşit la mă angajează din 
oficiu. E vorba să cumpărăm m wime ale negrilor 
bafias, să discutăm în dialect, să cun sacii aduşi. lată 
o ucenicie nouă : in domeniul miezurilor de palmier. Eram 
«cl mai tînăr. Ceilalţi patru albi ai + i m-au lämu- 


vit cu privire la diferitele specii de , i şi de nuci de 
‚ocos și la întreaga istorie a oleaginvaselor care sfirşese 
prin a se transforma în săpun. Pe scurt şi în aparenți era 
simplu : acești superbi negri cu totul goi, bafias ori alte 
neamuri, veneau să ne vindă saci încăreaţi cu cite cinci- 
zeci de kilograme de miezuri, pe care-i purtau voinicuște 
pe cap. Eram amindoi la fel de uimiţi, Soualaba şi cu mine. 
Eu soseam de la Le Vesinet sau cam de pe-acolo, ca din 
regiunea estuarului, și negrii vedeau bine că aparținea 
altei rase. Eram deci surprinşi, prudent: ~ ' mai adesea 
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a 
tăceam, ca să nu-i jignim cumva, și le studiam obiceiu- 
rile. Unele amănunte ne stirneau risul : bărbații umblau 
goi și purtau citeodată în vîrful membrului o mică frunză, 
ca să nu fie mereu pișcaţi sau gidilați de muște. Puteai 
vedea, așadar, sosind în sat șiruri de cărăuşi în pielea 
goală, cu frunze verzi de colilie in locu! de care-am po- 
menit şi cu saci mari pe cap. Funcţionarii m-au învăţat 
cîteva cuvinte practice : „Zarana-Mena : Vino — Pe-aici“. 
Ne duceam la balanța romană. Trebuia să cintărim, să 
pălăvrăgim, să completăm un bon. Eu ajutam, priveam 
curios toată această viață a agenţiei şi a trocului. 

Am înţeles repede că directorul falsifica balanţa furin- 
du-i pe negri şi furind și compania. Avea o anumită com- 
binaţie a daralei, care-i permitea să ciupească din fiecare 
sac și să-și alcătuiască propria sa rezervă de miezuri. În 
plus, comercializa mărfurile furate de la companie. Sistem 
clasic, dar eu eram tinăr. În fiecare săptămină, declara la 
Douala și în Franța un anumit număr de articole furate 
Întocmea bonuri de scăzămiînt : „Cu negrii e inevitabil, 
sînt hoți, pungași. Trebuie să trecem totul la pierderi îi 
supraveghem, dar veniți aici să vedeţi și să vă c 
geţi.“ Și toată marfa recuperată era vindută de ol a.~. - 
rași negri ; a lui cu prioritate. Eram decepționat amarnic 
Dar ceea ce-mi displăcea în primul rind era maniera de-a 
„se purta cu negresa lui; o prezenta întotdeauna într-un 
chip de-a dreptul rușinos, ca pe-o slujnică idioată pe 
care-o păstrează din milă sau din obișnuință. 

Într-o zi mă cheamă la el, „neprihănit“ foarte, pentru 
a-mi face limpede cunoscut că, din cauza biîrtelor locale şi 
a însuși prestigiului Societăţii franceze de schimb, zice el, 
trebiii» să precizez în sat că scumpa mea Soualaba nu-mi 
este decit servitoare. 
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— De ce nu verişoară, dacă tot am ajuns aici ? E ne- 
„asta mea. Fără ipocrizie, Poftim demisia. 

Totul s-a încheiat aici. Am făcut socotelile. Era simplu. 
Înţelescse că i-am descoperit comerțul clandestin. M-am 
intilnit cu Soualaba în coliba noastră, la citeva sute de 
metri de-acolo, încîntaţi amindoi să părăsim factoria. Co- 
liba asta din paie era un fel de locuinţă de popas pe care-o 
închiriasem pentru cîţiva bănuţi de la un francez deosebit 
de robust, fiul unui muncitor forestier, instalat acolo de 
zece ani. Nu semăna cu ofiţerul. L-am mirosit imediat 
după anumite detalii, după fclul de-a vorbi și de a-şi 
primi clienţii în acel soi de cantină-băcânie-bazar din 
care făcuse un loc unic, plin de miresmele junglei şi de 
parfumul mirodeniilor. Nu lipsea aici izul de pernod, 
amestecat cu cel de petrol în butoaie. Pe pereţi atirnau 
comori : coșuri împletite, laturi, panoplii de cuțite, munţi 
de conserve. lată universul lui Coudestreaux, căruia nu-i 
păsa de nimic. Era şi cl însurat cu o negresă, dar pe mă- 
sura lui. Nevastă-sa avea 1,87 m şi cintărea vreo 90 de 
kilograme pe puţin, şi cra o minunăţice s-o vezi mişcin- 
du-se pwin băcănia-cantină. Masivitatea ci, culoarea 
noagră scoasă în evidenţă de forta muşchilur, ochii mari 
si întunecaţi de negresă cumsecade, risul ci, calmul, totul 
contribuia la a-i face numele de neuitat : o chema Verite *. 

Coudestreaux și nevastă-sa ne primiseră cu multă sim- 
patie şi ne dăduseră informaţii asupra ţării. În vreme ce 
cu eram ocupat la factorie, Soualaba flecărea adescori cu 
Vérité ; o dată munca sfirșită, coboram împreună la baltă. 
În junglă, balta are totdeauna un iz aparte, precis. Apa 
asta stătătoare degajă mirosuri de mil și de iarbă. „Mi- 
oase a baltă“, se spune. Majoritatea albilor nu pot suferi, 
prin urmare, balta, considerînd-o un loc infect: o mlaş- 


+ Adevăr, în limba franceză, 
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tină sau cam aşa ceva. Coudestreaux mă învăţa să văd 
altfel lucrurile : „Firește, o să ți se spună că atrage țin- 
tarii, ei şi ? Priveşte cît e de frumoasă ; şi unde am putea 
să ne scăldăm şi să ne răcorim un pic ? Atunci, hai...“ Și 
Coudestreaux se scălda în baltă. Se scălda gol pușcă ; la 
fel şi Verite. Nici nu sc sinchisea, cra şi înţelegea să ră- 
mină liber. Urcam apoi măgura dominată de locuinţa lui 
si, din coliba noastră, îl vedeam deseori pe tăietorul de 
lemne devenit băcan cum lua ditamai briciul şi reteza cu 
el părul crep ul femeii, care stătea călare pe-o ladă, lăsin- 
du-se cuminte să fie tunsă. 

Cind i-am spus că am demisionat şi mi-am pierdut 
slujba. Coudestreaux mi-a oferit posibilitatea de-a lucui 
în coliba noastră pe gratis şi a prins să reflecleze 
intr-una din zilele astea nişte oameni de la Garoua $ 
mai de sus ; o să mă gindesc la o combinaţic. Tu eşti nou 
aici, eşti tinăr, ţi se va potrivi perfoci. Eu unul nu vreau 
să mă mai mişc din loc. Nu mi-aş mai găsi băcănia. E la 
fel ca-n pădure, dacă ăseşti un şantier, el se trage ina- 
i. și vegetaţia atita așteaptă. Aici, dacă laşi friiele din 
i i i inci i ălbatic“. 
mai tirziu, Coudestroaux, în mare formă şi 
băut zdravân, mi-a pr ntat un grup de vreo zece negri, 
dintre care unul, mai ales, se descurca foarte bine în petit 
megre. * Trupa asta veselă cobora din nord şi venca tot- 
odată livreze micji de palmier şi să ia în schimb 
mărfuri. 

— S-a aranjat totul. zice Coudostreaux. Dacă vrei să 
faci afacerca, el o să fie călăuza. Nu există nimic dubios 
în operaţia asta, e o contrabandă firească. Aici ne aflăm 
in Camerunul de jos. Lipseşte carnea. Acolo, în nord, au 
prea multă, fără vreun cîştig pentru cineva. Uite ce-ţi 


= Franceză sumară şi incorectă, vorbită de băștinașii din colonii. 
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propun : urci la Garoua şi Maroua, î în ţinutul lor. La înăl- 
țimea aia, o să te afli în preajma pășunilor naturalo, care 
gem de boi şi de bivoli. La nord e lacul Ciad, prea puțin 
Potrivit pentru contrabandă. Însă la apus e frontiora en- 
gleză cu Nigeria. Boilor nu le pasă, o să.vă urm Tre- 
buie să-mi aduci o cireadă de animale vii. Eu o să plătesc 
aici în mărfuri, iar tu o să duci banii de arvună. 
tative și de prețuri o să aibă grijă călăuza. Se pri Ă 
nevoie de un alb doar ca să mă ferească puţin de riscuri. 
Astea fiind zise, pentru moment ajun: T * îuri 
pe care le treceţi : Berroné, Faro și sati 
masivul Adamaoua. Apoi o 
də oamenii din Mibi 
humanță. 

— Dar bine, Cu... 
mă pricep deloc la boi 

— Nu trebuie + 
Nu trebuie să te : 
din convoi. Găsese e! acolo un peul sau un balja care sà 
ibă chef să vină prin părti! tan 

Nogrii din grup așteptau he Cel mai plumc 

ufla nasul cu poalele + $ 
să accept. Eram tentat. 
intors de mină cu Soualabe, ca twy 
soț şi soţie şi că luasem împreună ho.. 
cantina lui Coudestreaux a fost sărbătoare, în vreme ce eu 
contemplam acea agreabilă mafie care urma 
lăuzească spre înaltele pășuni din nord. 

Dimineaţa, după ce-am pus în ordine toate al: ale cu 
cel de-al treilea patron al meu, mica noastră cole: a 
părăsit Esscka, pentru a începe contrabanda cu bui vii 
şi... englezeşti. A fost un adevărat voiaj de nuntă, d 
multe luni. După sfatul negr- bof-e =e în 


46 


marșul cu cel puţin o oră înainte de apusul soarelui. Mult 
mai puţin surprins acum, după luni de zile, să văd întu- 
nericul lăsindu-se cu brutalitate la ora şase, înţelegeam 
perfect tehnica marșului. Încă de la oprire, doi dintre 
negrii bafias ne ajutau la înjghebarea unui acoperiş de 
frunze și a unui adăpost de crengi. Tabăra se ridica în 
jurul marmitei de cinci litri. Aveam orez, sare, grăsime, 
zahăr și cafea, pe care trebuia să le completăm cu vînat. 
Practic nici nu mă serveam de pușcă ; admiram precizia 
micii mele trupe, care folosea încă arbaleta. Eram în mă- 
sură să apreciez virtuozitatea acestor semi-nomazi, dar 
ă gind=>am mai cu seamă că ei nu stricau nimic în natură, 
își luau doar strictul necesar, fără să tulbure vreodată 
ordinea peisajului, fie şi printr-un foc de armă. Soualaba 
nivela pămîntul și întindea pe el rogojinile : frumosul 
nostru pat de frunze împletite. Ne țineam un pic mai 
de-o parte, cu simplitate, luminaţi de-o torță sau de ra- 
zele lunii. Vegetaţia se schimba înc-tul cu încetul. Pă- 
durea devenea mai rară. Alte specii de copaci și de plante 
ieșeau în cale, Zăream și mincam alte animale, şi 
Soualaba, pe cărările strimte și abia vizibile, îmi făcea 
* semne, trăgînd pe parfumurile care pluteau în aer, 
Ea mă învăţa să trăiesc, cu toate simțurile treze, ca un 
animal, și nimic nu mi se părea mai frumos. Pe tot par- 
cursul călătoriei, am dus-o din descoperire în descoperire. 
Soseam adeseori în cite-un sat ţinindu-ne de mină, spre 
uimirea și bucuria zgomotoasă a locuitorilor. Fără să le 
cunoaștem limba, eram sărbătoriţi. Negrii mei bafias, de- 
loc proști, cultivau tehnica recepțiilor, a dansurilor și-a 
descintecelor în jurul focului. Ne ridicau în slăvi. Eu 
vorbeam despre „factoria-cantină“ a lui Coudestreaux ; 
astfel patronul meu avea şansa de-a vedea ivindu-se, 
într-o zi sau alta, noi clienți şi prieteni. După cum mă 
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asigurase, mica noastră mafie răminea unită, deci perfect 
capabilă să mine boii. 

ntr-o zi, acoperișul de frunze s-a transtormat într-unul 
de ierburi uscate. Mergeam de-a lungul frontierei cu Ni- 
geria. Negrii bafias s-au răspîndit cu scrisorile pe care mi 
le încredinţase Coudestrcaux. Două zile mai tirziu, s-au 
întors cu patru oameni care aveau să conducă operaţia de 
cumpărare. Le-am încredințat banii și ei mi-au fixat un 
nou loc de întilnire. Dacă totul mergea bine, după zece 
ile coloana mea urma să se întoarcă, minind o frumoasă 
cireadă de vreo treizeci de boi zebu. Păstrasem doi negri 
drept călăuze, nu mai trebuia decit să am încredere. 

La vremea aceca, graniţa era un veritabil simbol : nici 
pichete, nici soldaţi, nici vameşi. Intilnirea fusese stabilită 
foarte aproape de Mokolo. Eram deci surescitat, fără 
să-mi fac prea multe griji, totuşi aşteptarea mă electriza. 
Ne-am instalat tabăra şi, dimineața, am zărit primii boi 
minati de un bafia, foarte fericit că ne regăsește. „Ma- 
tevialul englezesc“ era uluitor ; nişte namile cu coarne 
turtite, exemplare pe cinste. Coborirea era combinată ast- 
tel, încît circada să se mărească puţin cile puţin şi să se 
îndepărteze de graniţă. Fiecare însoțitor avea un decalaj 
de-o zi faţă de următorul; dar soscau toţi cu hirtii în 
regulá. Remarcam acum forța cuvintului dat și felul cum 
se tratează afacerile de la distanţă. Eram mindru și destul 
de grăbit să-mi fac intrarea în Esscka. 

Vai ! mă lăsasem prea devreme în voia visului. Călăto- 
via mea de nuntă continua, fără îndoială ; însă după vreo 
douăsprezece zile, în ciuda priceperii cu care însoțitorii 
alegeau momentele pentru popas şi locurile de adăpat, 
boii au început să arate jalnic. Și apoi, într-o zi, unul din 
ci se culcă : mort. Un bou care moare nu înscamnă cine 
ştie ce, dar cind treaba asta se repetă la fiecare două zile, 
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. Începe să ţi se facă frică. Or boii mureau unul după altul. 
Începeau prin a șchiopăta, apoi buf ! se culeau. Trebuia 
să-i tăiem, să-i ucidem. N-aveam nici un fel de cunoştinţe 
în materie, așa că ascultam împreună cu Soualaba pălă- 
vrăgeala şi discuţiile negrilor, pe care le presupuneam 
tehnice. Ei îmi arătau copitele, genunchii boilor, ochii, 
balega. Simţeam că trupa mea îşi pierde moralul, căci 
negrii bafias iubeau animalele astea din ținuturile înalte. 
oarecum în felul celor din neamul peuls, care nu satri! 
niciodată vitele cornute, fie ele și bătrine. Eram împărţit 
între dorința de-a accelera marșul și nevoia de-a cruța 
restul cirezii. În realitate boii aveau impiedicătură, un soi 
de durere la genunchi, care se înrăutățea din zi în zi. 
Boala se agrava, trebuia să-i ucidem. Mă gindeam la 
Coudestreaux, care avea probabil să mă ocărască, să mă 
facă răspunzător. Pe urmă propriile lui cuvinte mă liniş- 
teau : „Vei fi însoțitor, reprezentantul cumpărătorului alb, 
atita tot“. 

Am sosit la Ess6ka doar cu cinci sau șase boi ! Afacerea 
era ratată. Dar nimeni n-a fost ocărit, ba dimpotrivă. 
Coudestreaux iubea negrii și era propriul său patron. 
Urma să plătească, în mărfuri mai cu seamă. Noi făcuse- 
văm o asemenea propagandă pe toată lungimea drumului, 
încît legenda băcăniei lui se consolidase. El jucase și pier- 
duse, lucrul ăsta i se părea normal. Era chiar fericit că 
ne revede în viaţă ; am și udat un pic întoarcerea noastră 
nenorocoasă. 

— Dacă o să înecăm imediat chestia asta, dragă, zicăa 
€l, n-o să ne mai gîndim la ea. Ar trebui să rămii cu noi. 
Negustoria aici nu e rea. Într-o zi am putea să ne asociem. 
Nu sînt veşnic, și gorila asta a mea de Vérité n-o să se 
descurce cu prăvălia. Ei ? 
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— Fiecare cu gusturile lui, moș Coudestreaux ; fără să 
am ceva cu băcanii, nu pentru asta am venit eu aici. 

— Mai gîndește-te, ai destulă vreme. 

Şi-a luat din cui lampa cu apărătoare contra vîntului, 
Mi-am aprins-o şi eu pe-a mea și am plecat amindoi, el 
la Vérité, eu spre coliba pe care Soualaba o împodobise 
cu micile daruri primite în timpul călătoriei. Fără pre- 
făcătorie, fără acte, fără ofițerul stării civile sau preot, ne 
iubeam direct pe pămîntul bătătorit şi curat, învăluiți de 
mirosul rogojinilor proaspăt împletite și de parfumurile 
nopţii. 

La citeva zile după discuţia asta, aud venind urlete din- 
spre dependinţele lui Coudestreaux — niște colibe care 
țineau loc și de magazie, și de încăpere dosnică a dughe- 
nei, Urlete, deci, întretăiate de cuvinte: „Ananoi, Ana- 
noi!“ (Ceea ce voia să însemne ceva asemănător cu 
„mamă, mamă“,) În orice caz, niște urlete straşnice. Intru 
grăbit într-una din colibe și dau acolo peste un negru gol 
puşcă, întins pe burtă și legat fedeleș de-o bancă. Lucrul 
ăsta mi se pare atit de bizar, încît mă apropii și observ 
brusc o bucată de lemn care îi iese din fund. Gindul mă 
duce la o săgeată. Reflex : scot lemnul dintr-o mișcare și-l 
eliberez pe negru, care-o ia la goană fără să înceteze cu 
urletele... Soseşte Coudestreaux, nici înfuriat, nici groso- 
lan, purtindu-se măi degrabă straniu : 

— Ce faci aici în magazie ? 

— Ştii că eşti bine. Habar n-am... ţi-am auzit negrul 
zbierind, am intrat. Individul avea lemnul ăsta virit în 
cur. I l-am scos, atîta tot. Ce se intimplă ? 

Coudestreaux a făcut feţe-feţe. S-a așezat pe bancă. 
Trebuie să fi cîntărit uimirea mea de om naiv, care so- 
sește din Europa. Fără îndoială că i-a fost rușine : 
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— Eu i-am pedepsit și o să-ţi spun imediat şi de ce. 
inguru) lucru pe care nu-l vreau : să mi se fure iahnia 
de fasole. Mă zbat destul ca să-mi vină de la Bordeaux ; 
iahnia e sfintă, și el știe asta. Știi că-i iubesc pe negri, ai 
văzut doar, Însă. Doamne Dumnezeule, nu dau voie să mi 
se atingă cineva de iahnie. Asta-i tot. 

Eu trebuie să fi făcut o mutră aiurită. El a crezut pe- 
semne că-l luam drept un nebun, un dezechilibrat, căci a 
continuat : 

— Ta de-abia ai sosit, Fernand ; nu azvirli în mine cu 
pi N enit şi eu, dar acum zece ani ; eram ca tine 
poi am ajuns așa cum mă vezi. Nu «int 
DIM rou, sui uite că de vină e insolaţia. Din cînd în cind 
răbufnese. Nu vreau să mi se fure iahnia. Tu ia-o din loc 
inimi» de-a te țieni, Voiam să te învăţ o droaie de lu- 

1: despre junglă și despre colţișorul ăsta. Nu vrei să 
vămii și ai dreptate, de fapt. Poate că şi beau prea mult. 
Dar crede-mă, îi iubesc pe negri cum nu-i iubește nimeni 
pin putea locului. Uită-te la Vérité, e într-adevăr ne- 
vasta mea. Acum şapte ani eram o adevărată matahală, 
munceam la calea ferată dintre Esséka şi Djole. Negrii se 
prăbușeau acolo ca muștele, erau trataţi ca niște sclavi, 
Fa îi anăram, Într-o zi, un negru și-a strivit picioarele sub 
~ nei Şeful de şantier, un alb, a refuzat să-l trans- 
cu decovilul pină la un post oarecare. Exista acolo 
1 anavet manuală pentru curse pe linie îngustă. M-a 
„prins furia. T-am ars una patronului de i s-a rostogolit 
„asea, L-am ridicat pe negru şi. purtîndu-l în braţe, l-am 
aşezat pe cărucior. Tot șantierul privea. Am pornit ca un 
nebun. Am tras la braţul ăla mecanic, așa, zeci de kilo- 
ri sub tornadă. L-am salvat pe negru. Am ajuns la un 
prieten de-al meu care avea medicamente. Nu mă judeca. 
Fernand. Fi ` biştari și întinde-o. 
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Vorbele lui Coudestreaux m-au determinat să reflectez 
adine. Îl găseam simpatic ; într-un anume fel, se spovedea. 
Mă gindeam că un om îţi face totdeauna un dar preţios 
atunci cind se apucă să-ţi spună totul. Nici nu puteam 
măcar să cintăresc tot ceea ce se petrecea în sufletul meu 
în faţa acestui „băcan-tăietor de lemne“ eșuat ca o corabie 
care n-a nimerit șenalul. Oricum, pentru mine mirosea a 
plecare În aventură simţi asta totdeauna. 

În aceeaşi săptămînă, a sosit o carte poștală de la Jean. 
Purta ştampila poștei din Gabon. Jean părăsise prin ur- 
mare Dakarul și mă anunţa că la capul Lopez şi la Port- 
Gentil se căutau tăieturi de lemne. Era el însuşi angajal 
la acei „rozători“ ai pădurii și mă indemna să ne reîntil- 
nim. Am zut în asta un semn. Soualaba era pregătită 


să mă urmeze în mijlocul miasmelor, în plină pădure vir- 


gină. Mă și vedeam tăind arbori gigantici și descoperind 
o viață nouă. Coudestreaux a făcut un ultim gest frumos, 
dindu-mi loial 600 de franci pentru afacerea cu boii şi 
strecurindu-mi în mină două bilete de clasa-ntii. ca să 
cuborim din nou la Douala. În gări eram salutat cu respect 
de toți negrii. Înfăţişarea mi se schimbase ; această în- 
delungată călătorie pe jos mă învățase definitiv să trăiesc 
în ritmul Africii. Soualaba descoperis ea Camerunul ; 
văminea să-i conving familia s-o lase s: continue aven- 
tura, 

Sosiți la Douala cu simpaticul trenuleț gen Far West, 
ne ducem de data asta direct printre membrii „familiei 
mele negre”. Le fac cunoscută hotărîrea mea : să iau pri- 
mul vapor spre Gabon. împreună cu Soualaba. Cercetez 
fețele. Sint grave şi ginditoare. Nici urmă de nemulțu- 
mire. Apoi începe, în limba ţării, un lung dialog între 
Soualaba şi rudele ei. Unii vin din cînd în cînd să-mi țină 
de urit. Aştept ; sînt aprinse torţele, sînt așezate rogojinile 


pentru masă. Discuţiile continuă încă. Vine tatăl, cu o 
mică delegaţie și cu Soualaba. Am impresia că trăiesc un 
moment important. Freamătul satului şi mai cu seamă al 
colibelor înconjurătoare a încetat. „Soualaba nu va pleca. 
Nu trebuie să te însoţească în Gabon. Există acolo mari 
triburi de pahuini antropofagi. Familia o să-ţi păzească 
şi o să-ţi ocrotească nevasta“. Soualaba se apropie de 
mine. Își așază ușurel fruntea pe umărul meu. Simt că 
peste cuvintele tatălui nu se poate trece. Nu știu ce să 
răspund ; e foarte adînc respectul pe care l-am și căpătat 
pentru datini. 

Soualaba ia atunci cuvîntul. Vocea ei e blindă ; suride. 
Nu mai auzisem niciodată de pe buzele ei o muzică atit 
de desăvirșită. Vrea oare să-i convingă ori să le smulgă 
încuviințarea ? 

— Sînt însărcinată, spune ea, fericită. 

Familia dispare din nou. Soualaba rămine lîngă mine, 
caldă şi mută. Visăm împreună. Tatăl se intoarce, se 
așază pe vine, cercul se formează iar : 

— Copilul o să fie de-al nostru. Pe-aici toți spun că 
ne-ai făcut un dar frumos. În absenţa ta, copilul va fi 
pentru Soualaba amintirea ta vie şi plăcută. Dacă pahuinii 
nu te mănîncă, la întoarcere o să-l găseşti mare. 

O simţeam pe Soualaba călduţă și plină de prospeţime ; 
părea să nu se necăjească prea mult. Inima mea era 
nespus de tristă ; gindeam încă după codul unui om civili- 
zat. În ultima seară, s-a lipit de mine ca și cînd ar fi vrut 
să-mi dăruiască forța ei, tinereţea ei atît de strîns legată 
de natură. Orice hotărire superioară, aceea a pădurii ne- 
sfirşite ca şi aceea a tatălui, nu putea fi decît bună, Soua- 
laba era obișnuită dinainte cu toate încercările ; voia să 
mă facă să-i împărtășesc liniştea. Încercam să fiu la înăl- 
ţimea unei asemenea rase. 1 
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Pe cheiul de imbarcare, ne-am sărutat pe frunte. Ochii 
ei mari s-au deschis larg de tot. Am zimbit, dar o lacrimă 
îmi curgea pe obraz. Am lăsat să curgă această lacrimă 
şi altele încă, fără să încerc să le opresc. 


5 
PAHUINA NANDIPO 


Cea mai mare jignire pe care-o poți aduce zeilor este 
să te văicărești. E mizerabil. Am început să înţeleg lucrul 
ăsta părăsind estuarul şi pe Soualaba. De ce să te văică- 
reşti ? Care animal, care insectă, care copac lasă să se 
audă inutilele ciriituri ale oamenilor ? Trebuie să rizi sau 
să zimbești. Trebuie să cultivi bunătatea, amabilitatea. 

Părăseam ținuturile nămoloase, mlaștinile unde trăse- 
sem din greu cu citeva luni în urmă şi unde văzusem tot 
felul de oameni. Îi găseam necesari pe toți. Cine-i plăs- 
muise așa, ticăloşi ori dezaxaţi, generoși ori zgirie-brinză ? 
Cine putea să spună ? Ce să facem cu cei mai răi dintre 
ei ? Răspundeam : să-i tolerăm, să-i lăsăm să trăiască, așa 
cum fac zeii. Au poate motivele lor, Cit despre noi, să 
mergem mai departe. Înţelegeam în chip confuz că ex- 
presia uimită şi pașnică a Soualabei îmi transmisese un 
mesaj din vremuri străvechi, vremuri cărora începeum să 
le descitrez legile: nici plăcere, nici nemulţumire, nici 
voință încălcată, nici teamă de-a pierde. Mai departe... 
Sint şi nu sint eu ; nu sint eu cel ce trăieşte. La o aseme- 
nea treaptă de frumuseţe, de violenţă şi de neprevăzut, 
sint doar un personaj minuscul. Așa eram, în chip confuz. 

Ciad, o veche navă din Indochina, ieșea în larg pentru 
a ocoli enclava Rio Muni şi a ajunge la Libreville şi la 
capul Lopez, ţinta călătoriei mele. Habar n-aveam ce mă 
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mai aștepta. În 1920, Gabonul era încă un teren de exer- 
cițiu și de ucenicie. Jean, camaradul meu, se afla probabil 
in pădure, rătăcit pe vreun șantier. Aveam cei cîțiva bani 
dați de Coudestreaux, niște pantaloni de pinză şi două că- 
măși din bumbac, un mic cufăr de fier cu pușca ascunsă 
la fund, de teamă să nu-mi fie confiscată, citeva piei, o 
pătură veche. Mă simţeam. însă bogat, sigur că totul se 
inlănţuia în prelungirea visurilor mele, căci din nou ple- 
cam să mă iau la întrecere cu necunoscutul, să reacționez, 
să aleg, să chibzu „să mă las aţiţat. 

Pitorescul sosirii la capul Lopez mi-a întrerupt şirul 
reveriilor. Lumina, cerul, căldura, marea stirniseră în mine 
ginduri confuze, Ele erau acum împrăștiate de mișcarea, 
de forfota şi de manevrele apropierii. Vedeam țărmul, pi- 
rogile, șalupa care se apropia. Vedeam un dig de lemn și 
nave la intrarea în port. Toate vasele ancorau în felul ăsta 
și așteptau pirogile şi șalupa companiei. Pasagerii, călu- 
găriţe din ordinul Saint-Esprit sau șefi de lucrări, se așe- 
zau într-un coș-nacelă şi macaraua îi expedia de cealaltă 
parte a apei înspumate, unde luau loc în ambarcaţiunea 
care făcea naveta spre dig. Nostim și încîntător. 

Ce nou patron urma să-mi găsesc ? Iarăşi tactica mea : 
hotelul mic. Mi recomandă unul, ţinut de taica Lan. 
Mi-l notez cu gr i mă pregătesc să trăiesc rituala aven- 
tură a coboririi. Coșul-scaun atinge șalupa fără să ne ude 
și ajungem apoi la dig. În virful scării se află un vameș, 
pentru a arăta că țara începe să se dezvolte și să intre, 
şi ea, în istorie. Nişte ștrengari plonjează și pescuiesc mo- 
nedele de bronz pe care le aruncă un colonial. Străbat 
această mică lume forfotitoare, ca să ajung la caleștile și 
platformele care-i așteaptă pe călători şi-i duc la Port- 
Gentil. Există şi cîteva automobile ; eu prefer s-o iau 
pe jos. 
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Micul hotel al lui taica Lan poartă numele de „G 
Hotel: şi e locul de întilnire al forestierilor. Pătrund în- 
tr-o încăpere largă şi foarte curată, mă uit și, surprizi 
Jean se află acolo, în mijlocul unor albi care aduc a șefi 
de echipă. Bucuriile reg; i, glume. Observ că Jean bea 
la fel de zdravăn ; mă prezintă unui forestier masiv şi 
mustăcios, care trebuie să aibă o forță pe măsura umeri- 


— Maxime, zice Jean. iată-l pe prietenul meu Fernand. 
Dacă vrei să aci o bună achiziţie, ia-l ca ajutor. ÎL cunosc. 

Celălalt mă cintăreşte cu un zîmbet puţin cam infu- 
murat. Are mindria staturii sale, dar și reflexele recru- 
turului, 

— Dacă vrei să vii, zice el, mă aflu în partea dinspre 
Lambarenc, dar pe mina dreaptă. Tai lemn de okoume 
şi-l cobor cu plutele. 

— Ce trebuie să fac ? 

— O să afli. Nu eşti bolnav ? 

— Nu. 

— Nu bei mult ? Nu fumezi ? 

— Nu. 

— Stomac bun ? 

— Da. 

— Nu umbli după fuste ? 

— Ca omu. de, 

— Atunci merge. Te iau, chiar pică Fine. 

Afacerile nu se tărăgănau la Port-Gentil. Era începutul 
iureşului asupra pădurilor. Pionierii forestieri livrau deja 
lemn de okoume de vreo doi sau trei ani. Eşalonaţi in- 
lăuntrul ținutului cu muneilorii lor baponos, aveau lot 
timpul nevoie de ajutor pentru a descoperi şi a marca 
lemnul sau pentru a discuta cu negrii şi cumpărăto: 
Mulţi eşuau de-a lungul fiuviului Ogooué : ţinţarii, musca- 
ţeţe, alcoolul, otrava chiar — decimau mira de lucru albă. 
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Eram deci binevenit in acel rai al oamenilor duri. Ascul- 
tam intimplări de-ale meseriei, şi Jean, care se afla acolo 
de-o lună, mă lămurea : 

— E formidabil, e grozav. Dacă nu-ţi arămuieşti efor- 
tul, dacă ştii să riști, poţi să faci avere. Pătrunzind destul 
de sus, către regiunea cataractelor. plăteşti o tonă de lemn 
ase foi de tutun. Aceeaşi tonă, adusă aici pe plajă, se 
vinde cu patruzeci și cinci de franci ; într-o bună zi, va 
costa de zece ori mai mult. De la Maxime vei putea să vii 
să mă vezi ; lucrez pe malul unui lac, la nord de tine. 

Eram. așadar, din nou angajat, de data asta ca lucrător 
foresticr. Maxime Fouet, colosul, deşi continua să se im- 
bete în mud conştiincios, mi-a explicat treaba pe care-o 
aveam de făcut a doua zi 

— Ín seara asta soileşti ; miine urci cu oamenii me: 
spre Nandipo. Va trebui să incarci sacii de orez, cafeaua, 
zahărul, grăsimea şi sarea în pirogi. Îţi incredințez provi- 
ziile pentru şantiere și pentru drum. Cit priveste muncă 
ta, o să vedem acolo. 

— Dumneata rămii aici ? 

— Nu, dar să nu-ţi închipui c-o să-mi tocesc pielea ṣe- 
zutului în pirogile lor. Asta ţinea acu” doi sau trei ani. Ure 
cu Alembe ; e o mică navă a „Transporturilor Reunite“. O 
să fiu deci la Nandipo cu mult inaintea ta. 

Mi-a strins mina ; avea o forţă ți zdrobească vaseli 
Eram foarte fericit că am un patron cioplit cu barda 
consideram că-mi făcuse un dar frumos propunindu-m! 
urc cu piroga fluviul Ogovu€, despre care nu știam nimic. 

A doua zi eram complet gata. Flotila de pirogi mă aş- 
teptu. Am încărcat intr-o atmosferă sărbătorească şi u. 
careu pe fluviu a început. Ce desfătare ! Ce minunată va: 
canţă a fost călătoria asta lungă de trei săptâmini ! Fluviul 
îşi desfăşura meandrele şi se distra conlurindu-și malu- 
rile. oculind lungile bancuri de nisip. acoperite cu fluierari 
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care alergau ţivlind. Descupeream cea mai grozavă rasă de 
trăgători la pagaie din cite întilnisem : negrii eschiras. 
Zvelţi, musculoși, supraanirenați. Admiram lunga alune- 
care cadenţată a pagaielor minuite de ci. Vocile lor se răs- 
frîngeau la suprafața apei. Ca şi fluviul, dar împotriva 
curentului, lăsau impresia unci economii în mișcări şi a 
unui efort care puteau fi prelungite, ambele, ore în șir. În 
faţă, ridicat în picioare. un eschira dădea ritmul, cîntind 
melodii a căror cadență era punctată printr-o ușoară bă- 
taie pe fesă și prin zornăitul brăţărilor de la picioare, 
Gleznele lui păreau două pămătufuri — şi minuscule 
bucăţi de metal se izbeau unele de altele. Cinta impro- 
vizînd despre tot ce-i cădea sub ochi, își alegea din pirogă 
un partener care să-i răspundă, se lega de militari cu ma- 
liţiozitate ; mi se traducea în petit nègre : 


Albii, militari — albii militari 
N'ezistă bun — N'exzistă bun 


Din cind in cind negrii îmi arătau una sau două colibe 
retrase dincolo de malul abrupt, pe cite-o inălțime, din 
pricina viiturilor : colibele unui alb care conducea o plan- 
taţie, capela unui misionar. Priveam cu mare atenţie pei- 
sajul, culorile, bogăţia vegetației de pe maluri. O mi- 
veasmă incintătoare. chiar mai puternică decît în Came- 
run, mă învăluia pe nesimţite : o mireasmă care urma să 
impregncze încetul cu încetul toate amintirile mele. 

Jucindu-mă cu apa ca să-mi răcorese miinile, mă reve- 
deam la Pecq, împreună cu fratele meu, trăgînd la rame 
într-o mică ambarcaţiune de scînduri, pe care o fabrica- 
serăm amindoi și o împodobiserăm cu niște cuie de tapi- 
terie. Pentru ce o botezaserăm Nib? Nu mai izbuteam 
să-mi amintesc motivul. Un cuvint de argou care ne plă- 
cuse, fără îndoială, Nib de nib, nimica-nimicuţa, toţi copiii 
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ziceau așa. Mintea mea rătăcea în voie, ajutată de cadență, 
de cintece, de decorul fantastic. Mă revedeam, în conti- 
nuare, ocupat cu născocirea unei mașini pentru mersul pe 
apă : două mici „casete-flotor“ şi o pereche de pantofi 
[ixaţi în cuie pe nişte plăci de lemn, instrument care-a 
făcut să ne scufundăm încă de la prima încercare. Cit de 
departe era vremea aceea și cum devenea brusc palpabilă, 
datorită distanţei, izolarea în care mă aflam ! Cu cine să 
stau de vorbă ? Cit timp să mai acumulez toate aceste bo- 
găţii, fără a putea să le împărtăşesc și altora ? Mă afun- 
dam în inima ținutului, încîntat să surprind baia hipopota- 
milor, care își arătau botul enorm şi urechile minuscule. 
Să-i fi văzut cum giliiau și se cuiundau în apă, de parcă 
s-ar fi prelins. Mă aflam în fața unui nou spectacol 
al uriașei naturi. Unul dintre negrii eschiras m-a lămurit 
că în apropierea riului Niaie o să intilnim din ce în ce mai 
mulţi, că monștrii ăştia enormi nu erau răi, ci doar peri- 
culoși citeodată, din cauza maniei lor de-a se amuza, răs- 
turnind pirogile cu spinarea. 

Citeva ore mai tirziu, poposeam la unul dintre misio- 
narii epocii, părintele Barroux, care trecea drept cel mai 
mare vinător de hipopotami de pe Ogooué. Negrii eschiras 
păreau să considere această oprire tradițională ; primirea 
făcută la sediul misiunii am găsit-o sincer călduroasă. În 
întimpinarea pirogilor noastre au venit negri din neamul 
baponos și fangs. Aproape că eram purtat pe sus către mi- 
siune, La malul fluviului putrezeau capete de hipopotam, 
capete mai lungi de-un metru, legate de ţăruşi, pentru ca 
peştişorii să curețe fălcile enorme, craniul și dinții. lată-i 
pe săteni cum scot din apă capetele-trofeu şi pe negrii mei 
cum dau de înțeles că se vor desfăta curînd cu această 
putoare. Instinctiv, tresar și încerc să mă opun — totul are 
un aer atit de infect ! Dar adunarea pufneşte — şi unul 


59 


dintre oameni zice : „Foarte bun. Foarte bun. Cap mai bun 
așa. Noi nu mincăm miros, Fernand ! Ah, ah, ah ! Ce să 
răspunzi ? Aveam încă reflexe de om alb. 

Părintele Barraoux, ca toţi misionarii ordinului Saint- 
Esprit sau preoţii albi pierduţi prin acele locuri, îi îndră- 
gea pe forestieri. Era o întrerupere a călătoriei. Popular, 
respectat pînă şi de vrăjitori, el îngrijea, construia ; era 
un fenomen — preot, fără îndoială, dar înainte de toate 
erou, Mai mult uman decit religios, el pornea pentru luni 
de zile spre interiorul ținutului cu mica sa pirogă. Sim- 
team că nu se afla acolo pentru a trăi bine sau pentru a 
se retrage dintr-o lume care nu-i plăcea. Era un fel de 
apostol al întrajutorării și-al binelui. În ce mă privește, 
îl ascultam vorbind cu însufleţire despre negrii săi primi- 
tivi, Eram înduioșat. Bărbosul ăsta fără sutană trăia acolo 
„numai de dragul idealului, în mijlocul bolilor, al hranei 
' mediocre, al climei nesănătoase. Iată o altă formă de aven- 
tură. Îndrăgisem nu de mult mirosul de tămiie, sunetul 
clopotelor, misterul bisericii din Le Vesinet. Dar toate 
aceste impresii care-mi legănaseră sufletul se șterseseră 
puţin cîte puţin, pentru a face loc nevoii de-a mă alirma 
şi de-a mă elibera. Africa împlinise restul, marea natură 
devenea cu încetul singurul meu în tor. 

În dimineaţa plecării, al doilea șoc : era adus la sediul 
misiunii un negru pe moarte. Nu mă temeam de boli, de 
Ja sosirea în Africa, dar trebuia totuși să privesc adevărul 
în faţă : după spusele părintelui Barroux, omul acela era 
doborit de boala somnului. Stătea înaintea noastră apatic, 
buimac, idiot. „Are de pe acum ochii ficși, a zis părintele. 
O să slăbească şi mai mult, o să înțepenească. Și n-am nici 
un mijloc pentru a ajunge destul de repede la Port-Gentil. 
Dealtfel, trimișii Institutului Pasteur nu pot nici ei mare 
lucru. Paralizia e aproape totală. Ai grijă de sănătatea ta, 
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Fernand. Musca somnului e neagră. 7 în unghi drept, 
se deplasează foarte repede și se aşază pe git, în dosul 
urechilor. Dispare la fel de repede, în zig-zag. Acolo sus, 
Tereşte-te ; pe malul lacurilor sînt multe“. N-am avut nici- 
odată boala somnului, nici negrii mei. poate tocmai dato- 
vită acestui avertisment. Fără a mă lăsa pradă obsesiei, 
m-am obişnuit să rămîn mereu în stare de alarmă. 

Am pornit mai departe. Oamenii mei erau ghiftuiţi, 
ubia dacă le făcuse vreo impresie vederea muribundului. 
Din etapă-n etapă, am ajuns astfel în apropiere de Lam- 
barene. De-a lungul fluviului erau prevăzute opriri în 
cite-un sat de băștinași, ori in golluleţele unde se_așeza- 
seră albii. La Achouka trăia un plantator, împreună cu ne- 
vastă-sa ; cultivau banane și cafea. Pentru ei a fost un mic 
prilej de sărbătoare, cu am reîntilnit cu plăcere alcoolul şi 
pernod-ul. A doua zi, ne continuam drumul în susul flu- 
viului, Negrii eschiras găscau pe loc ritmul, iar plantate 
rul, din depărtare, zbici „.Mult mai bine decit cu mo- 
torul «Manufrance». Nici tu m ic, nici tu piese deta 
șate ! Patronul tău ¢ prea zei ă ca să folosească 
altceva în afară de motorul banană !* Aşa era numită 
pe-acolo energia trăgătorilor la paguie. 

Aproape de sosire, în ultimele zile. am avut chef să mi- 
nuiesc cu însumi pagaia : a trebui să recunosc repede că 
nu posedum nici forma, nici îndeminarea, nici bicepşii 
negrilor eschiras. Aceștia rideau cu lacrimi. dovedindu-mi 
multă simpatie. Am atins concesiunea Fouet într-o slare 
de adevărată bună dispoziție. Vacanţa luase sfirș 
xime se şi afla acolo ; nu era timp de pierdut ; coliba mea 
era gata si cu trebuia să învăţ o nouă meserie. 


Vreme de citeva săptâmini. Maxime nu m-a slăbit : în- 
tretinerea și asculirea uneltelor ; căci totul era încă ma- 
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nual, iar şeful ştia să muncească și să te facă şi pe tine 
să muncești. Mi-am început prin urmare antrenamentul ; 

=- Uite tocilele, astea sînt de picior, celelalte de mini 
Pe tipul care vine-ncoace îl cheamă Maila, ţi-l dau ţie; 
dacă treaba merge, o să-l păstrezi și cînd o să te irimit în 
pădure. 

— Cind? 

— Pădurea e răsplata. Mai intii utilajul. Ascut securile. 
În trei feluri... Urmărește-mă cu atenție. 

Și zdrahonul de Maxime Fouet, devenit profesor, bucu- 
vos că va iniția încă un ageamiu, a început să-mi dezvă- 
luie șpilurile meseriei. În plină natură, dădeam dovadă de 
multă rivnă. Maila privea şi el. Mă exersam la tăișul secu- 
rilor, deschis pentru lemnul tare, închis ori semi-inchis 
pentru lemnul moale. 

-— Ca un brici pentru esenţele moi, ţi-am spus. Pri- 
veşte, Ţin securea de partea metalică, nu de ersrli, În- 
vearcă, 

O luam de la capăt. 

— Te agiți prea mult. Dumnezeule ! Învață 
Simte unealta ! 

Am studiat impreună cu Maxime securile, cuţitele, joa- 
gărele. Fierăstraiele de cîte doi metri lungime, cu dinţi 
iali, degorjoarele şi toate celelalte. Căpătam 


te misti, 


— Priveşte, vreau să te-nvăţ să dai rostru dinților. Ciu- 
canul cu capăt rotund ţi-l lipești de burtă ; pe celălalt, cel 
plat, îl foloseşti ca să baţi. O lovitură din stînga, una din 
dreapta. Uite. Rostruiește. Nu prea mult, bine: 

Cind Maxime Fouet a socotit că știam destule, a avut 
grijă să mă deprindă şi cu prospectarza esenţelor. Dacă 
în Franţa abia puteam să recunosc un stejar, un plop, un 
platan ori un brad, aici totul mi-era necunoscut. Dar ni- 
mic nu părea să-l tulbure pe Maxime : .,Toţi forestierii din 
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Gabon sînt copii ai întîmplării, în afară de vreo cițiva 
nebuni ca mine. Eşti sănătos, deci ești forestier, du-te !* 

Am plecat împreună cu Maila, „bunul bapono“, care cu- 
noștea pădurea și speciile de arbori ca-n palmă. Umblam 
după lemn de okoums, datorită căutării sale în industrie. 
Războiul suprimase întrebuințarea lemnului masiv ; pen- 
tru reconstrucție, acesta lipsea ; șantierele nu mai aveau 
stocuri de lemn uscat ; venise vremea furnirului. 

Mergeam prin pădure cu cuţitele-n mînă. Maila mă în- 
văța să recunose trunchiurile cele mai bune. O crestătură 
de cuţit — curgea suc roșu sau negricios, năclăit sau nu. 
Puneam degetul peste tot, priveam, miroseam; Maila 
făcea haz ca un bun camarad. N-avea rost să mă uit la 
forma frunzelor, Virfurile se ating, se unesc ; pădurea vir- 
gină formează un fel de covor, iar lumina e atit de verde, 
încît numai după scoarța copacilor te poţi lua. Măsuram 
grosimea la nivelul pămîntului, apoi trunchiul și puneam 
semn : o crestătură de cuțit, un okoumă, o crestătură de 
cuţit, un okoume, și zilnic procedam astfel, plecînd într-o 
direcţie, întorcindu-ne pe un cu totul alt drum, traversînd 
mici cursuri de apă, bălți ; şi niciodată Maila nu se ră- 
tăcea. În fiecare seară, către ora cinci, apăream din nou în 
tabăra lui Maxime Fouet. 

Seara, altă poveste : descopeream un alt Maxime, omul 
pe care toți forestierii îl numeau „regele mincinoșilor de 
pe Ogooué“. Lăudăros și cacialmist, din grija de-a fi cel 
mai puternic, se punea adeseori în situaţii proaste. Eu îl 
ascultam, eram ca la teatru. De ce să nu mă las amăgit, 
seara, de fanfaronadele patronului ? El îmi asigura hrana ; 
salariul se acumula încetul cu încetul. 

— Sigur că am făcut războiul din '914—'918. 

— L-ai făcut ? Nu erai prea tinăr ? 
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— M-am înrolat ca voluntar. Am fost la aviație. Mitra- 
lior, dacă vreţi să ştiţi. 

'Tăcere sceptică din partea lui Henri Luhurtvaux, fores- 
tierul de-alături, alt mincinos. Atunci Maxime supralicita: 
„Am fost pe avionul Cutare, nătărăule“. Și ieșca, demn. 
Henri Lehurteaux riposta în linişte, ținind să ne lămu- 
vească : „Nătărău e el. Cutare ăsta al lui nu c un nume th 
avion. E numele hangarelor. Ce mincinos împuţii”. 

— Da tu, zicea Miquette (un tăietor de lemne care tov- 
mai obținuse o concesiune forestieră oficială de 2500 de 
hectare, semnată după toate regulile de guvernatorul din 
Port-Gentil). Tu ai făcut războiul ? 

— Păi înainte de-a veni în țara asta de cerselori eram 
ofiţer de marină. 

— În sănătatea ta, comandante ! 

Şi Lehurteaux ne istorisea povestea Vip titi atti Asit 
a durat pină-n ziua cînd Tanguy, cel ce comanda de-ade- 
văratelea vasul Alembâ pentru „Transporturile Reunite”, 
ne-a dezvăluit faptul că Lehurteaux fusese doar marinar, 
nu mai mult, 

Aşa se desfăşurau serile intre mincinuşi. Maxime Fouet, 
superb, începea de fiecare dată prin a refuza, cu demni- 
tate, să joace cărţi : „Am jurat sá nu mă mai ating de cle. 
Am pierdut sume înspălmintătoare la Monte Carlo, Nu in- 
sistați“, În realitate, ca şi mine, habar n-avea să joace : 
însă fiecare se prefăcea a crede în povestea pierderilor lui 
la cazinou. Așezat intr-un colţ ascultam, visam întîlnirea 
mea cu pădurea virgină. Mă aflam aproape, de data asta: 
sub uriașa boltă verde şi caldă, unde nu sufla pic de vînt, 
unde copacii rămîn pînă la moarte=n picioare, ţinuţi ast- 
fel de întreaga pădure. Ceva chinină pentru a lupta impo- 
triva frigurilor, lungile drumuri împreună cu Maila. Gă- 
seam că totul e și mai frumos, şi mai idevirut decit în 


64 


cărțile citite odinioară. Pe acest fond vegetal în călduri, se 
ivea obrazul Svualabei. Simțeam că acostasem într-un colp 
pierdut de Jume şi că, fără îndoială, n-o voi mai revedea 
niciodată. Luam o lampă cu apărătoare contra vintului, 
salutam socictatea și mă întorceam la colibă. 


Cam după vreo lună s-a produs întiiul eveniment ne- 
asteptat. Soarele apusese, urma să-i întilnesc pe ceilalți 
forestieri, cînd, la invitaţia unui vrăjitor din ncamul ba~ 
pono, Maila m-a dus într-un mic luminiș, cu pari înalți de 
lemn necioplit înfipţi în pămînt. Maxime Fouet, care se 
purta destul de aspru cu tăietorii, [ie ei baponos ori ben- 
jabis, nu fusese chemat ; dealtfel, lucrul ăsta nici nu se 
obișnuia. Simţeam invitaţia ca pe-un privilegiu, păstrin- 
du-mă totodată în gardă. 

În josul arborilor giganţi spinzurau perdele de liane. Un 
foc uriaş, la mijloc, lumina şi umbrea siluete de bărbaţi 
şi de femci. Erau aduse statui de animale ; erau instalate, 
mizgălite cu vopsea vegetală. Tam-tamuri înalte de lemn 
se porniră să bubuie ; cei e le băteau își făcură apari- 
ţia asemenca unor diavoli luminaţi de torţe. Mă uimi gr 
vitatea figurilor : numai bărbaţi, dintre care cinci sau șase 
pictaţi cu caolin. Nu înţelegeam nimic din tot ce se pe- 
trecea, ghemnit și pierdut alăturt de Maila în mulţimea 
lucrătorilor. Marele vrăjitor se ivi, înveșmintat ca un prinț, 
un rege, mai demn decit oricare monarh. Costumul lui cra 
făcut din mici pene, din oglinzi cusute. Dansul, obsedant, 
vcîncepu şi dură cam o oră ! Mă simţeam destul de neli- 
niştit, fă i-mi pot explica starca asta. 

„Brusc, liniște absolută. Din dosul parilor de lemn, dvi 
negri înspăimîntători sub stratul de caolin împing în fața. 
lor o negresă cu desăvirşire goală, a cărci piele dată vu o 
alifie uleioasă lucește — o femeie de vreo douăzeci de ani, 
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poate. Ea se lasă tirită spre centrul luminişului, senină, fa- 
talistă, absentă. Vrăjitorul vorbește, încurajează — şi încep 
lungi discuţii cu tăietorii de lemne. Nu pricep nimic din 
ce se spune. Din cînd în cind arunc priviri întrabătoare spre 
Maila, care urmăreşte cu atenţie replicile. Nu insist. Cind 
se consideră pregătit, el îmi apucă braţul : „Femeia asta 
nu e din neamul:-bapono. E o pahuină. E de la miază- 
noapte ; acolo unde se înfulecă oameni“. Și face gestul, 

— Şi? 

— S-a răsturnat cu piroga, impreună cu bărbatul ei și 
cu copiii, acum două luni, înaintea sosirii tale. Numai că 
a reușit să se agaţe de pirogă. Au cules-o negrii eschiras, 
A fost îngrijită, şi astă seară e pusă în vinzare. 

— În vînzare ? i 

— Cel care o vrea dintre noi trebuie s-o plătească, Dacă 
nu vorbeşte nimeni, urmează să fie arsă, 

Eram uluit, tulburat, cuprins de agitație. Tam-tamurile 
înalte își reluau bubuitul, și noi dansuri, mai vii. păreau 
făcute pentru a-i stimula pe cumpărători, pentru a le de- 
termina hotărîrea. Femeia stătea în continuare nemișcală, 
cu mintea dusă departe. 

Marele vrăjitor se ridică, își părăsește jilțul de lemn 
sculptat. Tăcerea pare să nu aibă sfîrşit. Nu dă nimeni nici 
cea mai mică atenţie strigătelor prin care maimulcle se 
cheamă în depărtare. Cuvintele itorului sint repezi, 
Fraza e scurtă, aproape neutră. „Nimeni n-o vrea de ne- 
vastă. O să fie arsă“. Înţelege ea oare sentinţa care o con- 
damnă la moarte ? Nu cunoaște graiul bapono. Priveşte 
fiăcările. Nu e frumoasă, cu sînii ei care atirnă, cu dinţii 
de formă ascuţită, cu picioarele lungi și slabe, cu capul ro- 
tund şi ras ; dar ochii ei mari, care par să aștepte ar ai 
mă tulbură. Într-o clipă, hotărîrea mea e lua i 
[st un alb o ia de n tă, chiar acum, de pi 
Maila ruşi crede urechilor ; cască niște ochi cît cepele. 
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— E tot aia, dacă vorbeşti înainte ca vrăjitorul să ho- 
tărască. 

— Spune-i vrăjitorului, Maila, că o iau de neva 
urmă o să-mi explici cum se procedează, nu vi: 
păr nici pe negrii tăi baponos, nici pe marele v R 

— E simplu, o iei cu tine în colibă. Începind din zorii 
zilei, va fi respectată ca soţia ta. 

— Dă-i drumul repede. 

Maila se ridică, strigă vestea, Toate privirile se aţintesc 
asupra mea. Tăietorii încep să sporovăiască, dar nimeni 
nu ride. Fără îndoială că femeia n-a înţeles, căci rămîne 
tot în mijloc, lingă flăcările pe care le contemplă. Vrăjito- 
rul face un semn-cu apărătoarea de muște ; Maila sare, 
se duce la ea, ne împinge unul spre celălalt și ne trage apoi 
în afara luminișului. Am impresia că duc cu mine un au- 
tomat. Femeia parc-ar fi moartă sau drogată. De ce făcu- 
sem asta ? Abia dacă-mi pun întrebarea. Scena mi se pă- 
ruse insuportabilă ; o făcusem, și gata. Femeia se află aici, 
în coliba mea, luminată de lampa cu apărătoare contra vîn- 
tului ; o ghicesc, vreme de citeva secunde, buimăcită ; apoi 
adună cîţiva bușteni, aţiţă focul, ia oala în care se află 
un rest de orez, abia dacă-l încălzeşte şi îl înghite. În- 
teleg că îi e foame. Trage cu coada ochiului spre legătura 
de banane atirnată sub acoperiș. Desfac vreo cîteva și i le 
dau, Îi aduc apă proaspătă. Îşi recapătă forțele încetul cu 
încetul, ca o plantă anemică. Așezat pe patul făcut din 
crengi acoperite cu o saltea din foi de porumb, o privesc 
pe femeia asta încă tînără. E tot atît de calmă, cum stă 
ghemuită la pămînt, ca și în fața cumplitului rug. Mănîncă 
cu gesturi mici ; fructele albe trec dinspre degete spre gura 
ei. Într-adevăr, nu e frumoasă, dar cîtă resemnare ! Acum 
ce să fac ? Nu simt nici o dorinţă, nimic în afară de-o ne- 
sfirșită milă, un sentiment profund și vag, o afecţiune 
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“pentru ceea.ce e și trebuie să rămină viu. Cine știe ? Nici 


măcar numele nu i-l cunos€, 

Inţelege ea sentimentele mele ? Instinctul, sau oboseala 
îi dictează actele ? Căci se lungeşte pe rogojină, la picioa- 
rele patului, ca şi cînd ar fi dormit întotdeauna astfel. Mă 
culc, după ce-am stins lampa. Femeia murmură un cuvînt 
pe care nu-l înţeleg : „Nandipo“. E o vorbă de mulțumire, 
un nume ? Pentru mine, numele ei ăsta va fi : Nandipo. 

În zorii zilci m-a trezit semnalul de începere a lucrului. 
Un tăietor loveşte într-o bucată lungă de lemn scobit. Îmi 
place sunctul gongului ăstuia grav, bogat, pătrunzător. Mă 
ridic — în fața mea, Nandipo stă așezată pe rogojină. 
Ochii ei mari par goi de orice gînd ; ea îmi dăruic totuşi 
un suris larg, pe care nu-l voi uita niciodată. Îi arăt din 
priviri legătura de banane și-i întind oala cu cafea în- 
dulcită. Ea aprinde pe dată focul, se înviorează ; ziua a 
început — și Nandipo va fi de-acum înainte, după legea 
luminișului, nevasta mea. Îmi iau astfel prima gustare ală- 
turi de ea și plec la lucru. 5 

Seara găsesc, aranjată pe frunze, o bună grămăjoară de 
peşti curăţaţi și fripţi, damigeana plină cu apă proaspătă, 
supă de orez şi pește. Maila ne dăruise o nouă legătură 
de banane, care atîrna acolo triumfal. Descopăr, în plus, că 
salteaua mea era acum dublă. La sfîrșitul mesei o văd pe 
Nandipo dispărînd în noapte ; ea se întoarce după mai 
multă vreme, șiroiește de apa rîului în care se scăldase, 
Suride din nou şi se întinde lîngă mine. De la „căsătoria“ 
noastră, nu vorbiserăm încă unul cu altul. Îi iau mîna, 
prieteneşte, şi adormim. 

Maxime Fouet n-a văzut treaba asta cu ochi prea buni; 
își avea și el „servitoarea“ lui, dar amîndoi se încăpă- 
țîinau să creadă că greșisem luînd de nevastă o „străină“, 


68 


Pe primul plan se afla totuși munca. Datorită lui Maila; 
marcaserăm sute de trunchiuri ; în noile sectoare ale con- 
cesiunii, doborirea lor trebuia să înceapă curînd. Maxime 
nu putea decit aprecieze excelentul randament, ca și 
buna dispoziţie care domnea în procesul muncii, 


S-au scurs zile şi luni. Supravegheam acum calibrarea 
și transportul buştenilor, la destulă depărtare de şantierul 
principal. Am venit într-o seară, coliba era pustic. Mailu 
mă aştepta afară: „N-o căuta. A trecut pe Ogooué o 
pirogă. S-au auzit cîntece pahuine. Nandipo a stat de vorbă 
cu oamenii din tribul ci. S-a întors aici, mi-a explicat. Pri- 
vește ` ţi-a lăsat asta. Am fost de părere că e bine să plece 
cu oamenii din rasa ei. Era fericită“. Am descoperit atunci, 
pe jos, o grămadă de peşte mai mare ca de obicei, mai 
multe legături de banane atîrnate sub acoperis şi, pe locul 
ocupat de Nandipo, în așternut, o uriaşă floare de pădure. 
Era semnul ci de bun rămas. 

Luînd floarea, am observat alături un baston neted și 
Justruit. Maila părea pus în încurcătură : Păstrează-l, Fer- 
nand. E un talisman, dar nu numai atit. Nandipo mi-a 
spus-o : a rămas gravidă cu tine şi e fericită. Se întoarce 
acasă cu un copil. Bastonașul ăsta trebuie să-l păstrezi, 
căci e fiul tău“, 

Cum să-mi exprim bucuria și tristeţea ? Am luat cu dra- 
micul baston şi l-am ţinut în mină vreme îndelun- 
Am retrăit pentru o clipă drama din luminiș, apoi 
mi-am imaginat lunga piroză a pahuinilor ducînd-o pe 
Nandipo spre tribul ei. Dăruită de soartă, luată brusc în- 
apoi. lar eu, eu n-aveam în mînă decit un mic baston. Ce 
lecție ! 

De te-a fost nevoie ca într-o zi, după mulți ani, pivoga 
nvastră să se răstoarne aproape în acelaşi loc al fuviului, 
iar ou să pierd bastonașul ăsta —- fiul meu ? 


UN VRĂJITOR MĂ CONVINGE SA ACCEPT 
„NOPȚI FECUNDE“ 
CU FEMEILE DINTR-UN SAT 


După ce a plecat Nandipo, coliba din bambus și frunze 
de palmier a devenit pustie și tristă. Răminea pădurea, 
raiul meu. Îi ascultam zgomotele şi muzica : mai întîi vocile 
noastre, cîntecele, glumele ; păsările şi maimuţele se de- 
părtau ; începea concertul securilor şi fierăstraielor, se 
auzeau risetele şi elementele ritmice ; apoi, deodată, pauză: 
trosnetul unui uriaş care se prăbușește și ecoul căderii lui 
pe sol. Îi deplingeam pe toţi cei ce numeau asta infern ; 
uitam de hrană, de înțepături, de dizenterie, de apa mur- 
„dară ; înaintam împreună cu negrii mei baponos și fangs ; 
trunchiurile se prăbușeau. Lumina pătrundea brusc, stră- 
lucind cu putere, împrăștiind întunericul verde-albăstrui, 
apăsător. Tone de okoume, lemn pe care adesea îl desco- 
perisem, îl localizasem și-l marcasem eu însumi, zăceau 
tăiate în bucăţi, calibrate la trei, sau la trei metri şi două- 
zeci, Rămînea să le transportăm pînă la un mic golf, pe ma- 
lul fluviului Ogooué. Deschideam căi de acces, chiar la 
baza arborilor doboriţi. Pentru a ușura munca trebuia să 
urmăm cu abilitate configuraţia solului și să profităm de 
cea mai mică pantă. Negrilor le plăcea să rostogolească 
buștenii cu mîna, atunci cînd traseul era ingenios gîndit. 
Cîţiva se înarmau cu o ţapină de lemn foarte dur, numită 

__mindoukou, și degajau trunchiul ; ceilalţi împingeau de la 
spate, cîntînd. Adesea golfurile se aflau la foarte mare 
distanță de traseele noastre ; trebuia să descoperim noi 
soluţii. 

Cim pe-atunci m-am apucat, la sfatul negrilor, să sap 
un canal de vreo cinci sute de metri şi: mai bine. Maxime 
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Fouet avea lopeţi şi tîrnăcoape ; solul era d2 caolin, putea 
fi uşor străpuns. Canalul urma să ne ajute să cîştigăm timp, 
lemnele s-ar fi rostogolit înăuntru și, plutind în linişte, ar 
fi întâlnit fluviul ; nu ne-ar fi rămas decit să le dirijăm ; 
nici să le tirîm, nici să le împingem. Maxime era uluit ! O 
parte din negri săpau, ceilalți transportau trunchiurile ; 
eu dădeam ordine, participam cu prezenţa şi cu buna mea 
dispoziţie. Maila făcea citeodată observaţii care mă în- 
curajau în felul de-a conduce lucrările. Celălalt mare şi 
roaspăt prieten răminea vrăjitorul, mai rezervat însă. 
i simţeam deseori privirea agăţată de unul dintre gestu- 
rile mele, ori pindindu-mi vreo hotărire. Îl priveam la rîn- 
dul meu și ne zimbeam. Asta era tot. 

La terminarea canalului, a avut loc o nouă serbare, cu 
tam-tamuri. Pierdut în mijlocul negrilor, aveam sentimen- 
tul că sint mai puțin novice, mai priceput ca forestier, 
Maxime începea acum să primească buștenii de un metru 
diametru, care se grămădeau cu virfurile-n sus la gura ca- 
nalului. Maila avea grijă ca oamenii să taie liane de toate 
dimensiunile, care să fie depozitate în apă, unde să se mlă- 
dieze vreme de mai multe zile. Pe vremea aceea, scoabele 
de fier prevăzute cu belciuge nu existau ; plutele nu erau 
încheiate cu ajutorul cablurilor de oțel; trebuia să legi 
„ trunchiurile cu liane şi să alcătuiești astfel primele îmbi- 
nări de lemne, așteptînd confecţionarea adevăratelor plute. 
Mă ocupam deci cu supravegherea, împărţit între atleţii 
pădurii, care sfiîrșeau transportul pînă la canal, și echipele 
din vale, care lansau şi dirijau trunchiurile pînă la punctul 
de plutire, unde urma să pregătim convoiul de bușteni 
pentru marea coborire spre Port-Gentil. Munca istovi- 
toare făcea ca plecarea lui Nandipo să fie mai puţin pre- 
zentă în gîndurile mele, dar continua 'să se înteţească pe 
seama mea vilva, un fel de publicitate din gură-n gură. 
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Simțeam asta mai ales din felul în care căuta vrăjitorul să `~ 
strîngă legăturile de prietenie cu mine. 

Într-o noapte a venit la coliba mea, fără însemne ori 
machiaj. Mi s-a adresat de-a dreptul, cu o voce prietenoasă, 
dar fermă : „Eşti primul alb pe care-l vedem comportin- 
du-se în felul ăsta, şi cu noi, și cu o femeie neagră. Nan- 
dipo a plecat pentru totdeauna. Ea poartă rodul tău. Nei 
te socotim de-al nostru — şi multe femei nemăritate din 
trib, chiar şi din afara şantierului, te doresc şi ar vrea să 
le dăruieşti cîte-un copil cate să-ți semene. O să fac, pen- 
tru asta, vrăji. Primeşti ?“. Eram uluit, dar mai cu seamă 
încurcat, căci bănuiam capcanele şi pericolele unei ase- 
menea înţelegeri. M-am auzit replicînd : „Vino şi mîine, 
tot ca-n noaptea asta. O să capeţi răspunsul. Mulţumesc . +] 
pentru cele spuse.“ 

Noaptea a fost scurtă și neplăcută. Am întors pe toate 
feţele incredibila propunere 'a vrăjitorului : „Atitea femei 
în patul tău, Fernand, păi asta înseamnă la fel de mulți 
socri şi cumnaţi printre muncitori. E cu neputinţă. Şi 
Maxime, cu negresa lui ? Or să rămînă țuț. Dar prestigiul 
tău ? O să fie hai mare pe Ogoouâ“. În fiecare seară cîte 
una ; fără săplămiînă englezească. * Mie căruia nu-mi plă- 
cea nici să alerg după femei, nici să le schimb. Drăcia 
dracului, ce pacoste ! „Și dacă urmează s-ajung un vicios, 
să mi se întunece mintea, să mă ramolesc ori să mă epui- 
zez ? Dacă ai șterge-o, Fernand ? Nu, de întins n-o poţi 
întinde. Plutele încă nu sînt gata. Trebuie s-o înveţi şi pe 
asta. Trebuie să rămii aici mai multă vreme, să cunoști și 
alte esențe, să vizitezi și alte concesiuni, 'să te duci. să-l 
vezi pe Jean, să urci cu biștarii, să cobori cu tone de lemn, 
să explorezi și alte locuri, mai apropiate de regiunea ca- 


* Săptămîna de lucru de cinci zile, introdusă pentru prima oară 
în Anglia. 
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taracielor. Toate astea merită ceva sacrificii. Dealtfel, 
multe femci sînt deja măritate ; n-ar trebui să-ţi rămînă 
chiar atitea de satisfăcut. Dar la dracu ! Dormi, Fernand, 
dormi.“ 

Cind toaca şi-a făcut auzită chemarea ci stăruitoare, mă 
adihnisem întrucîlva, dar nu înaintasem deloc. În ziua 
aceea am ptadit cu nerăbdare în junglă un semn de la 
vuietul arborilor uriași care se zdrobeau de pămînt, de la 
cerul intunecat, de la fulgerele orbitoare, de la trombele 
de apă carc se abăteau asupra trupurilor noastre jilave, 
Totul îmi părca dușmănos. M-am înapoiat ud leoarcă ; apa 
săpa șanțuri pînă la canal. Trunchiurile de okoume plu- 
teau, sc duceau către fluviu, purtate în chip providenţial 
Am coborit și cu spre colibă. 

Noaptea, vrăjitorul s-a întors la ora fixată ; nu era sin- 
gur; îl însoțea unul dintre tăietorii de lemne. Privirea 
lui era limpede, obrazul lini Mi-a luat mîinile. Părea 
să suridă cu întreaga-i ființă degetele lungi, palmele lui 
puternice imi mingiiau şi-mi stringeau mîinile, încheietu- 
rile. N-a fost nevoie să vorbesc. A simţit că nu refuzam, că 
acceptam totu: După citeva minute, am rupt tăcerea asta 
profundă ; 

— Pot totuși să-ți pun, prietenește, cîteva întrebă 

— Da. 

— Trebuie să accept toate femeile, să le satisfac în fie- 
care noapte ? 

— O să te cruţ. O să reglementez eu însumi tam-tamui 
nopților talc. O să faci cum o să poţi. Dar știi și tu. femeile 
durnice — sint dornice 

Am inșistat : 

— Trebuie să le accept pe toate... indiferent de vîrstă ? 

— N-o să ţi le trimit decit pe cele cure pot face copii, 
Aici nimeni nu-i bolnav. Rămiîne ca tu să-ţi faci datoria 
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în caz de oboseală, aştepţi. Dar fii atent, trebuie să le îm- 
brajișezi pe toate; fără gelozie sau încăierare, pentru 
nici una. 

M-am gindit o clipă la Maxime, patronul meu. Ce în- 
curcătură ! Vrăjitorul, însă, continua : „Iată și prima ta ru- 

” bedenie, Fernand. Are o fiică, tînără încă şi frumoasă, 
care vrea un copil de la tine“. 

Mă așez pe patul de crengi. Tăietorul face un semn şi 
brusc rămîn singur. În cadrul ușii, o veritabilă apariţie : 
Nangha. Destul de înaltă, zveltă, fără pic de grăsime ori 
mușchi reliefaţi, stă înfiptă acolo, dreaptă ca o statuie. 
Greieri tropicali îşi deapănă cîntecul ; ne privim unul pe 
altul. Nu e nevoie să ceri, să pretinzi nimic ; e, pur și 
simplu, întîlnirea. Nu vorbeşte decît viața. Fata înaintează. 
Mă ridic. Ea se apropie ; mîna mea îi mingiie părul. Are 
un cap mai puţin rotund decit al celorlalte femei. De ce nu 
şi-o fi găsit un partener din propria-i rasă ?- Avem nevoie 
unul de altul. Timpul ne valega. Du-ne cu tine, soartă! 
Mă feresc să pronunţ pînă și cel mai neînsemnat cuvînt în 
pidgin * ori în petit negre, care-ar face gindirea ridicolă, 
Răspund astfel gingășiei, forţei ei. naturale, descoperirii 
întregului ei trup. Lunga torță de rășină, din liane şi frunze 
răsucite, luminează şi  înmiresmează aerul. Niciodată 
noaptea n-am auzit atitea păsări și atiţia greieri. Nangha 
stinge lampa şi o aşază cu grijă. Preferă torța tatălui său, 
care ne învăluie în umbre tremurătoare. Nu mă mai aflu 
pe pămint, ci departe, nespus de pai Sl 

A doua zi am observat că îmi sporise, fără voja mea, au- 
toritatea asupra lucrătorilor negri. În timpul zilei, randa- 
mentul aproape că s-a dublat. La gura cahalului, Maxime 
nu mai putea de uimire în fața buştenilor-càre be grămă- 
deau atît de repede. A venit la colibă mă | felicite. Nan- 


> Engleză stilcită, amestecată cu elementeiliidigerie.. 
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gha mă aștepta dreaptă şi mîndră în prag. Am intrat, des+ 
tul de obosit, înăuntru şi am observat pe dată aranjamen- 
tul şi decorația colibei : între tulpinile de bambus fuseseră 
strecurate zeci de flori proaspăt culese. Maxime n-a stă- 
ruit. A avut femeia lui grijă, fără îndoială, să-l pună la 
curent cu toată afacerea ; pentru că, din ziua următoare, 
cl s-a arătat plin de rezervă, stinjenit şi vag admirativ : 
„Fernand, diurisitule ! Faci ce vrei, nu-i așa ? Din moment 
ce plutele avansează !“. 

Acţiunea de tăiere și de așternere pe linia de plutire 
continua, în ciuda ploilor diluviene. De sub cupola umedă 
şi caldă a pădurii mă întorceam la iubirile fără complexe, 
cele mai frumoase, Am dus-o astfel vreme de mai mulle 
zile, pe jos ori în pirogă. adresindu-le îndemnuri atleţilor 
care se ocupau cu transportul, apoi acrobaţilor din vale, 
care săreau de pe-un buștean pe altul pentru a construi 
faimoasele plute. Seara mă întilneam din nou cu nimfa 
mea n6agră. 

La întoarcerea de pe fluviu, după nici o săptămînă, 
se-ntimplă să n-o mai zăresc pe Nangha drăgălaș postată 
în uşa colibei. Aud lingă mine un zgomot. Vrăjitorul mi se 
alătură şi mă conduce înăuntru : „N-o aștepta pe Nangha, 
A plecat la rîu să se scalde. A rămas pe mica plajă de 
pietriș alb. Vino.“ Mă ia cu el. N-am curajul să înțeleg, 
nici să întreb. 

Nangha e lungită pe pietrișul lucitor : ochii ci sînt larg 
deschişi. Vrăjitorul spune : „A mușcat-o un șarpe-săgcată, 
O lăsăm aici pînă mîine“. 

Trebuie s-o ating peniru a mă convinge că e moartă. 
Nu mai plouă de cîteva ore. Totul e curat, spălat ; cerul 
are nuanţe violete și roșii. Vrăjitorul trage de mine, căci 
mi-e greu să mă desprind : „O să venim mîine, să-i luăm 
sufletul cu noi. Pe lună plină.“ 
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A doua zi la miezul noţii ne aflăm acolo din nou. Luna 
himinează braţul de apă : dar trupul şi sufletul tinerei 
Nangha sînt de negăsit. Viitura a luat întreaga plajă cu 
sine ; o lungă rază albă tremură la suprafaţa apei. Privesc 
fluviul scăldat în lumina lunii. Păsările au tăcut, înlocuite 
de jalnicul țipăt al maimuţelor. 


De-a doua zi m-am cufundat cu furie în muncă. Sus pe 
şantier se prăbușeau, făcînd un zgomot asemenea tune- 
tului, ultimele trunchiuri marcate de okoume, Lucrătorii 
îmi arătau în tăcere simpatia lor, înteţindu-şi numărul 10- 
viturilor de secure, Furnizorul meu de amoruri vrăjitorești 
nu m-a părăsit nici o clipă. În golf, Maila se străduia să sor~ - 
teze lemnele în așa fel încît plutele să iasă destul de egale. 
Mai avea şi sarcina de-a urmări cu atenţie creşterea, viitu- 
rii. Maxime îi cerea sfatul de copil al fluviului și îmi 'ex- 
plica : „Mai avem poate două luni, dar nu mai multrAici 
apele sint calme. O să putem face treaba. Mulțumită ţie, . 
Fernand, o să transportăm o cantitate foarte mare la Port- 
Gentil. Anul trecut mi s-a prăpădit lemnul în pădure. 
Negrii mei au întins-o ; le-a fost frică de musea-țeţe. Cind . 
am făcut rost de-o nouă echipă, apele rîurilor scăzuseră. 
Se zisese pentru un an. Lemnele au rămas pe loc“. 

— Acum canal, stăpîne, a strecurat Maila, făcîndu-ml 
un semn complice, 

Într-adevăr, canalul, plin de apă, aducea fără încetare 
trunchiurile. Cel mai depărtat dintre șantiere se afla astfel 
într-o legătură mai bună cu golful și cu fluviul. 

+ — Maila, a spus Maxime, va trebui să pindim semnele 
primei descreşteri a apelor. 

— O să ne-o arate păsările, stăpine. Ele știu mai bine 
decît, noi. S-ar putea să mai avem de două ori erai-nou 
pînă la sosirea lor. 
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Ascultara, mă aflam acolo pentru a înțelege și a fi în pas 
cu marele ciclu al pădurii și-al anotimpurilor. Vrăjitorul 
mi-a făcut semn că soarele urma să apună și că el voia 
să mă însoțească pînă la colibă. Insistenţa asta venea, îmi 
dădeam seama, din dorinţa lui ca viața să mă poarte cu 
sine în creşterea ei firească, iar eu să-mi respect cuvîntul. 

Nimic nu înai avea pentru mine farmec. Eram ca o mică 
parte din Africa asta în care elementul vegetal și cel uman 
se lasă copleşite şi duse la vale. Nici mîndrie, nici proiecte ; 
o pace stranie, un abandon aproape fericit făceau loc obo- 
selii acumulate în timpul zilei. Am cedat pînă la urmă — şi 
a început astfel un fel de dans condus de vrăjitorul-furni- 
zor, Nici revoltă, nici dezgust. Noaptea, aproape fără lu- 
mină 'acum, îmi începeam sarabanda amorurilor scurte, 
urmînd ca ziua, vreme de două Areni bune, să învăţ tehnica 
plutelor, 

Tornade, ploi, liane puse-n A acrobații pe buşteni, 
pasiuni nocturne — rămîn de-a pururi amestecate pentru 
mine, „Manioc“ a fost primul dar al acestci serii-încercare, 
Dimineata, vrăjitorul mi-a cerut fără jenă părerea asupra 
femeii. „Noaptea toate pisicile au acecași culoare“ *. Era 
un soi de proverb. Îl auzisem din gura prietenului meu 
Jean, specialist în ale seducţiei ? Îl născocisem eu însumi ? 
N-are importanţă, de-atunci mi l-am însușit, 

— Am început cu cea mai urită, a spus vrăjitorul, E 
fleşcăită şi rîde ca un cal. 

Într-adevăr, în pofida craniului ei rotund de bapono; 
avea un maxilar ca al lui Fernandel. 

— Pute a manioc fiert. Dacă asta te deranjează, îi faci 
repede copilul, a adăugat el. 

N-am răspuns şi mi-am cîștigat un plus de stimă din 
partea prictenului meu, vrăjitorul. Seara am avut încă o 


* În original expresie intraductibilă. 
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surpriză. Am fost nevoit, eu care-mi propusesem să mănînc 
orice, să gust din felul preferat al simpaticei „Manioc“ : 
turte de furnici, Pregătea „caviarul“ ăsta în tigaia mea. 
Ridca văzînd cum sfiriie grăsimea topită. Eu aveam impre- 
sia că toate alimentele căpătaseră gustul termiţelor. Dar 
eram hotărit să nu spun nimic; m-am comportat stoic. 
„Manioc“ a plecat fericită, dueînd cu ea mirosul de ami- 
don fiert şi, după spusele vrăjitorului, darul pe care și-l 
dorise, 

Pe şantierul din golf lucram pînă la briu în apă, mane- 
vrind cîte cincizeci de bușteni deodată. Plutele erau asam- 
blate și ținute cu lungi prăjini şi cu liane puse-n cruciș. 
Maila și alţii aranjau aceste platforme pentru a alcătui un 
dreptunghi de șapte metri pe cincizeci. La cele patru col- 
uri, patru mari găuri făcute-n bușteni, unde să intre 
patru furci în formă de Y, furci care urmau să susţină cele 
patru prăjini prevăzute cu pale și servind drept cîrmă. 
Maxime supraveghea și își redescoperea latura de profesor: 
„Toate măsurile de precauţie trebuie luate aici, Fernand. 

timpul coboririi nu mai poți îndrepta nimic. Abia dacă 
reușești să înnozi lianele care se rup. Un convoi de plute o 
să-mi revină mie ; celălalt ție. Trebuie, prin urmare, să te 
asiguri de trăinicia prăjinilor. Pe timpul coboririi, n-ai voie 
să te împotmolești niciodată. Altfel ești pierdut, chiar și cu 
zece oameni. Trebuie să manevrezi la momentul potrivit, 
să păstrezi cursul apei, să cauţi adăpost înainte de căderea 
nopţii. O să pleci înaintea mea ; la distanță de-o zi sau 
două o să te urmez și eu“. Pentru tăietorii de lemne, munca 
pe plute era mai puţin aspră. Domnea un fel de veselie ; 
cîntecul își lua deodată avînt ; tăierea prăjinilor și contec- 
ţionarea parimelor din liane se accelera, Maxime era cu- 
cerit de această bună dispoziţie ; poate că făcea și socoteala 
banilor pe care urma să-i încaseze peste cîteva luni, la 
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Port-Gentil. Avea posibilitatea să descarce în anul ăla cel 
pulin o mie de metri cubi. 

— Ta zi, Fernand, trebuie să- fii marinar, nu-i așa, ca s-o 
priveşti pe noya ta nevastă fără să te-apuce răul de mare ? 

— În price caz, pe-a ta pesemne că a şi apucat-o. Face 
o mutră... 

Şi Maxime, regele mincinoșilor, începea să inventeze : 

— Nevastă-mea, scuză-mă, e o prințesă. Fufele de-aici 
n-au cum să-i placă. E o aristocrată de pe coastă. Tatăl ei 
e om important ; el mi-a încredințat-o. Priveşte-i statura, 
frumseţea ; îşi spune cuvintul rasa, Fernand. Nevastă-mea 
n-are aceleași fetişuri ca sălbaticele astea cu cap rotund. 
Fireşte că face. mutre. Găseşte că te comporţi cu prea multă 
familiaritate, Și pe deasupra nu-ţi poate suferi furnizorul, 
cum zici tu. 

— Dartu? 

— Eu sînt mulțumit. Treaba merge, așa că să nu mai 
vorbim despre asta. 

În realitate prinţesa era geloasă, iar eu trebuia să má 
port cu băgare de seamă. Poate că nu suporta să fie tratată, 
ea, stăpina, ca o simplă slujnică a lui Maxime, și pe dea- 
supra bruftuluită, în vreme ce „„voluntarele“ mele erau res- 
pectate asemenea unor regine : Nandipo, Wangha treziseră 
ura prinţesei Fouet. Cu toate astea petrecerea de-abia 
începea. . 

Maxime avusese dreptate ; noua mea „parteneră de 
nopți fecunde“, cum spunea vrăjitorul, sc legăna uşor, dar 
întruna. În comparaţie cu trupul subţire şi fragil, țeasta ei 
părea enormă. Femeia semăna cu arborele căruia îi purta 
numele. Își clătina amabilă capul păros şi ciutulit, ca un 
kombo-kombo, plantat anume pentru a proteja puieţii 
arborelui de cacao, umbrindu-i cu creștetul lui plin de 
frunze. Mergea în felul ăsta, iute și atentă, ca purtată de 
vînt. Marea ei plăcere era să mi-o ia înainte atunci cînd 
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îmi era sete. Sprintenă și elegantă, punea mîna pe cutia 
de conserve folosită în loc de cană, o umplea cu apă și mi-o 
ducea, triumtătoare, la buze. Mincam faţă-n faţă, pe o ladă 
întoarsă. Ea făcea să sc înșiruie felurile ca prin minune, 
apoi totul dispărea, luat de această Jiană unduitoare, În 
fiecare scară, zu un beţişor în colțul buzelor, aștepta in- 
recrea mea, fredonînd ușurel ; în fiecare dimineaţă mä 
însoțea cu dragoste pînă la A procedat așa mereu, fe- 
ricită, vioaie, asemenea arborelui kombo-kombo în bătaia 
vîntului. Dacă mi-aduc bine aminte, ca a fost accea caro, 
luat în palme sînii ca două miei fructe 
de manghier şi, înălțîndu-i spre minc, m-a fixat cu gra- 
vitate. Apoi mîna ei a.luat-o pe-a mea și a trecut-o cu 
nobleţe peste mamele. Îmi arăta cu mîndrie pîntecul gol, 
pentru a mă face să înțeleg că descoperise semnele fecun- 
dității. 
At 


ajunseserăm acum la întărirea și verificarea cel! 
mai mărunte legături ale flotilei noastre, Maxime dirija 
confecționarea cîrmelor de rezervă. Eu supravegheam ulti- 
mele lucrări, apreciind ingeniozităţile primitive ale lui 
Maila și ale ajutoarelor sale. În coada fiecărei plute, o 
colibă solid pri i de bușteni îi permitea însoţitorului să 
se adăpostească We ploaie sau de soare. Un acoperiș de paie, 
fără pereţi, deschis înainte și înapoi. Lîngă bojdeuca asta, 
negrii au făcut un pătrat din crengi presate, peste care s-au 
apucat să bătătorească pămînt argilos: „Uite, Fernand, 
asta ca să ai unde găti. La fel se face pe toate plutele. Pe 
platforma asta de argilă poţi aprinde focul fără să arzi 
trunchiurile. O să plece fiecare cu cîte zece oameni, aliţia 
trebuie pentru manevră. În cealaltă colibă o să-ţi trînteştt 
proviziile. Cît privește rogojinile, ţi le-aduci pe 
de-acasă. Dar mai avem timp“. 

— Încă o lună ! zbiera Maila, apele nu deserese mai d: 
vreme. 
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Vrăjitorul se bucura din pricina femeilor şi refuza să-mi 
dezvăluie numărul celor recrutate : „Cuvîntul tău e sigur, 
Fernand. Femeile foarte mulțumite. Curînd termini. Încă 
vreo citeva. Mai întîi «Frunză veștedă», să te poți odihni“, 

„Frunză veştedă* era slabă ca o scîndură şi, pe deasu- 
pra, scuturată de ușoare tremurături. Era o dansatoare de 
tam-tam : „O stăpineşte duhul venit de departe”, mi-a spus 
vrăjitorul, atunci cînd l-am întrebat de ce o cuprindeau în 
timpul zilei acele mici frisoane ciudate, care mă puneau pe 
ginduri. 

Eram neliniştit. Dar in pat ea devenea brusc imobilă, 
fără nici o reacţie, şi cădea repede într-un somn reparator. 
Cînd a dispărut, îmi terminasem cura de odihnă. 

Nu ţineam totuşi seama de înțelepciunea vicleană a 
prietenului meu, vrăjitorul. El mă cruţase o vreme doar 
ca să mă pregătească mai bine pentru asaltul căruia tre- 
buia să-i fac față: am fost atacat, succesiv, de un veri- 
tabil bulgăre de foc şi de două surori, pe cît se părea 
gemene. „Mora“ fugise de la sediul unei misiuni. Venea 
din sud, din regiunea lacurilor, împreună cu doi unchi 
tăietori de lemne. Și-a smuls șorțul dintr-o mișcare, con- 
ducînd dansul cu o vitalitate sufocantă. Prima în pat, 
prima la masă. Devora aproape toată hrana. Era, adăpos- 
tită într-un mic trup dolofan și viguros, tornada însăși. 
Brusc s-a instalat dezordinea. „Mora“ alerga pretutin- 
deni, pe șantiere, la rîu, se căţăra în copaci, lua pentru 
mine fructe și, așteptîindu-mă, le înghiţea cu o deosebită 
zivnă. A fost înlocuită, la ordinul vrăjitorului, de [aimoa- 
sele gemene pe care nimeni nu le voia. 

— Sînt robuste, Fernand, dar în viaţă trebuie să-și îm- 
partă absolut totul, cu dreptate. Acceptă-le. 

Cum să refuzi ? Le-am culcat pe cele două paturi ală- 
turate şi am încercat să dorm pe rogojină. Zadarnic ; am 


8t+ 


fost prins într-un mănunchi de liane vii. Degeaba m-am 
apărat şi m-am zbătut, vreme de două nopţi gemenele 
s-au dedat la o veritabilă performanță, așteptindu-și fie- 
care clipa ingeniosului atac. Pe rogojină, pe pămînt sau 
în paturi — prea puţină importanță avea pentru virte- 
jurile acelea dezlănţuite. Resemnat ca o victimă, am 
hotărît să-mi păstrez cu înverșunare, pînă la capăt, eroica 
şi derizoria faimă de reproducător. După a treia noapte, 
am păţit rușinea de-a adormi pe şantier, în plin lucru. 
Era ca un fel de pecete. La trezire m-am simţit dezgustat ; 
dar am văzut că însuși vrăjitorul se arăta cuprins de ad- 
miraţie și de un sincer respect : „Ce păcat că nu ești ne- 
gru, Fernand ! Ai fi pe de-a-ntregul de-al nostru. Nea- 
murile ţi se înmulțesc. Tu ne dăruicști copii de culoare“, 
Mi-am dat seama că vorbea serios.’ Muncitorii n-aveau 
nici cel mai mic suris, nici cea mai slabă ironie în pri- 
viri. Ei îmi ocrotiseră somnul si slirşeala trecătoare. Ca 
semn de complicitate frăţcuscă ! Kram totuşi pe punctul 
de-a renunţa pentru totdeauna lu orice femeie  neagri 
Vrăjitorul mi-a sărutat mina și m-a asigurat că nu mai 
rămîneau decit două : două daruri, două surprize. Totul 
spus, pentru moment, cu un aer misterios, 

În noaptea aceca m-am odihnit ; dar în zori, înainte ca 
toaca de lemn să fi unat, am văzut făcîndu-și apariţia 
în coliba mea o femeie uriașă, superbă, cu furme rotunde, 
o forță calmă şi surizătoare. Numele meu e «Fromager» *, 
a spuse ea în pidgin. Am venit să te văd“, M-um simțit 
dintr-odată, rahitie. Am șters-o la muncă, tot gindin- 
du-mă la arborele căruia ea îi purta numele, ca şi legă- 
nătoarea Kombo-Kombo. Vedeam cît de mull se asea- 
mănă cu arborele gencros care îşi răspindește seminţele 
zburătoare, precum păpădia. Ca şi din coroana kapo- 


* Specie de arbore tropical. 


kicr *-ului, din el îşi iau zborul blinzi pufuleți fr 
feri. M-am gindit pînă seara la felul de-a aborda, 
devin ridicol, puternica energie a noului meu arbore. Ma~ 
xime, care se bucura de încheierea lucrărilor și începea să 
depoziteze hrana şi lemnele pentru foc în apropierea gol- 
tului, aflase oare vestea ? Fără îndoială, căci mi-a stre- 
curat încetișor, ca pentru a se răzbuna, în glumă : „Pari 
muncit de griji, Fernand. Dar să nu-ți pese. Un adevărat 
cocoș nu e niciodată gras“. Ridea de unul singur ; ca să 
i-o retez scurt, mi-am aruncat pe piept și pe față apa 
scoasă de două, trei ori cu pălăria. Un fel corect de-a mă 
purta. Ne-am fi întîlnit din nou la Port-Gentil, pentru în- 
tocmirea facturii ; trebuia să primesc o sumă frumuşică 
i aveam acum, în muşchi şi sub frunte, meseria mea de 
stier gabonez. 

Dinspre partea inimii, eram deplin satisfăcut, Pădurea 
tropicală mă ajutase să cresc la fel ca ea. Mă simțeam legat 
de locuitorii ei, oameni fără vicii, cu care împărțeam 
laolaltă pericolele, iubirea, munca. M-am lăsat pătruns o 
clipă de miresmele serii şi am ajuns la colibă, hotărît să-mi 
pun minuscula energie în slujba voluminoasei mele tova- 
rășe. O nouă surpriză : locuința aproape că își triplase di- 
mensiunile. „Fromager“ strălucea. Ajutată de-o verișoară, 
luase asupra ei sarcina de-a lărgi coliba, cu cuțitul în 
mină. Tocmai termina cu aranjarea interiorului şi cu 
uriașa platformă a patului. Verișoara a dispărut, salutînd. 
Am observat noi ustensile de bucătărie. Formele prea ro- 
tunde ale lui „Fromager“ nu excludeau nici dinamismul, 
nici rapiditatea. Miinile ei înșfăcau farfuriile, lada, peștii 
fripţi. Aveam în serviciul meu o femeie şi jumătate, în- 
tr-adevăr. Mi-a lăsat amintirea unui confort discret. Era 
tăcută și sigură în mișcări, moale şi fără miros. Am pe- 


* Arbore înrudit cu fromager-ul, originar din insula Java. 
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trecut alături de ea nopţi de-un belșug liniștitor. Ochii ei 
mari şi dinţii foarte albi păreau să-mi mulțumească pentrit 
faptul că îi uitasem volumul şi greutatea. Semn înduio= 
șător pentru mine : s-a lăsat în voia unei surprinzătoare 
veselii și a început să mai dea jos din grăsime, dar a tre- 
buit să mă părăsească la porunca vrăjitorului. 

— Sămînţa încolțește, Fernand. Urmează să te supui 
pentru ultima oară cuvîntului dat. Poţi s-o păstrezi pe 
văduvă pînă la plecare. O să mai vorbim și-o să înţelegi. 

Am fost de acord și cu ultima ofertă. Munca era mai 
puţin constrîngătoare : plutele pe locul lor; proviziile la 
adăpost, gata de-a fi încărcate. Platformele pentru gătit 


fuseseră supuse la probe și întărite cu argilă; vetrele ' 


aprinse, ca să se formeze pe fundul lor un strat din căr- 
bune de lemn. Maila împletise parime din liane pentru a 


fi folosite, în caz de accident. Pindea acum semnele des- - 


creşterii apelor. Totul era gata pentru coborire. Împreună 
cu; Maxime, evaluasem cubajul plutelor : era un an mare 
pentru el. Dacă la Port-Gentil cumpărătorii europeni ofe- 


reau preţuri demne de interes, urma să încasăm o avere. * 


Pe vremea aceea n-aveai posibilitatea să evaluezi lemnele 
la preţul lor adevărat prin nici un fel de legătură radio. 
Piaţa putea să urce, brusc ; trebuia, așadar, să ajungi la 
antrepozite şi să nu te grăbeşti să vinzi. Maxime făcea pe 
misteriosul cu privire la această ultimă fază a operațiu= 
nilor. „Atenţie! Fără speranţe înșelătoare, Fernand | 
Există concurenţa. Există forestieri de-a lungul întregului 
Ogooué. Sint și la Libreville. Cumpărătorii profită de pe 
urma asta. Ceea ce e avantajos pentru noi e să crească 
cererea. Europa e secătuită. Peste cîteva săptămîni vom 
şti ce ni se oferă pentru munca asta de salahor. Eşti tînăr, 
Rămii aici câţiva ani, păzește-te de ticăloşii, de musca-fețe, 


de colici, şi-o să te întorci bogat, Fernand, bogat ! Cînd mă | 


gîndesc la faptul că ai sosit în espadrile +, 
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— Nici acum nu am mai mult. Mi-aștept şi cu solda. 

— N-o să regroți, Fernand. Te-am învăţat meserie, te 
hrănesc, stai sub un acoperiș. Duci, dealtfel, o viață de 
prinţ. Unde. ai mai i, pe întregul Ogooué, aşa ceva ? 

Sus pe cer treceau păsări. Din piroga lui, Maila supra- 
veghea golful și împrejurimile uriașului fluviu, pindind 
eccle mai mici semne ori toane ale apelor. Pescuitul la nă- 
vod îi oferca încă un indiciu. În perioada asta, se deplasa 
şi peştele. 

— Peste două săptămîni le dăm drumul oamenilor care 
nu coboară, Maxime. 

— O să mă duc la Lambaréné să anunţ din vreme re- 
morcherul, ca să nu-l așteptăm săptămîni întregi în estuar, 


În .prima seară, văduva mă aștepta, prietenoasă, în faţa 
colibei. Vrăjitorul o însoțea, fie pentru a se convinge că 
îmi voi ţine promisiunea, fie pentru că femeia cra timidă. 

— Iat-o pe „Njapoungou“, văduva, a spus el. Ultima pe 
care ţi-am hărăzit-o. Sinii ei sint alungiţi, glorioși, căci au 
și alăptat pînă acum trei copii. Trei fete. Ea te vrea ca 
să poală face un băiat frumos la culoare. Pregătesc niște 
tarmece pentru ca „Njapoungou“ să fie fericită, 

Am luat-o pe „Njapoungou*“ de mînă și am dus-o către 
iba lărgită de „Fromager“ ; ca mi-a făcut un semn şi 
s-a întors apoi cu un mic taburet pe care se înălța o pira- 
midă de farturii acoperite cu frunze de bananier. Aceas 
construcţie în trepte a fost la iuţeală desfășurată pe masă. 
Mă aştepta o cină cu mâncăruri picante, variate, fine, Mei, 
orez, vlăstari de bambus cu gust de sparanghel sălbatic. 
„Niapoungou“ m-a părăsit din nou — şi n-am înţeles cum 
de-a putut să se întoarcă aproape imediat, aducînd o da- 
migcană cu vin de palmier. Privirea ei solicita cuminte 
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aprobarea ; gesturile ei vădeau o distincţie impresionantă. 
Spre deosebire de Nangha cea de timpuriu dispărută, pe 
„Njapoungou“ părea s-o încinte lampa mea cu petrol și 
flacăra ei magică. M-am jucat modificînd intensitatea lu- 
minii, lucru care-a făcut-o să zîmbească. Penumbra calcu- 
lată a ajutat-o că capete curaj, să se apropie, să-mi ţină 
mîinile într-ale ei. O putere invizibilă ne impingea pe ne- 
simţite către gesturile fireşti ale iubirii. 

Abia a doua zi am înţeles motivul pentru care se miș- 
case văduva atît de repede cu prilejul preparativelor ei 
din ajun. Seara venise singură ; în zori, trei negrese miti- 
tele, între 3 și 7 ani cel mult, au adus fructe și pește, Urma 
ca ele să nu mai plece de la colibă ; viața mea de „holtei 
[reproducător“] s-a transformat într-o neașteptată viață 
de familie. În așteptarea nașterilor promise- de vrăjitor, 
eram bruse dăruit cu fiice, toate suple ca niște rădăcini, 
strecurîndu-se în fugă prin căsuţa de paie, pe șantier, prin 
sat, De îndată ce mă adresam uneia, apăreau toate trei ca” 
prin farmec. Mamă şi fiice se agitau ziua întreagă, minate 
de-o veselie fără margini. Mereu mă impiedicam de ele; 
Unele pescuiau, cu picioarele spinzurîndu-le în apă, în- 
cîntate de-a se afla acolo la plute, alături de un tată pe 
care nu-l speraseră ; alta alerga cu o tigvă plină cu vin de 
palmier ; mama aducea șopîrle prăjite. Simţeam că toate 
așteptau cu încredere sosirea unui copilaș de culoarea tur- 
tei dulci. Ultimele zile mi-au fost, așadar, scăldate în vese- 
lia naturală a acestei familii fericite, care se străduia să 
mă uimească. 

Descreșterea apelor se apropia vizibil. Ea a fost anun- 
tată de-o ușoară retragere în zona golfului. Pe malurile 
fluviului, căruia Maila îi supraveghea cursul din pirogă, 
şi-a făcut'apariția milul. Stoluri de păsări pique-boeuf * și 


» Păsări care ciugulesc paraziţii de pe spinarea boilor. 
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de alte câteva specii au dat semnalul, venind să-și caute 
hrana în sectorul nostru şi mai la nord. Urma Fan ple- 
cați pentru cîteva luni de zile: timp în care irebuia să 
coborîm cu plutele, să vindem celui ce oferea mai mult şi 
îndeosebi să facem provizii masive pentru sezonul viitor, 
Maxime declara că va întreprinde unele demersuri, că-și 
va dubla concesiunea și va recruta mînă de lucru. Trăia în 
plină euforie. Eu unul nu eram nici vesel, nici trist. 
Aveam să mă las s-alunec în voie spre Port-Gentil vreme 
de trei săptămini, Mă pregăteam să încare pe pluta din 
fruntea convoiului vechiul meu cufăr metalic. O cămașă de 
pinză pentru călătorie, pușca, proviziile ; îmi redusesem 
dinadins necesităţile. 
| În ajunul plecării, vrăjitorul m-a dus în luminişul cu 
stilpi vopsiți, acela unde-o întilnisem cu un an înainte pe 
Nandipo. Ne-am întilnit acolo, spre marea mea surpriză, 
cu Maila, care adusese vin de palmier. Vrăjitorul mi-a fre- 
cat fruntea și pieptul cu un ghemotoc de frunze verzi, în- 
muiate în Dumnezeu ştie ce. Tot el ne-a stropit cu puţină 
băutură, iar Maila mi-a întins cutia de conserve : „Pentru 
norocul tău și pentru reușita călătoriei, Fernand.“ Vrăji- 
torul îmi ţinea mîinile și mi le bătea ușor cu palma, ca să 
sublinieze cuvintele. Îl chemase pe Maila pentru ca eu să 
pot înţelege cit mai mult din ceea ce gindea. Am avut im- 
presia că era bătrîn sau, și mai exact, că, adevărate ori 
false, credinţele, practicile, învăţătura lui veneau din adin- 
cul timpurilor, Mi-a rămas vie în minte peceta gravităţii, 
a felului aceluia naiv, dar — de ce nu ? — savant de-a ju- 
deca. Vrăjitorul mi-a ţinut, cu aproximație, următorul 
discurs : 
— Ai fost un sol bun, Fernad. Tot satul acum e fericit 
datorită ţie. Străin — ori cu totul rău, ori trimis de duhu- 
rile bune. Eu am făcut vrăji ca să pregătesc femeile. Tu ai 
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făcut treaba. Pîntecul.lor se umilă. Toţi soţii şi soțiile mul- 
ţumesc. Gata pentru multă vreme cu isteriile, geloziile, 
înșelările. Femeile fără bărbat care doresc mult sînt stă- 
pinite de duhurile rele. Copilul alungă răul din pintec. Am 
fost înţelept pentru miine. Întoarce-te sau pleacă măi de- 
parte. Mulţumesc, ai fost duh bun. 

Nici unul din aceste cuvinte; traduse în pidgin, nu mi s-a 
părut ridicol. Acum înţelegeam mai bine amăritul meu rob, 
în chip providenţial încheiat. Fără înconjur, dar şi fără 

' exces, sexul era plasat în chiar centrul existenţei. Onoarea 
supremă purta aici numele de fecunditate. ` 
n zori am părăsit coliba ; dezlănțuiți, membrii micii 
mele familii își smulgeau din miîini bagajele şi proviziile . 
pe care le-aveam de cărat. Tam-tamul și strigătele au sa- 
lutat vreme îndelungată plecarea celor două plute. Piro= 
. gile ne escortau, conducîndu-ne pină-n dreptul curenților. 
-~ Maila dirija manevrarea cîrmelor, pentru a se putea 
atinge treptat o bună viteză de plutire. Am tras o serie de 
salve de pușcă și am văzut cu emoție cumpar, ca niște | 
puncte, siluetele lui „Njapoungou“ şi ale fetițelor ei. Prin- 
tesa lui Max avusese amabilitatea să mă salute înainte de 
plecare ; şeful controla din pirogă buna ieșire a plutelor 
mele în larg. După o zi urma să pornească un alt însoțitor, 
Maxime trebuia să încheie convoiul, atunci cînd găsea el 
de cuviinţă. 

Malurile fluviului prindeau să defileze în mare viteză. 
Negrii eschiras se împărţiseră pe cele două plute, păstrind 
la apă o singură pirogă ; ea servea drept „pilot“ și pindea 
orice fel de obstacol : stincă, șină, virtej neobișnuit. Sţă- 
team cu fundul pe-o åvere : munca întregului an. Mi-am 
scos chibriturile dintr-o cutie de fier, una din acele pre- 
țioase cutii pentru biscuiţi, cu scena calvarilui pe ea şi cu | 
femei bretone purtînd bonete, și m-am apucat să aprind 
focul ca să fierb orez. 
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Coborirea s-a făcut în mai puţin de trei săptămîni. Ne 
opream înainte de ora cinci. ca să alegem cele mai bune 
locuri pentru acostarea din timpul nopţii şi pentru pleca- 
rea de-a doua zi. Maila și ceilalţi negri se pricepeau să pi- 
loteze, N-aveam decât să mă las în voia lor. Am luat prin 
urmare hotărîrea să dorm, să pregălesc mîncarea și, pen- 
tru a-mi hidrata corpul. să plonjez din cînd în cînd în apă. 
După Ngoumbi, au răspuns la saluturile noastre și alte 
plute: ; vencau de pe lacurile Ogonié şi Mandjé ; dar cu- 
rentul fiindu-ne favorabil, am socotit că era bine să ne 
păstrăm în frunte, ca să așteptăm mai puţin remorcherul. 

Cu mult înainte de vărsarea fluviului, simţim deja miș- 
cările mareei. Fluicrarii-guleraţi devin mai numeroşi ; ne- 
grii eschiras și-au virit în cap că eu trebuia să impușe pă- 
sările astea ; nu mi-a plăcut niciodată să vinez fără rost ; 
dar, spre marea mea uimire, ei mi-au' declarat limpede, 
încă de la primele focuri, că aveau obiceiul să mănînce 
asemenea piciorongi, care fluierau şi se hrăneau cu pești- 
şorl. Pînă la estuar, am făcut cu toții din asta o distracţie 
și un sport util : negrii se ospătau, își păstrau moralul, iar 
timpul trecea mai iute. 

După două zile de așteptare, fixaţi zdravăn la mal, am 
văzut ivindu-se într-o dimineaţă faimosul remorcher care 
trebuia să ne conducă spre antrepozile. Căpitanul era bre- 
ton ; echipajul lui, în întregime negru. Ne-a lansat capă- 
tul unui cablu, iar pe mine m-a invitat sui la bord. Îmi 
făcea plăcere să întîlnesc o figură nouă : lui de asemenea, 
lucrul era vădit. 

— De unde vii ? 

— De sus, de la Maxime Fouet. 

— "Trebuie să urce și cu într-o zi. E mişto acolo ? 

După citeva clipe deveniserăm prieteni, cu paharele-n 
mină. 
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— Să tragem o dușcă de picon cald. Te duc la antrepo- 
zitul lui moș Bert. O să fie capabili băieţii tăi să se 
descurce singuri pe plute ? Bine, atunci rămii la bord şi 
supraveghează cablul. Ajungem curînd la mare. 

Rene Prigent era mecanic și totodată pilot. Munca lui 
consta în remorcarea plutelor, din estuar pînă la antrepo- 
zite. Era răspunzător de întreţinerea vasului ; bine plătit, 
dar răspunzător. După ce depășea gurile fluviului și ni- 
sipul depus acolo, remorcherul pătrundea într-un mic golf 
liniştit, ceva mai departe de capul Lopez. Se oprea in fața 
unui lanţ de fier. Omul îl dădea în lături ; trebuia să-ți 
aşezi pluta lîngă celelalte, s-o legi zdiavăn, să închizi co- 
liba și să ajungi din nou pe uscat, așteptînd patronul și 
pe cumpărători. Mult mai tirziu, administrația apelor și a 
pădurilor a instituit obiceiul ciocanului forestier ; fiecare 
buştean a fost atunci marcat cu un.semn : cruce, triunghi, 
secure. Trebuia să imprimi semnul ăsta prin unsprezece 
lovituri. Dar deocamdată lemnele nu se marcau, nici cu ' 
ciocan și nici cu gudron ; încrederea domnea încă pretu- 
tindeni. 

Le-am dat drumul negrilor eschiras. Maila trebuia să 
vină în fiecare zi la Port-Gentil, la taica Lan, să primească 
ordine. Hrana rămasă trebuia să ajungă pentru întreaga 
perioadă cit aşteptam, cum mi se întîmpla mie, leafa. Îm- 
preună cu prietenul René Prigent, alcătuiam un cuplu. ti 
povesteam aventurile mele involuntare, odată cu plecarea 
din Bordeaux ; René îmi dădea în schimb amănunte des- 
pre experienţa lui pe coastă. Repeta mereu ! „Trebuie să 
urc într-o zi pînă la cataracte. O să fac asta la sfirșitul se- 
zonului“. Iată-ne, în consecinţă, definitiv împinși către 
marele hotel al lui taica Lan. Aceeași sală, camerele 
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cu mobilă de pitehpin *, în fund barul, din lemn masiv. Bă- 
trînul indochinez avusese nas bun : toţi forestierii dădeau 
fuga la el. Negustorii, cumpărătorii, delegaţii societăților 
europene se împăcau ori nu cu bomba lui. Mulţi preferau 
invitaţia funcţionarilor amici, ba chiar a guvernatorului. 
Noi rămîneam așadar în familie, și cîteva pahare erau su- 
ficiente pentru a crea înţelegerea. Coborirea plutelor con- 
stituia un mare eveniment, mi-am dat repede seama de 
asta. Unii şi vinduseră ;- biştarii curgeau girlă, trebuiau să 
fie cheltuiţi. La taica Lan — era bilci. Pentru mine, care 
veneam dintr-o văgăună îndepărtată, un adevărat spec- 
tacol. Rene Prigent era, prin forța împrejurărilor, cu- 
noscut, sărbătorit ; eu, acceptat din masă-n masă. Într-un 
colț, niște tăietori de lemne se stropeau cu șampanie. 

— Trebuie să ne spălăm mutrele, frățioare ! zbiera unul 
dintre ei. E din aia curată ; vine din Franţa ! 

Mulatrii lui taica Lan presărau în jurul lor rumeguș, 
„Indochinezul“ alerga de la o masă la alta, înţelegător și 
complice. Circiuma se golea dintr-odată și oamenii se luau 
după unul dintre frații Lafaille, care era beat turtă și urina 
de la fereastră, agăţat în chip miraculos de balustrada bal- 
conului : „Bravo, Lafaille ! Să mai vină un rind !* Eram 
niște băieţi cuprinși de îrcnezia de-a trăi, de-a ne lua re- 
vanșa asupra momentelor grele ori periculoase pe care le 
străbătuserăm. Sărbătoream din instinct o victorie. Poveş- 
tile se succedau cu repeziciune, rîsetele stirneau risul, șo- 
tiile. luau naștere prin supralicitare. 

— Cine merge la Sâo Tomė ? zbiera un roșcovan. 

Intra un altul, întimpinat cu hohote de ris. 

— Salutare, Hopa-mitică ! Salutare, Hopa-mitică ! 

Şi se începea din nou cu șampanie, la toate mesele. 


* Lemn roșu-brun la culoare, provenit din cîteva specii de pini 
nord americani. 
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— Eu plătesc, zicea Hopa- E z 

Cu obrazul ascetic şi răutăcios, cu miini puternice, cu 
lanţul de oțel al ceasului atirnindu-i din buzunarul vestei, 
el trecea de la masă la masă. 

— Sint însurat prin corespondenţă, nătărăule. O şterg 
într-o lună. 

Destul de bine „făcut“, unul dintre fraţii Lafaille îl trä- 
gea de mînecă pe mecanicul Prigent şi încerca să-i explice, 
rîzînd cu lacrimi : - 

— Se însoară, cum să nu ! Într-o noapte... pe-o colină, 
urc-pină la coliba lui... aveam lampa cu mine. Vedeam 6 
lumină mișcindu-se... Hopa-mitică era în pat... întins pe 
spate. Se distra ! Să fi văzut lampa ! Am șters-o. Al dram 
Hopa-milică ! 

— Cine merge să descoperim insula São Tomé ? Ce cind 
de maimuțe ! Am o navă. Timpiţi sînt forestierii, bătrâne ! 

„Ro;covanul vorbea în gol. Mă dau mai aproape și capăt 
informaţii. Îi promit lui Le Hénaff să merg împreună cu el 
și cu Jean, care în mod normal ar trebui să coboare di 
spre lacul unde se află. Noi libaţii. Omul e în culmea fe: 
cirii ; aşteaptă la capul Lopez o încărcătură pentru Nantes 
și are chef să se miște un pic. De ce nu ne-am duce pe 
insulă, într-una din zilele astes ` 

A doua zi, în salonul lui taica Lan altă distracție. Ușa 
se deschide, împinsă de unul mustăcios şi burtos, deghizat 
în vînător de fiare. Tăcere generală. Tipul, deloc stinjenit, 
înaintează. Instinctiv, forestierii adulmecă victima : omul 
e înzestrat cu o carabină nouă, o pușcă de vinătoare su- 
perbă, inaccesibilă ca preţ, şi cu un costum din cărțile 
pentru copii. Hopa-mitică și Lacote fac apropierea. Vine 
din împrejurimile Cognac-ului ; e specializat în vinatul 
mare — în Asia mai cu seamă, zice el. Fluicrături de admi- 
raţie. Priviri schimbate. Ce noroc ! Omul povesteşte des- 
pre exercițiile de tir cu porumbci și discuri de argilă. Cej- 
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lalți își trec unul altuia pușca. Fraţii Lafaille îi fac semn 
unuia dintre mulatrii.lui taica Lan, care o ia din loc rizind : 
„Aici e un loc foarte potrivit pentru vinătoare. Meseria 
noastră nu e asta ; dar dumneavoastră... Ia uitaţi-vă, un 
bivol, Dumnezeule !* 

în spatele hotelului, destul de deparie, gonea către noi, 
stirnit de pietrele mulatrului, un amărit de bou cu coar- 
nele în formă de liră, Tartarin din Cognac și ceilalţi se 
năpustese. El ochește şi ucide fiara dintr-un foc. E purtat 
în triumf la taica Lan, fiecare îi stringe mina. Brusc, stri- 
găte puternice. Un negru uriaș își face apariţia, sare asu- 
pra vînătorului, înalță braţele cu urlete înspăimîntătoare : 
„Tu nebun ! Tu ucis carnea mea. Tu străpuns boul meu. 
Eu merge administraţie !“. Lungi tratative. Este vorba 
de-o greșeală. Negrul se linişteşte ; n-ai crede că fusese 
complice. Boul devine proprietatea marelui vînător. În- 
cîntat, acesta plătește de cinci ori preţul, cu bani gheaţă. 
Noi felicitări pentru remarcabilul său tir, executat puţin 
cam prea în grabă, totuşi. 

Vreme de trei zile, forestieri şi negri au halit pe gratis 
în sănătatea seniorului de Cognac, care s-a afundat în 
junglă împreună cu două corcitiiri dubioase, doi dintre oa- 
memi aceia de încredere pe care numai fraierii şi-i pot 
alege. 

Eu îl aşteptam pe Jean, care în mod normal trebuia să 
coboare dinspre Ebel sau dinspre Samkita. În locul lui, 
a sosit cel de-al doilea însoțitor de convoi al concesiunii . 
noastre, Am împrumutat de la taica Lan banii de buzunar 
necesari pentru a rezista şi am făcut calculul aproximativ 
al. salariului meu pe un an. Aveam să-mi pot cinsti 
prietenii. 

Nouă era la taica Lan, pentru un locuitor al junglei ca 
mine, viaţa de noapte. Vedeam dintr-o dată alt fel de albi, 
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deseori cei mai răi, mai bolnavi, mai storşi de puteri, mai 
prost hrăniţi ori mai obidiți. Nu erau copii de cor din Le 
Vesinet. Dealtfel nici eu. Dar nu-mi plăcea să-i văd îmbă- 
tîndu-se, prăbuşindu-se, afundindu-se în mocinlă. Mă gîn- 
deam în acelaşi timp că asemenea războinici ai goanei 
după lemne aprovizionau marile fabrici de placaj. Ei vo- 
iau, fără îndoială, să oprească pentru cîteva săptămîni vre- 
mea în loc, să nu accepte întunericul, frigurile, să trăiască 
zgomotos. Un anumit om trebuie să-mi fi citit pe faţă re- 
fuzul de-a mă abrutiza, nevoia de-a rămîne altfel decit 
toţi. Elegant, distins, el stătea aşezat într-un colț şi, odată 
cu venirea serii, începea să cânte la fierăstrău. De la pri- 
mele mișcări ale arcușului, corul forestierilor făcea linişte 
și Kleber Mangel dădea drumul bucăţilor sale. Cinta tot 
atit de bine Cerul Buenos Aires-ului, ca şi Tosca ori Manon. 

— La Paimpolaise, zbiera roşcovanul cu insula, Sâo 
Tomé, 

Şi Mangel scotea din fierăstrăul său plingerea lui Botrel, 
zicînd refrenul pe gură. 3 

— Taică Lan, un pian ! Taică Lan, un pian !-urlau fraţii » 
Lafaille. ` 

— Bandă de lefteri, premianți la concursurile de pișat 
prin fereastră, cu ce să cumpăr pianul ? Cu bonurile pe 
care mi le daţi voi ? Am la datorii ca un bancher ! 

— Şi boul, mă rog ? Numai carne pe gratis ! Un pian ! 
Un pian ! 

— Bine, se face. Cînd o să vină Carriou, ó să-i co: 
unul. Dar de ocazie, E 

Şi fierăstrăul lui Kléber Mangel ataca Pisica neagră sau 
Văduva veselă. Din vreme-n vreme, o negresă drăguță, 
Azizé, nevastă-sa, îi aducea de băut, Pleca apoi legânîn- 
du-se gingaş, cu vîrfurile sînilor acoperite de-o pinză bine 
mulată. Kléber Mangel s-a apropiat într-o seară de mine și 
mi-a povestit cum trăieşte. Lipsíndu-i pofta de-a se angaja 
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ca luniționar la Mulhvuse şi pute, ~pa muñcei tu npes 
tier in Gabon. venise aici să deseneze, să scrie poeme, să 

sic. Azize sosea şi se timidă pe genunchii 
erat pe neaşteptate că ar fi drăzuț să-i sărut 
mina, atîi-de discret strălucitoare era. În tripoul ă 
de fum și de zarvă, ea îmi aducea aminte de marea natură, 
apropiată şi totuși dată uitării. Mangel și Azize mi-au de- 
venit numaidecit prieteni și mi-au făcut cunoștință cu un 
alt forestier din Val de Chevreuse, un tăietor de lemne 
aproape la fel de muscules ca și Maxime Fouet : Georges 
Siccară. După citeva ore alcătuiam un mic grup, iar Kléber 
continua să-mi de: amănunte : „Trăiesc aici. Ştii cum ? 
Făcând cornuri. Toată lumea le raănîncă, de la guvernator 
pină la prietenii negri. Toţi funcționarii se bat pe ele. Cor- 
nurile astea le amintesc de Paris.“ 

Mi-am adus şi cu aminte. Mailu a venit să mă anunţe că 
Maxime sosise lu antrepu „că totul se destășurase cu 
bine şi că avea un cumpărător. 

— Trebuie să ud chastia asta, „le-am spus eu. Șampanie ! 
În curind îmi încasez banii. 

Mangel şi Siccand aveau, amindoi, o expresie ciudată ; 
cum erau firi deschise şi glumețe, n-am șovăit să-i întreb 
motivul pentru care făceau mutrele astea, aşa, din senin, 

— Eşti la mincinosul ăla ? mi-a zis Siccard. Și nu pri~- 
mești leafă ? O să fii tras pe sfoară, bătrîne. Lovitura cu 
ucenicia a dat-o și în sezonul trecut. Individul în cauză 
a murit la Libreville, trei luni mai tirziu. Frigurile, supă- 
rarca, greu de ştiut. Marc scirbă Maxime ăsta. 


Pe seară, Maxime a intrat la taica Lan şi eu m-am dus 
să-i string mîna, A comandat mai multe rinduri ; am ac- 
ceptat unul, lăsindu-l apoi cu cumpărătorii lui şi cu alţi 
furnizori. Pină către ora unsprezece sau către miezul 

- nopții, tăietorii băuseră zdravăn, fără să se îmbete. Sic- 
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card și Mangel mă tot băteau ta wap, lucru care trebuie 
să mă fi siciit. Îi auzeam repâtimătbani: intruna : „N-o 
să-ți primeşti niciodată loveleie. Pottim, du-te de probă şi 
cere-i-le. O să ne distrăm“. Mă ridic, foarte calm, foarte 
băţos, prea băţos. Ajung lingă Maxime, căruia-i curgeau 
balele-n pahar, sau cam așa ceva, și-mi lansez fraza din- 
tr-o dată : 

— Maxime, cînd mă plăteşti ? 

— Ce? 

Repet : 

— Cînd e plata ? 

— Du-te, mă, dracu. Nu i-am plătit niciodată pe 
ucenici. 

— Vas 

— Cară-te. 

Nu eram grosolan, dar am căutat un cuvint... Trebuie 
să-i fi spus „idiot bătrîn“, căci el a-sărit ca un arc şi mi-a 
ars un formidabil dos de labă. Era întiia mea încăierare 
după Dakar. M-am redresat și mi-am cumpănit pumnul, 
O lovitură în. plină mutră. Toată lumea părea încîntată ; 
poate că Fouet va fi pus, în sfirșit, la punct. N-aveam nici 
cuțite, nici alte accesorii ; nu-eram nici luptători şi nici 
boxeri ; aşa că totul era în ordine : gifiiam, ne izbeam cu 
genunchii. Loviturile mele de pumn își greșeau adeseori 
ținta ; ale lui deveneau tot mai anemice. Către sfîrșit, cum 
era mai mare şi voinic decit mine, Maxime m-a răsturnat 
pe-o masă. A apucat un capăt de lemn, un baston gros care 
atîrna acolo şi care, spre norocul meu, i-a scăpat din mînă. 
Eu unul mă şi consideram mort. Forestierii găseau scena 
reușită şi aplaudau, porcii. Văzîndu-mă doborit, amicul 
Mangel a înșfăcat un scaun de lemn tare, un scaun de pe 
Ogooué, producție locală... Poc! peste mutră! Maxime 
Fouet zăcea acum distrus, sfîrşit. Siceard și un altul l-au 
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urcat în camera lui. Afacerea era încheiată. Nu mi-am vä- 
zut niciodată banii. 

a pierdusem partea mea, dar găsisem doi pricteni ade- 
văraţi. 
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OMUL-CIINE, 
TAIETORUL DE LEMNE DIN CHEVREUSE 
ŞI TARTARIN DIN COGNAC 


Pierderea unei slujbe îți biciuie sîngele. Aveam prea 
mare nevoie de propria-mi sănătate, pentru a mă plinge. 
A doua zi am făcut socoteala banilor de buzunar care-mi 
rămineau și-am vrut să-l prind din nou pe Maxime Fouet, 
ca să mai discutăm. El o ştersese insă din zori, achitindu-și 
nota şi achitind-o și pe-a mea pe cincisprezece zile. Am 
salutat gestul în trecere : piendusem un an, căpătasem ~ 
meserie, plătisem pentru Africa. 

Siceard și Mangel m-au întilnit la bar : 

-— Fără idei negre, fratele nostru intru sărăcie ! 

- N-alerga după Maxime ; am o idee mai bună. O să 
primeşti tot ce-ţi datorează, pe cuvîntul meu de tăietor de 
lemne din Vallée de Chevreuse, Ti-am calculat pe cinsti- 
telea salariul. Ți-} avansez, ori mai degrabă fac asta de 
îndată ce-mi vind buștenii. 

--- Şi cum o să mă achit ? 

-— Peste un an vom îi plătiţi cu dobindă, ascultă-mă pe 
mine. O să vorbesc despre asta cu Cerutti și o să vezi dacă 
italianul n-o să sară-n sus de bucurie... 

Cine e Cerutti ? 

Un dulgher care s-a săturat pină-n gît să mai lucreze 
în pădure pentru toți ticămșii. A venit Ja Port-Gentil ca 
să-și primoască diret. banii, vhiar de la antrepozite. Și 
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de-atunci ia un buștean dintr-un antroponi E 
dintr-altul. Nu e om rău şi nici hoţ. Doar 
doi sau trei vagabonzi, buni scufundători, tinfridu-şi bine 
strîns cuțitul între fălci. La semnalul Ti Cerutti, hop, 
atacă. Și după o clipă, ia te uită, o plută ale cărei liane 
se rup dincolo de gura fluviului, ce nenorocire | Atenţie, 
alarmă, buştenii ţişnesc în toate părțile, ca un foc de arti- . 
ficii : e periculos. Lemnul trebuie recuperat. Cerutti so- 
sește în ajutor ; se oferă să îndrepte lucrurile sau, dacă e 
nevoie, cumpără lotul avariat la un preţ minim, 

— E un bandit ? 

— Nu, Fernand, e tn om care face dreptate. Trage cu 
coada ochiului la patroni şi la echipajele lor de plutaşi. își 
trimite negrii după informaţii, apoi mielușeii ăştia se în- 
tore. Dacă individul s-a purtat corect în junglă, Cerutti 
așteaptă um altul. Dacă nu, inventează o tactică și, fără ~ 
a părăsi coasta, își alcătuiește mica lui rezervă. E ca un 
copil, îl iubim cu toţii mult, îl apărăm, are inimă bună. 
Aşa că înţelegi, Fernand, peste un an Cerutti o să-l pîn- 
dească pe jigodia de Maxime, iar noi o să fim despăgubiţi 
din plin. Anul ăsta lovitura ar fi uşor de reperat.” Și pe 
urmă ce înseamnă biștarii ? Ce vrei să cumperi aici cu 
ei ? Ce să consumi ? Cu cine să te culci ? Biștarii, Fer- 
mand, trebuie cheltuiţi. 

Intră roșcovanul. 

— Salutare, Le Hénaff ! 

— Salutare, rozători de lemne. Cine merge pe gratis 
în insula Sâo Tome ? Dacă daţi înapoi, mă duc singur. 

— Ce dracu să căutăm la portughezi ? zice Siccand. 

— Am auzit spunîndu-se că se face acolo comerţ cu pul- 
bere de aur, bandă de mocofani ce sînteţi. Plec la Nantes 
peste opt zile. Da’ mai întîi vreau să mă distrez un pic ; şi 
apoi, cine știe ?... 
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_ Iată-ne cuprinși dintr-o dată de febra aurului, visînd câ 
niște copii. A doua zi, cu desagii în bandulieră, cu nasurile 
în vînt, ne aflăm toţi trei pe vasul lui Le Hénaff. Siccard, 
Kleber Mangel şi cu mine, pe jumătate încrezători în tai- 
nele insulei ; dar numai vintul din larg, hazul, prietenia — 
și tot ar fi meritat deplasarea. 

— Deţin eu o informaţie, o să vedeţi, repeta cu insis- 
tență roșcovanul. s 

— Află că o să te refaci, Fernand! adăuga ironic 
Siceard, 

Pe insulă, dezamăgire totală. Citeva barăci bine con- 
struite. Vechi ziduri portugheze, colibe şi, mai departe, 
plajele pustii. Am dat un ocol cu barca lui Le Hénaff. 

— Poate c-ar trebui s-atingem Guineea spaniolă. 

— Mă, bretonule, nu cumva crezi c-o să ne lăsăm pur- 
taţi așa cu vaporul pină la Concarneau ? Am o nevastă, 
spunea Mangel în glumă. 

Zărim deodată pe plajă o elice înfiptă-n nisip, un fel 
de epavă. Debarcăm, în şalupă, cu tot materialul necesar, 
lopeţi, securi, trusă de scule. 

— Am o idee, spune Siccard, învîrtindu-se pe lingă 
scheletul bătrinei. ambarcaţiuni. Băieți, am găsit aur ! 

În faţa mutrelor noastre neîncrezătoare, el se apucă să 
ciocănească elicea, pune apoi mina pe-o pilă şi începe s-o 
treacă peste una dintre pale. 

— Uitaţi-vă. Dacă pilim, iese aur. Uitaţi-vă şi voi. Ce 
frumos e ! X 

În mîinile lui Mangel cădea pulbere. Iar eu, ca să fac 
haz, spun : - 

— Așteaptă, asta nu e tot. Trebuie şi-un pic de nisip. 

Toată după-amiaza, în loc s-o facem pe încuiaţii, ne-am 
jucat de-a căutătorii de aur — și aveam din nou zece ani. 
Bretonul adusese un talger de tinichea, iar Siccard şi cu 
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mine trăgcam la pilă ca niște adevărați tocilari. Pulberea 
de aramă se aduna în grămezi. Mangel o amesteca apoi cu 
nisip cenușiu, după care viram totul în sticle, ca şi cînd 
am fi adunat pulbere autentică, de rîu. Am dormit acolo, 
lingă comoara noastră, fericiţi ca niște liceeni care și-au 
făcut bagajele. 

Întorcîndu-ne la capul Lopez, a doua zi, zărim silueta 
familiară a vasului Ciad, străvechiul pachebot de pe ruta 
Indochina, care-și sfirşea zilele între Gabon și Bondcaux. 
Ne apucă din nou nebunia : „Trebuie să punem aurul în, 
pacheţele, în cornete, abia apoi ne vom duce să-l salutăm 
pe Carriou“, Carriou era un comandant înțelogălor. fi 
adora pe forestieri. Era fericit să-i primească atunci cînd 
făcea escală. Urcîndu-ne la bord și salutindu-l pe Carriou, 
instalindu-ne cîte patru la o masă de clasa-ntii, golind 
cîteva păhărele la bar, regăseam clopotniţele din Bordeaux, 
Franţa, luxul, El ştia asta ; era fericit să vadă francezi, 
oameni ciudaţi și duri, cățărindu-se sprinteni la bord, cu 
desagii și zdrenţele lor, dar cheltuind mai mult decit niște 
slujbași sau niște înalţi funcționari. 

Iată-ne deoi peticiţi, jegoși, însă veseli, urcînd scara 
frumoasă care duce la salonul de clasa-ntii, conduși la bar 
de comandantul însuși. Espadrilele noastre se afundă în 
frumoasele covoare. Reţinem o masă pentru seară și KI6- 
ber Mangel se așază din proprie iniţiativă la pian. Petre- 
cerea începe. Siccand mi-l prezintă pe Albert, barmanul ; 
pentru acesta, sosirea forestierilor era un prilej de mare 
bucurie. 

După citeva păhărcele, scot fără voia mea un cornet cu 
pulbere magică... 

— Ce e șmecheria aia ? întreabă Albert, 

— Pulbere de aur, zice cu nepăsare Siccard... . A 

— Ascunde-o repede ! zice Albert, uitîndu-se în ju- 
rul său. 
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— Dece? 

— Veniţi în dos și arătaţi-mi-o. Sinteţi săriţi de pe fix 
dacă o scoateţi aici ! 

Siocard se duce cu Albert în spatele barului. 

— Cu cât o vindeţi ? Aveţi multă ? face lacom Albert. 

— Trei pacheţele şi șase sticle. Ne lasă absolut indife- 
renţi. Nu ne interesează, dealtfel, nici preţul. Știm doar 
că e pulbere de aur şi că face parale frumoase. 

— Două mii de franci ajung ? lansează Albert, crezind 
că ne trage în picpt. 

— Fie cum zici tu ; aurul valorează mult mai mult, dar 
preţul pulberii nu se cunoaşte. O aduc negrii din Guineea. 

— Cumpăr. Du-te după sticle. 

Am săltat banii şi am petrecut o seară de gală. Coborînd 
la țărm, rîdeam încă de mutra de cămătar pe care-o făcuse 
Albert. Şirul combinațiilor n-avea să se încheie la el. Ni-l 
închipuiam la Bordeaux cu pulberea de aur, cu sticlele şi 
pacheţelele lui. Peste ce fraier urma să dea ? Cei două mii 
de franci erau o sumă bunicică ; metrul cub de lemn tre- 
huie să fi valorat, încă, o sută de franci, nu mai mult. 

După citeva zile a sosit şi Jean, cu patronul și cu lem- 
nele lui. Chiolhanul s-a reluat, pe banii lui Albert. Siccard 
şi-a vîndut buştenii, mi-a dat un avans substanţial și a 
pornit-o spre concesiunea lui : „Vino să lucrezi la mine 
dacă nu-ți găseşti slujbă, mi-a spus el la plecare. Oricum, 
vreau să cer la Libreville o altă concesiune. Dacă am ne- 
voie de-un asociat, te anunţ prin Jean. Am vorbit şi cu 
Cerutti. În sezonul următor o să-l aștepte pe Maxime în 
faţa estuarului. Să vezi distracţie“. 

Un forestier pleca, alţii soseau cu plutele. Cererea se 
menținea. Cumpărătorilor coborîţi de pe Ciad le plăcea și 
lor să petreacă ; nu se dădeau în lături să ude o marfă sau 
un tîrg încheiat. Erau niște domni — foști aviatori, mari- 
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nari sau militari. Aveau depline împuterniciri din p 
vreunei companii de prezentare sau a marilor sorietăţi 
europene. Soseau acolo — și pentru ei ăsta era şi: Un pri- 
lej de chilipir, de aventură. Treaba o dată sfîrşit na erau 
ultimii care să se încingă la chef. 


După plecarea lui Georges Siccard, Kléber Mange) m-a 
invitat să împart cu el coliba. I-am cedat camera mea lui 
Jean şi l-am ajutat să-și facă tîrguiclile. Seara descope- 
ream noi mutre, găseam noi glume de pus la cale. Dar şi 
necazurile curgeau gîrlă. „N-am nevoie de cec ! urla unul 
dintre fraţii Lafaille. Lovele, bilete, să le pot cel puţin 
zvîrli în tașcă. Uite cum trebuie să mă plătească societăţile 
voastre. Descurcaţi-vă sau dați-mi lemnul înapoi.“ Unii 
cumpărători trișau. Trebuia, de asemenea, să n-ai încre- 
dere în domnii prea distinși. x, 

Citeodată, în mijlocul celet mai mari gălăgii, ge făcea 
deodată liniște, ca la vestirea unei catastrofe, Şi Ko fapt o 
voce chiar spunea : 

— A murit. Ce țară scîrboasă ! 

O voce răgușită și disperată de marinar, care ne seca la 
inimă. Tipul stătea înfipt în ușă, nemișcat, gata să izbuc- 
nească în plins. 

— Cine ? am întrebat noi. 

— Prigent, căpitanul remorcherului, a răspuns tipul 

— Mincinosule ! Chiar ieri m-am dus cu el pînă la an- 
trepozite. 

— S-a înțepat alaltăieri la mină într-un capăt de cablu. 
O nimica toată. Abia dacă i-a-dat atenţie. Azi, gata cu el: 
a înţepenit. A făcut tetanos. 

Şi în seara aceea liniștea s-a lăsat din nou. Foulon, zis 
și omul-ctine, atât de mult păr avea pe el, se scărpina în 
creştet, necăjit la culme. În general, oamenii nu prea știu 
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ce mutră să facă atunci cînd află de moartea cuiva. Eu 
mă obișnuisem, învăţasem de la negri demnitatea pe care 
pînă și animalele și-o păstrează în clipa morţii. Omului îi 
vine foarte greu să facă la fel ; deşi e mai puţin vulnerabil. 
Pe scurt, uluirea și proasta dispoziție urmau să-și facă loc 
în mijlocul nostru, cînd a apărut ca prin minune un bufon 
neaşteptat : Tartarin din Cognac. Avea o figură atit de 
abătută, încît veselia a izbucnit din nou : 

— Aha, uite bivolul ! 

— Salutare, spaima lumii ! a zis Foulon, căruia frații 
Lataille îi povestiseră afacerea cu bivolul. 

Foulon învățase să citească în tranșee. Ca și Georges 
Siccard, prietenul meu, citea L'Epatant şi era convins că 
detectivul Nick Carter trăise cu adevărat. L-ar fi omorît pe 
cel care-ar fi pretins contrariul. 

Tartarin s-a dus, cu pușca și carabina sa, la masa lui 
Foulon. Era descurajat : 

— Ticăloşii, ticăloşii. Ce ţară ! Mai rău ca-n Asia... 

Cei doi mulatri vagabonzi pe care și-i alesese ca însoți- 
tori și călăuze îl părăsiseră, după cît se părea, într-o mlaş- 
tină, ca să dispară cu valiza şi cu proviziile lui. 

Foulon clătina din cap. 

— Udă-ţi totuși gitlejul şi veselește-te, bătrîne. Doar 
n-ai tetanos. Atunci ? 

Iată-l pe Tartarin din nou întremat şi pregătit să asculte 
aventurile omului-cîine, care semănau un pic cam mult 
cu aventurile lui Nick Carter trecute prin sos forestier, 

A doua zi dimineaţa, Foulon şi Tartarin erau tot îm- 
preună. Își luau veseli micul dejun. O egretă superbă, albă 
toată, se lasă la pămînt în faţa hotelului. Era o lighioană 
care venea deseori să se aşeze pe balcoane și să le strice 
forestierilor noștri somnul de după-amiază. Miquette, pe 
care încă nu-l cunoşteam (tocmai sosise de la Lambaréné) 
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şi căruia îi plăcea să doarmă zdravăn, face câţiva pași spre 
ieşire : „Uite-o și pe nemernica asta care nu ne lasă să ne 
odihnim. Dacă a$ avea o pușcă 1...“ Tartarin se fidică, ți- 
nîndu-şi în mînă carabina : 1 

— Ce pasăre e asta ? 

— O pasăre bună de împăiat, bătrîne. 

— Erară ? 

— O, lala ! E unică. Ă 

Tartarin trage și se duce triumfător să culeagă egreta. 
Miquette nu ştia istoria cu boul; dar pe la ora aperitivu- 
lui sosește o doamnă, însoțită de doi negri purtind turbane, 
Taica Lan salută: „Doamnă Lamy, cîtă cinste! E soția 
directorului băncii“, ne şopteşte el în trecere. 

Doamna Lamy îşi aruncă în jur privirea ca un sfredcl, 
Se năpustește brusc asupra vinătorului dé fiare, Două 
palme pe obrajii moi ca niște fese, și Tartariii Scâpă curc!a. 
„Ticălosule, ţipă doamna. Mi-ai împușcat egret Scumpa 
mea egretă domesticită. Acum sintem chit“. Şi jafo diipii- 
rînd împreună cu negrii ei, inainte ca Tartarin să fi pulut 
deschide gura. N 

Asta era viața la taica Lan în perioada vînzării lemnu 
lui. Aşa am făcut deci cunoștință cu Miquette, care ave: 
concesiune în apropiere de Lambaréné, cu Guy Gu 
zis „Hopa-mitică“, cu Foulon, „omul-ciine“, cu La 
care-a plecat mai tirziu în pădurea canadiană, cu Soulié ș 
Crochet, mari meșteri amindoi în strîngerea și păstrarca 
paralelor. În ceea ce ne privește, poate fiind mài tineri, nu 
ne gindeam decit să trăim din plin. Jean își încasase banii ; 
patronul lui vinduse lemnul la preţ bun, era deci mai ge- 
neros ; eu trăiam din avansul dat de prietenul Siccard și 
eram hotărît să urc pe fluviu pînă la cataracte, ca să văd 
şantierele din Nord. 

— Patronul a plecat, dar ţi-a oferit de lucru, plus călă- 
toria cu AlembE, îmi aruncă într-o bună dimineață Jean. 
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— Prefer să ure și eu cu proviziile, în pirogă. Nu vreau 
să te părăsesc. 

— O să plasăm biletul unui boboc, dintr-ăia care vin să 
caşte gura ; trebuie să fie destui. 

"Bani de buzunar în plus, pentru că, într-adevăr, sfirşind 
de cumpărat furniturile, am dat la factorie peste un fraier 
care. trebuia să plece la Lambaren€ să conducă sucursala 

— Trăiască băcanii, frate-meu ! Uite un bilet, 


Prima călătorie pe fluviu Ogooué fusese o încîntare, o 
adevărată descoperire. Cea de-a doua n-a întirziat să ca- 
pete un aspect școlăresc, poate și din pricina lui Jean, care 
avea alte locuri de popas şi alt fel de trăgători la pagaie. 
e opream, deci, ori de cîte ori se ivea ocazia, fericiți ca 
e cupii, gata să începem tămbălăul. Pirogile erau în- 
cărcate cu merinde şi Jean nu cobora niciodată fără cîteva 
sticle de bun sosit. Chetul între prieteni, zdravăn pus pe 
roate la taica Lan, sfîrşea de-a lungul fluviului cu sughițuri 
1 un întreg mănunchi de pozne. Mă aflam tot la „Châ- 

r recerea, chiar și în nje, se de 
ii mei negri eschiras, J y 
ţărmul Ouango-ului. itine- 
trimitea o salvă, 
mțindu-și sosirea. Descopeream fie nişte coliba, fic 
antier, Strigăte puternice mă smulgeau din visare : 
eam la mama și la cele cîteva rînduri expediate din 
t-Gentil, ca nişte mici semnale, poate nu prea desc. 
Pentru ce să scriu ? Ce să spun ca să fie pe înțelesul unei 
persoane absente ? 

Coloniștii sau forestierii coborau la țărm, tovarăși zgo- 
motoși și primitori, Era felul lor de-a prelungi sărbătoarea, 
ca nişte țărani după stringerea recoltei. Pentru mine totul 
semăna cu turneul marilor duci. 
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La fraţii Lafaille, pe care i-am întîlnit din now, ne-am 
distrat de minune. Aceştia căraseră cu ei mai multe lăzi de 
pernod. Îţi dădeai seama că vor chefui pînă la epuizarea 
totală a rezervei. É 

— V-am dus dorul în ultima seară, băieţi. Am fost pe 
Alembe. Carriou e totuşi un tip grozav. 

— Gura, a zise frate-su, nu povesti chestia aia. 

— Păi de ce ? E plină de haz. Parcă ei n-ar cunoaște 
mania ta de-a te pișa peste tot și de-a face concursuri 
imediat ce tragi cite-o'dușcă. Eram, care va să zică, pe 
Alembé, pișcaţi zdravăn și hotăriţi să plecăm. Se mai aflau 
cu noi Miquette și Papin. Frăţine-meu vrea să coboare și-l 
face atent pe-un flăcău de la administraţie, un tip înmă- 
nușat și cu o frumoasă cască albă, pe care dealtfel îl cu- 
noaștem și-l îndrăgim. Zbiară ca un beţivan 4 „Drepţi !“. 
Și încep cîteşitrei să se pișe din virful pasarelei. Tipul tre- 
cea probabil pe dedesubt. „Opriţi-vă, scîrboșilar“, striga el 
fugind, dar și amuzindu-se. Am fost nevoit să le ard citeva 
picioare-n fund ca să-i fac să se prindă bine şi să coboare 
împleticindu-se, Aşa ne-am luat rămas bun de la 
civilizaţie... 

Fraţii Lafaille crau obișnuiți cu viața aspră, dar își în- 
găduiau un lux : fonograful ultra-modern și numeroasele 
lui discuri. La ei le-am văzut pe primele, căci nu cunoș- 
team decit discurile cilindrice pe care mătușa mea de la 
Saint-Cucula le mînuia cu religiozitate, scoțindu-le din 
cutia lor protectoare. 

Şi iată că pe malul lacului unde lucrau fraţii Lafaille a 
început bilciul. După-amiaza ne aflam într-o asemenea 
stare de euforie, încit unul dintre fraţi a propus un joc 
care pentru moment n-a scandalizat pe nimeni. A azvirlit 
în apă o sticlă goală, înfundată la loc. Și întreaga bandă, cu 
vraful de discuri în mînă, s-a jucat de-a nimeritul la ţintă. 
In cel mai bun caz, discurile aterizau pe sticlă, pac ! în 
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bucăţi ! „Reuşit“, urla de bucurie campionul pisătorilor, 
Celelalte discuri se duceau pe apă și ciu 
ajutorul carabinei. A doua zi, fraţii Lafaill 
colecţia, dar petrecuseră o după-amiază formidabilā ! ! 

Comicăriile și opera bufă au continuat astfel pe tot 
parcursul drumului. Exista și la Lambaréné o misiune. 
Papin ne informase bine : „Pe mina stîngă, exact deasu- 
pra lui Schweitzer, se află misiunea catolică. Aveţi tot 
interesul să vă opriți acolo. Celălalt, medicul, e de-a 
dreptul un om «rece»“. Am observat că forestierii mărunți 
care umblau pe-acolo după lucru nu găseau, la acela care 
trecea drept un apostol, inima pe care speraseră s-o În- 
tilnească. Nu voi spune mai mult; nu l-am întilnit decit 
o singură dată, în anul următor, Mare, uscăţiv. N-am dat 
nici eu peste obrazul strălucitor şi peste braţele deschise 
pe care aș fi fost fericit să le salut. Dar la urma urmei noi 
străbăteam fluviul și nu ne aflam acolo pentru a distruge 
o statuie care începea să răsară din pămint. Vechii gabo- 
nezi mă vor înțelege. 

Papin ne spusese în glumă ; „Catolicii au avut-o pe 
Jeanne d'Arc ; protestanții, invidioşi, sînt pe cale de-a ni-l 
fabrica pe Schweitzer“. Poate că n-avea dreptate, dar asta 
era ideea lui. La misiunea catolică, legătura s-a stabilit 
imediat. Preoţii misiunii urcau pînă la cataractele de la 
Niabi€. În seara aceea aveau la masă un episcop : Monse- 
niorul Martrout, despre care s-au scris cărți, pare-se, şi un 
evreu a cărui nevastă fusese ucisă și mai mult sau mai 
puţin întulecată de băștinași. Preoții misiunii îl culeseseră, 
îl hrăniseră şi-l adăpostiseră, ca să-şi revină în fire. Atmo- 
sfera era mai curind gravă ; dar ne aflam, vădit lucru, 
ptintre oameni care iubeau pădurea virgină şi-i plăteau 
tributul. 

Am ajuns, în fine, la Sail Ji dani e AȚI teaca, f 
început iar, Am rămas un an întreg. În pofida cîtorva 
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“eosebiri, tehnica era aceeași, ușurată poate de prezena 
unui lac imens, pe care lemnele puteau fi transportate pini 
la Ebl. Am primit pentru întiia oară un pat Picot, pliabil 
şi strîmt, şi o plasă protectoare, necesară mai mult cu 
oricând din pricina țînţarilor-anofeli care se aflau pe-acolo 
vu duiumul. „Nu uita chinina, spunea patronul. Și pe urmi 
învaţă să recunoști țințarii. Anofelul se aşază pe pereţi 
altfel decît ceilalţi“. Cum să nu! Noaptea dormeam, 
“loborît de muncă, iar şeful începea să mă agaseze cu sfa- 
urile lui absurde. Atunci cînd aveam posibilitatea, prc- 
foram să localizez şi să distrug larvele la suprafața apei. 

Şeful lui Jean era încă şi mai greu de suportat decit 
Maxime Fouet, căci era alcoolic: În anumite momente fă- 
“ea crize, devenind pur și simplu smintit. În afară de asta 
ma un bădăran cumsecade, om al pădurii pe de-a-ntregul, 
timis acolo de-o mare firmă din Faubourg Saint-Antoine 
ca să adulmece, să taie și să expedieze. Își vindea devi 
plutele la sigur ; aveam astfel o garanţie. Între noi îi spu- 
ncam „Castapiane”, datorită fobiei Jui reale faţă de bolile 
venerice. Probabil că suferise mai des decit s-ar fi cuvenit, 
văci îşi avea mica lui trusă de pionior : seringă, alifii pro- 
ventive, permanganat. Nu putea face nimic fără să-și spele 
miinile cu permanganat și toate prosoapele lui aveau veu- 
loarea acestuia. Stringea laba unui negru ? Permanganat ! 
Îi pipăia servitoarea ? Pormanganat ! I se zăreau petele şi 
pe faţă, și pe miini. Jean, care cra mai degrabă cochet și 
elegant, ca chestia asta jalnică pentru un patron. Bu » 
ştergeam cît mai des cu putinţă, fie pe şantiere, fic pe lac 
wi pe aîu. Lemnul se găsca din abundență, fiind ușor dd 
marcat. Negrii erau vrednici, adeseori creștini, Împrumu- 
sau de la mine pușca, pentru: a vîna și ei hipopotami. 
distram văzîndu-i cum se agită să tragă animalul imainte 
"a el să se ducă la fund. Apoi se deșfășura ceremonia îm- 
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părțirii cărnii, adevărat spectacol de „Grand Guignol“, Şi 
astfel se scurgeau lunile. 

Într-o duminică, Jean nemairezistind — Castapiane era 
beat turtă —, am luat niște pirogi, ca să ajungem pe 
Ogooue și să facem o vizită inopinată celorlalţi forestieri. 
„O să mergem la Marcel grasu’, la Păpălău“, hotărăște 
Jean. Sosim. Tăcere absolută în jurul șantierului și al co- 
libelor. Strigăm ici și colo, barăcile sînt pustii, uneltele 
așezate sub o copertină. „Nu-mi miroase a bine, zice Jean, 
Cred că Marcel grasu’ a făcut lichidarea. E un bătăuş 
care-i tratează pe negri ca pe niște nimicuri. Probabil că 
i-a dat pe toţi afară. Uită-te, şi-a şi pregătit o plută 
pentru coborire. Se cam grăbeşte, porcu’. Să ne întoarcem, 
o să-ntrebăm mai jos“. 

Fraţii Galipeaux, care ne văzuseră trecînd, ne așteptau 
pe fluviu în dreptul Mbilantem-ului: „Nu-l căutați pe 
Marcel grasu’, mai bine haideţi pînă la colibă“. Lichiorul 
de anason curge ; alde Galipeaux ne arată într-un colț un 
morman de lucruri. 

Toate astea sînt ale lui : un geamantan, costume din 
pinză kaki, o i le încredințăm lui taica Lan peste cîteva 
luni, A mai lăsat și niște scîrboșenii, trei stilpi funerari 
tschiras. O să le dăm foc, Arată nasol, şi pe urmă fetişurile 
poartă ghinion. 

— Da’ ce s-a-ntimplat cu Marcel grasu’? Și-a luat 
tălpășița sau ce ? r 

— Lega trunchiurile împreună cu negrii lui. A alunecat 
sub prima plută. A mierlit-o acolo, deşi era bun înotător. 
Negrii noștri susțin că oamenii lui, sicîiţi la culme, l-au 
împins sub plută și l-au ținut acolo fără prea multă şo- 
văială. În orice caz s-âu înspăimîntat, așa că pentru a găsi 
mînă de'lucru va trebui să mai așteptăm o vreme. 
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Priveam stilpii funerari sculptați şi cu paitea de jos 
ascuţită. Spatele era plat, fața semi-rotundă : un cap ome- 
mesc şi nişte crestături triunghiulare vopsite în roşu, alb 
şi negru. Obiectele astea de un metru șaizeci mi s-au părut 
“frumoase şi impresionante. Fraţii Galipeaux și-au făcut o 
plăcere din a mi le oferi ; am luat deci fetișurile înainte 
ca ele să fie distruse pentru totdeauna. 


La câtva timp după asta, ne-a parvenit ştirea că muri- 


seră şi frații Galipeaux. Castapiane era sigur că fuseseră 
otrăviți. Noi rămineam sceptici, dar și pe deplin convinși 
că ăsemenea practici erau curente. s 

În fine, sezonul ploilor a revenit şi din nou a început 
marea coborîre spre Port-Gentil. Plutele noastre erau 
solide, bine legate ; noi eram bucuroși să mai schimbăm un 
pic priveliștea, mai cu seamă din pricina lui Castapiane și 
a permanganatului. Îmi transportam cu mare grijă stilpii 
eschiras. Mă bătea de pe-acuma gîndul să nu mă mai în- 
tore ? Nu știu, dar mă grăbeam să-i întîlnesc din nou pe 
Siccard și pe Kleber, cîntăreţul la fierăstrău, 


La hotelul lui taica Lan, pianul sosise ; prietenii mei de 
asemenea. Georges Siccand aştepta cumpărătorii şi-i plătea 
cîrciumarului din Indochina cu înscrisuri ; Kléber Mangel 
pusese stăpînire pe pian. După toate aparențele, Cerutti 
aștepta clipa potrivită pentru furtul lemnelor. Reîntilni- 
rile au dat loc la noi dezordini. 

— E bun pianul tău, saigonezule ; dar pentru dansurile 
rusești nu face doi bani ! 

Şi Jean se producea cu un dans ucrainean improvizat, 

— La tine nu există femei, taică Lan; atunci măcar 
atmosferă să fie ! 

Erau, într-adevăr, foarte puţine femei la aceste reuniuni 
ale truditorilor. Se bea zdravăn. Se puneau la cale farse. 
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vind în cînd, câte-uv negresă îşi arăta virful nasului, 
da: constituia o excepție ; dealtfel pleca foarte repede. 

— Ia să vezi pianul ; o să ţi-l dreg îndată ! 

Și Jcan s-a apucat să demonteze mai intii capacul, apoi 
panoul din spate. Strecura foi de hirtie şi de carton subţire 
între ciocănele şi corzi. Kléber relua în forță Ochi negri ; 
sau improviza. Pianul scotea acum sunete de armoniu și 
de flaşnetă ; două zile mai tîrziu, pe cînd forestierii soseau 
treptat-treptat, demonstrațiile au atins delirul. Văzindu-și 
pianul cu totul deteriorat şi transformat în xilofon, taica 
Lam a fost cit pe-aci să sufere un atac. Fiecare confecţiona 
ciocănele, ca să se distreze ; Kleber a trebuit să-și dea toată 
silinţa pentru a salva de la ruina totală nefericitul său in- 
strument, Pianul a fost cumpărat mai tirziu de niște negri, 
care i-au sudat citeva discuri mari şi l-au folosit ca 
balafon. * 

Lemnele s-au vîndut în anul acela foarte bine. Cursul 
pe cale de-a creşte le producea tuturor o plăcută surpriză , 
banii veneau să răscumpere în mod fericit exilul şi su- 
doarea ; petrecerea, dusă pînă la beţic. ştergoa totul. În- 
tr-o seară, Sicoard s-a întors vesel : 

— Gata, Fernand, o să poți în curind să ne cinstești şi 
tu ; Cerutti a cîștigat. Maxime și-a pus bine lemnele la 
adăpost, dar n-a înţeles de ce după două nopți îi lipseste 
vreo juma de plută. Acuză pe toată lumea, pe moș Bert, 
pe paznici, pe proprii lui plutaşi. Dar cum preturile au 
crescut, pare că se consolează. 

— Şi Cerutti ? 

— Nu-i duce grija. A şi încărcat lemnele, carc au acum 
alte dimensiuni, pe-un vapor. Poartă semnul lui. iar hirtiile 
sint în regulă. 


* Instrument de percuție din Africa. PE) 
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Tar băutură — şi apariţia lui Miquebte, însoţit de unul 
nou : Guillaud, care venise acolo să facă avere cu un re- 
morcher metalic. 

— Guillaud ne propune o croazieră. Vrea să-și inaugu- 
reze vasul şi să-i cunoască pe forestieri, viitorii lui clienţi. 

— Să mă ducă pînă acasă, răspunde imediat Durix, Vă 
invit pe toți. 

Din fericire, Durix își avea șantierul nu departe de riul 
‘Abando. Totul ni se părea o plimbare şi un nesperat prilej 
de-a boteza remorcherul bobocului de Guillaud. Casta- 
piane, şeful nostru, a refuzat să ni se alăture, dar ne-a 
înmînat în chip solemn banii, ca un mare senior, Generos, 
eli-a oferit lui Jean întreg timpul necesar pentru a alcătui 
stocul de provizii și a urca spre lacuri cu pirogile. începea 
o nouă vacanţă. Pe-atunci timpul nu prea conta — și toţi 
forestierii întîrziau la Port-Gentil înainte de-a se afunda 
iar, pentru multă vreme, în junglă. 

Iată-ne deci alcătuind din nou o gașcă, oarecum bogaţi 
și în căutarea a tot felul de comicării. Am rămas vreo zece 
zile la Durix, căruia i-am golit întreagă rezervă de sticle : 
pintecoase, lunguicţe, cu lichioruri pentru doamne, absolut 
totul. Într-a zecea zi nu mai era nimic de băut. Siccard și 
fraţii Lafaille i-au spus lui GuiHaud : 

— Şi pe vasul ăsta al tău atît de strașnic botezat n-ai 
chiar nimic ? 

— Absolut nimic, vă jur. 

— Hai să vedem. 

Ne-am dus. 

— Și astea nu sînt sticle ? 

— Aţi înnebunit. E apă de colonie, Trebuie s-o livrez în- 
tr-una din zilele astea la Ngoumbi. 

— Alcool! E alcool! Nu diferă decit gustul ; aşa e-o 
să ne pilim cu apa ta de colonie. 
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Şi Guillaud, destul de îmbibat el însuși, a scos o ladă 
ca să-și salveze restul încărcăturii. În aceeași seară, un fo- 
vestier (i-am uitat numele) s-a prăbușit brusc. Pentru mo- 
ment nimeni n-a dat atenţie faptului. În realitate omul era 
mort. Fiecare vedea asta ca printr-o pieclă. Nimeni nu părea 
să-l cunoască prea bine. 

— Imbecilul, de ce-a făcut-o ? 

— Hai, „nea cutare“, zi că nu ești mort ! 

îi vorbeam. Îl zgilţiiam. Nimic, 

— Trebuie să-l înmormîntăm, a spus cineva. 

— De unde preot ? 

— De unde coşciug ? 

— Asta nu ne-mpiedică să săpăm o groapă, 

— Asta nu ne-mpiedică să săpăm o groapă, repola 
Lafaille. 

Erau vorbe de beţivi, însă de beţivi cumsecade. Am pus 
mîna pe lămpi şi am ieșit afară ; semănam puţin cu nişte 
fantome tremurătoare, 

— N-avem scinduri, zicea unul. 

— N-o să ne-apucăm să doborim un copac și să favem 
scinduri la miezul nopţii. 

— Trebuie să-l înmormiîntăm cum se cuvine, zicea un 
altul, prăbușindu-se. 

Toți își dădeau silința să acţioneze, mergind fie în 
patru labe, fie în zigzag. Văd parcă şi astăzi siluetele, 
lămpile, grupurile care se imprăştiau şi se formau la loc. 

— Trebuie să ne ţinem tari, zicea Miquette cu o voce 
caraghioasă, făcînd să circule din nou sticlele cu apă de 
colonie. $ 

— Acum sicriul. 

— Durix! Nu găsesc cuiele. 

— Ia şi tu liane. 

— Gata, negrii sapă groapa. 

— Am găsit nişte scînduri de la lăzile pentru bere. 
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Am sfirșit prin a face un sicriu care aducea mai curind 
a mumie (scîndurile, scurte, erau susținute cu ajutorul 
unui „mindoukou“ şi al lianelor înfășurate în jurul aces- 
tuia) şi negrii au pornit cu el spre groapă. Miquette nu-și 
părăsea nici sticla, nici lampa şi zbiera fără întrerupere : 
„Alcătuiţi cortegiul !“. Dovedind destul respect — pentru 
halul în care ne aflam — am încercat să ne aşezăm unul 
în spatele altuia. Ne clătinam și, cu toate astea, aproape 
că reușisem, cînd s-a dezlănţuit o furtună teribilă, ampli- 
ficată de ecourile pădurii. În cîteva secunde trombele de 
ploaie ne-au murat zdrențele și au umplut primejdios de 
mult groapa. 

Eram, în fine, pe punctul de-a reuși să-l înmormînlăm 
pe nefericitul nostru camarad, dar unul dintre negri a 
alunecat, lianele s-au rupt şi mumia le-a scăpat și celor- 
lalți. Lată-ne cuprinși de tulburare, stingheriţi ; scindurile 
pluteau, prietenul la fel. 

— Şi agheasma ? a zis cu Saribaitate Miquette. 

Siccard a înă tat din umeri : 

— Unde vrei să găsim apă slințită, biade ? Nu 
ă e și aşa destulă apă ? 
Äră apă sfințită nu merge, s-a incăpățìinat Mi- 


quette. 

Şi tot atit de serios, ca şi cum ar fi făcut un sacrificiu, 
el a sfinţit groapa cu apă de colonie — și noi am împins 
la loc pămîntul cu lopeţile și cu parii. Pămîntul se trans- 
forma în mocirlă. Ştiam cu toții că ni s-ar putea întîmpla 
să murim la fel, fără familie și fără urmași. Durix a îm- 
pachetat hirtiile și portofelul. Guillaud a predat pachetul 
autorităților de la Port-Gentil. Noi ne-am întors la taica 
Lan, ca să plecăni din nou în pădure. 

În anul acela Siccard s-a dus la Libreville, unde urma 
să exploateze o nouă concesiune, și s-a oferit să mă ia că 
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asociat, cu condiţia să-i găsesc mînă de lucru, Am hotărît 
deci să-l însoțesc în estuarul Gabonului și să plec să an- 
gajez muncitori dincolo de Munţii de Cristal, la acei fai- 
moși pahuini antropofagi printre care se întorsese cîndva 
Nandipo. 


8 
ANGAJEZ ANTROPOFAGI ȘI ADOPT O GORILA 


Oraşul Libreville era un centru important, însă nu 
avea port. Navele ancorau în larg... Georges Siccard se 
descurcase bine. Reprezentanții apelor și pădurilor abia 
soseau, taxele și impozitele nu fuseseră înființate., Cu 
2.500 de franci pe an, Georges obținuse o suprafaţă de 
2.500 de hectare în adîncul estuarului gabonez. El oprise 
și pentru mine o parcelă, chiar alături: „O să fie bine. 
Armata începe să pătrundă și ea în interior. În doi ani o 
să ne facem suma, Fernand“. Mi-am vărsat partea. Sic- 
card a transmis autorităţilor binevoitoare citeva compli- 
mente din partea mea. Eu am comandat în Franţa un 
ciocan forestier, peniru a marca lemnele cu semnul pro- 
priu : un cap de cocoș. Trăgindu-mi vechea pălărie pe-o 
ureche, am pornit mindru la explorarea noului meu şan- 
ticr, Îmi descărcasem de pe un vas al „Transporturilor 
Reunite” puţinul material şi stilpii funerari eschiras. Sic- 
card mi-a oferit o colibă și mi-a făcut cunoștință cu celă- 
lalt asociat al lui : Letourneur, din Mussidan. 

— Concesiunea ta e foarte frumoasă, bogată în exem- 
plare gigantice de okoume ; dar nu e locuită. lată adevă- 
rul, Fernand, a spus Georges Siccard. 

— Mi-ai mai spus-o, iar cu am fost de acord să por- 
nesc în recrutare. 
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— Să lămurim bine lucrurile, Fernand. Nu există nici 
măcar un singur trib pe concesiunea ta ; asta înseamnă 
că vei fi obligat să te duci în nord și să găsești o sută de 
pahuini zdraveni ca tăietori de lemne. Trebuie isă-i obţii | 
de la căpeteniile localnice şi să-i faci să coboare, Dacă le ` 
cîştigi încrederea, e-n ordine ; dar poţi foarte simplu să 
fii căsăpit. N 

— Și chiar fript şi întulecat, știu. Am ţinut de nevastă 
o pahuină. , 

— Un motiv în plus, n-ar fi pentru prima oară cînd 
un alb s-ar pierde acolo în chip misterios. 

— Ce propui ? 

— O să-ţi dau patru pahuini care se află aici de șase 
luni. Unul dintre ei se descurcă în vreo cîteva limbi. E 
voinic și îndatoritor : se numește Bakala-Bende€, 

Eram atît de fericit că trebuie să forţez norocul, încît 
am rămas lîngă Siccard exact timpul necesar pentru a 
organiza expediţia. Patru oameni, doi saci cu orez, grăsime * 
in bidoane de fier de cite douăz: de kilograme, sare, ` 
zahâr şi cafea. Aveam mai mult de patru sute de kilometri 
de parcurs. 

— Ia una din puştile mele, -a spus Letourneur. E o 
veche ,„,Manufrance“ cu două focuri, dar am cartușe și 
pentru vînatul mare, și pentru cel mic. r 

—- Mi-ajunge flinta mea. 

— Pe aia poți să i-o împrumuţi lui Bakala-Bendé. O. 
să-i faci o mare bucurie. 

" Am părăsit locul numit „Amvila“, ducînă cu noi me- 
rinde, materiale, securi și cuțite ; o veritabilă plecare. În 
primele zile n-am cărat nimic cu spinarea, am plutit în, 
pirogă pînă la Kango, ultimul post francez. De-acolo tre- 
buia să ne afundăm spre nord prin pădurea deasă și ba- 
rată de liane, să urmăm, suind, o potecă şi să pătrundem 
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astfel în -Munții de Cristal, să ajungem la Kingucle, Sam 
şi la lungul drum spre Oyem. 

Călătoria a durat trei săptămîni, dacă mi-aduc bine 
aminte, înaintarea dovedindu-se anevoioasă. Trebuia să 
trecem zilnic peste rîuri și cataracte. Ba chiar am fost ne- 
voit să repar un vechi pod de liane, peste care altfel n-am 
fi putut trece fără să ne prăbușim cu încărcătură cu tot ; 
Bakala-Bende a meșterit noi legături, și mica noastră 
trupă a putut să avanseze fără să se teamă de vreun ac- 
cident. Seara dormeam sub cîteva ramuri croite în chip 
de adăpost. Bakala îmi aşternea rogojinile. Eu găteam 
pentu toţi. Era o plăcere să frigi pe bușteni un spurcaci 

u cîteva dropii de junglă şi să adormi lîngă fumul acela 
plăcut mirositor. Cei patru hamali (și totodată călăuze) 
erau vizibil fericiţi să mă vadă trăind asemenea lor, fără 
ciorapi, fără cască, fără chinină, fără nici un medicament 
european. Îmi asumasem într-adevăr acest risc, din do- 
rința continuă de-a mă imuniza treptat. Medicina gabo- 
meză se sprijinea pe cîteva ierburi de care încă nu-mi 
păsa; dar uneori ne încrucişam cu mici grupuri care 
veneau să se tămăduiască de vreo boală, scâldindu-se în 
nenumăratele ape curgătoare. Într-o zi am văzut chiar u un 
vrăjitor : aşezat la poalele unei cascade, el îngri ijea 
-posedaţi, închizîndu-i într-un fel de coșuri de r 
Bakala-Bende mi-a explicat în felul lui că oamenii aceia 
se aflau sub influența duhurilor rele şi că baia îi descă- 
tuşa. N-aveam cunoștințe de etnologie ; vedeam, ascultam, 
simţeam. Începeam să-mi dau seama c 
nici nu mistifică, nici nu trişează. Cu turuiala și cu obi- 
ceiul lor de-a sări de la una la alta, ei îndeplineau adesea 
funcţiile de ghicitori, de primari, de poliţai, de farmacişti, 
de îngrijitori ai sufletului, Descopeream la ei multă dibă- 
„ie şi seriozitate, lucru pe pare-l simțeau și negrii mei. 
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Bakala-Bend& ajunsese în timpul călătoriei mîna mea 
dreaptă și am avut ocazia să verific asta cu cîteva zile 
înainte de-a atinge platoul Oyem. z 

La ieșirea din-pădure, în dreptul rîului Muni, drumul 
se-aşterne și întilnirile se răresc. Totuși, în depărtare, 
citeva cîntece : niște negri vin spre noi, avînd în mijlo- 
cul lor un alb uriaș, bărbat frumos, la prima vedere un 
soi de administrator. Cele două grupuri se opresc. Înain- 
tez. „Marchizul de Destrayat, zice cl. Conduce un joagăr în 
apropiere de Libreville. Am urcat eu însumi ałci, ca să 
recrutez oameni. Mă întore cu coada-ntre picioare. Din 
fericire m-am răzbunat pe-o gorilă. Am rănit-o, nu mai 
încape îndoială, dar vezi c-a dispărut, smulgînd și pulpa 
unuia dintre imbecilii ăștia cu o lovitură de labă. Ehe ! 
Africa asta ! Nu se poate compara cu Indochina !*. Am 
aflat astfel că frumosul marchiz era mare vinător amator, 
că ocupase cindva un post comercial la Saigon și că pre- 
ferase să vină el însuși să discute cu căpeteniile localnice 
şi nu să trimită un maistru. Marchizul anunţa, în mod 
evident, sosirea marilor societăţi. O făcea pe importan- 
tul, iar eu, ca mărunt forestier, l-am salutat foarte po- 
liticos, pentru a pleca mai departe cu negrii mei, fără să 
fi dezvăluit scopul exact al expediției. „Prospectez“, am 
spus eu în mod vag. 

Marchizul și-a reluat drumul. Bakala-Bende îşi dăduse 
seama perfect de distanța pe care-o păstrasem și cra 
fericit, Trebuie să fi stat de vorbă şi cu hamalii marchi- 
zului, căci mi-a trimis citeva săgeți precise : „El alb rău, 
vinător idiot ; gorilă periculos și interzis“, Eu rețineam 
înainte de toate faptul că marchizul nu putuse găsi mînă 
de lucru. Să am oare mai mult noroc ? Bakala-Bende îmi 
ghicise neliniștea : „Tu nu nevoie porunceşti, noi înţe- 
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lege. Tu şansă a avea o sută pahuini... puternici, Tu iu- 
beşii pe noi, el nu.“ 

Într-adevăr, îl priveam pe Bakala- Bendé cu afecțiune. 
Din ziua aceea, am hotărît să fac din el însoțitorul meu 
credincios. Mă gîndeam că mulți albi, pentru a porunci, 
se apucau să vorbească asemenea unor marionete : sec, 
aspru, categoric. Mi-aminteamede tata și de calmul lui: 
felul lui de-a vorbi cu slujitorii, cu grădinarul, cu negus- 
torii mă uimise întotdeauna. Vocea lui dădea ordine hotă- 
rite, precise ; dar cinta asemenea unui zimbet, unei mu- 
zici, unei mîngiieri. Ordinele lui puneau totul în ordine 
şi fiecare simțea asta. Mi-aduc aminte că o javră amărită 
făcuse pipi pe bicicleta unui agent, sprijinită de-un zid. 
Furios, „sticletele“ își și ridica vehiculul pentru a zdrobi 
potaia, cînd tatăl meu, dintr-un salt, a apucat ghidonul 
și-a spus calm : „Gardian, fii bun și lasă animalul în pace, 
te rog eu“, Și polițaiul a plecat, fără alte comentarii. Dra- 
gul de tata, multe m-a învăţat în ziua aceea. 

De ce să urli și să gesticulezi isteric atunci cînd co- 
manzi ? Oamenii glumesc în spatele tău și autoritatea ți 
se năruie. Ştiam în chip foarte firesc, întrucît mă aflasem 
eu însumi în situaţia celui supus, că nimic nu e mai uşor 
decît să-l faci pe-un șef să se înfurie. Din clipa aceea el e 
pur și simplu ridiculizat. Îi revedeam pe Maxime și pe 
Castapiane, pe alcoolicii sau dezechilibraţii care sfirşeau 
prin a fi socotiți niște degeneraţi și nişte albi josnici. De 
ce să fii agresiv ? Mergeam, convins că era mai bine să 
nu te iei în serios niciodată. Chiar crezînd că deţii ade- 
vărul, te poţi înșela. Dacă poruncești ca un mare şef 

„ atoatecunoscător, la cea dintii greșeală cazi în capcană. 

Iată-mă din nou alături de Bakala-Bend€, care făcuse 
propunerea să ne oprim. „Trebuie pregătit daruri, Fer- 
nand“, m-a anunțat el. Ne apropiam de Oyem, într-ade- 
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văr, și am scos tutunul. Era tutun sub formă de păpuși : 
cinci foi atirnau, a șasea lega restul. Darurile valorau, 
fiecare, cîte-un franc cincizeci. Mai ofeream zahăr și ca- 
fea, din care negrii nu prea consumau ; bînd-o, făceau 
haz. Tutunul se afla deci la mai mare preţ. 

La Oyem își ducea viaţa un reprezentant francez cum- 
secade, care mi-a arătat pe loc o colibă de popas în care 
puteam locui împreună cu cei patru pahuini ai mei. Am 
dat ordin să fie descărcate bagajele, darurile, lampa cu 
apărătoare contra vîntului şi bidonul de petrol. Bakala- 
Bende a plecat în recunoaștere, pentru a adulmeca terenul 
şi a pregăti tratativele. Ceilalţi pahuini au instalat tabăra 
şi s-au apucat să taie foi de tutun cu cuțitul, să le r: 
cească între degete şi, încîntaţi că ajunseseră la Oyem, să 
fumeze în fața colibei din pipe scurte, fără coadă, p i 
și le meștereau singuri. Bakala-Bende s-a intors cu de: 
întîrziere şi mi-a dat de înţeles c-ar trebui să urcă 
la M'Bitam, în nord, aproape de frontiera camerur 

A doua zi dimineaţa, la coliba oaspeţilor se pri 
mică suită: un pahuin falnic, în mare ţinută, îi dimină 
pe toţi ceilalţi. E căpetenia unui trib din lăunirul țin 
i mea a fost anunțată prin tam-tam. į 
e că am venit să recrutez oameni. Vorb: 
Bakala-Bendé și îmi strînge totodată mîinile. „Vine de 
riul Nye, spune Bakala. S-a întilnit şi cu marchizul ; dar 
hamalii au spus că vorbele albului ascundeau ginduri "rele. 
Şi el a plecat fără lucrători. Căpetenia se numeşte Uvendo 
și te pofteşte să vii să discutați“. Ştiam că tratativele pu- 
teau dura zile întregi, dar că erau indispensabile. Am ac- 
ceptat zimbind și i-am oferit unul dintre sacii cu păpuşi 
de tutun. Marea căpetenie s-a înclinat cu multă distincţie. 
„Mai spune că o să bată tam-tamul ca să-l anunţe pe 
Flendaman, marea căpetenie, stăpînul M'Bitam-ului. Insă 
el, Ovendo, te așteaptă în seara asta“. 
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Seara ne-am dus la întîlnire. Nutream speranța fermă 
că pahuinii mei vor vorbi favorabil cu toţii. Am fost în- 
tîmpinaţi ca nişte prinți, în vreme ce un tam-tam mon- 
stru s-a dezlănțuit în cinstea'mea. Torţe și ruguri luminau 
marele spațiu rotund ; au început niște dansuri îndrăcite. 
Nu mai văzusem niciodată asemenea salturi de gazelă, 
Bărbaţii se înălțau în faţa grupurilor de femei goale, cu- 
prinse de freamăt, Ritmul genunchilor transmitea întregu- 
lui trup vibrații care luau în stăpînire toţi mușchii. Băr- 
baţii ţişneau din pămînt asemenea unor antilope. Sunetul 
puternic, strigătele neîntrerupte, totul conferea acestor 
dansuri un aspect de forţă, de veselie și de viață. Mă gîn- 
deam că sint martorul unei ceremonii milenare. Ni se 
u băuturi fermentate pe care nu le cunoșteam. Tra- 
> au durat mai multe zile, pentru plăcerea întilnirii 
conversaţiei. Obrazul lui Ovendo era afabil şi calm. 
Pakala-Bendé mă încuraja în rolul meu de ambasador. 

În ziua a treia, ca să-mi dovedească, fără îndoială, că 
talul merge bine și că o să am tăietori zdraveni, aleși chiar 
Wu el, Ovendo mi-a făcut o surpriză care m-a pus în mare 
ară. Pe cînd mă înlorceam la coliba de popas pen- 
oinnul de după-amiază, trei tinere dansatoare negre 
eptau acolo, rizind cu hohote încă de la intrarea 
„Darul căpeteniei“, a zis triumfător unul dintre 
pauni, 

L-am chemat pe Bakala-Bende : 

— Una singură ar fi de-ajuns. Ce să fac cu celelalte 
două ? 

— O să tăiem nişte crengi ca să le facem paturi, a 
spus el cu filozofie, clipind din ochi. 

Am considerat răspunsul ăsta înţelept. Nu mai conta 
o femeie în plus sau în minus, iar obiceiurile primitive 
de pe Ogooué-mă învăţaseră cu simplitatea. Și apoi de ce 
să mă văicăresc înainte de vreme ? - 
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Seara — tn nou tam-tam gigantic, noi dansuri de an- 

tilopă, noi băuturi. Femeile mele dansau, beau din mici 
tigve de pădure și se întorceau rînd pe rînd să mi se agaţe 
de gît. Trupurile lor îmbibate de sudoare exalau un par- 
fum agresiv de mosc. Mă gîndeam cu neliniște la partea 
a doua a nopţii. Nu mă atrăgea cîtuși de puţin poligamia, 
iar frumoasele mele se îmbătau încetul cu încetul. 
l Din fericire, totul s-a sfîrşit cu bine. Pusesem să se 
ridice în colibă o despărțitură de rogojini care să izoleze 
patul meu de paturile femeilor. Noaptea era foarte înain- 
tată cind a trebuit să le cărăm pe „sătence“ pînă la rogo- 
jinile lor; erau atit de ameţite de băutură şi de dans, 
încit n-a fost nevoie decit să le depunem, împleticindu-se, 
pe partea lor de pat. Am adormit singur, cu cea mai mare 
bucurie. 

A doua zi, ca nu cumva să-l jignesc, mi-am aranjat cu 
Ovendo situaţia matrimonială : 

— Mare căpetenia de pe Nye, îţi mulţumesc pentru da- 
ruile tale. Femeile sînt foarte frumoase, dar religia mea 
nu-mi îngăduie trei femei. Sint nevoit s-o cinstesc doar 
pe una. 

— Atunci alege. Le voi păstra pe celelalte pentru un 
alb bun, dacă va sosi vreunul cîndva. 

Le-am privit pe cele trei femei și am ales o frumoasă 
şi tînără pahuină cu ochii plecaţi. În privinţa celorlalte, 
mă gindeam fără voie la misionarii care nu vor pregeta să 
se aventureze pînă acolo. Pentru moment, nici o misiune 
catolică nu se stabilise prin acele zone de frontieră ; viaţa 
după modelul european se oprea la Oyem. 

Conform promisiunii lui Ovendo, tam-tamul își înde- 
plinise funcţia, și eu am fost rugat să urc pină la M'Bitam, 
pentru a-l saluta pe Elendaman, căpetenia localnică. 
Ovendo a ţinut să mă întovărășească. După citeva zile; 


122 


opinia îmi era favorabilă : Bakala-Bendâ povestea, ceilalţi 
hamali se întreceau cu laudele, tinăra mea femeie spo- 
rovăia. Îi spuneam „Nye“, după numele rîului ci, deşi în 
realitate o chema Mengoa. Toată regiunea frontierei era 
la curent cu sosirea noastră. Elendaman ne-a ieșit în în- 
timpinare. La M'Bitam obţinuseră, în urma defrișării, un 
mare spaţiu foarte curat, avind colibele bine rinduite pe 
margine. În mijloc, marile căpetenii localnice puseseră să 
se construiască, din pură bunăvoință şi din spirit ospi- 
talier, o colibă uriașă, cu frumoasele materiale oferite de 
pădure. Fuseseră aduse covoare ţesute și cuverturi pen- 
tru confortul nostru. Prinţul Elendaman își pusese un șorţ 
de ceremonie ; o bucată de stambă îi încingea mijlocul. 
Am fost swprins de regeasca demnitate a omului. Dar 
eram şi neliniștit, căci nu mi-a adresat nici măcar o sìn- 
gură dată cuvîntul, mulțumindu-se să-mi stringă îndelung 
mîinile, pe care mi le-a păstrat o vreme într-ale lui. L-a 
luat pe Ovendo la el, iar cu am fost rugat să mă instalez 
în coliba oaspeţilor. Elendaman mă observa şi m-a ţinut 
astfel sub observaţie o zi întreagă. A doua zi a venit să-mi 
facă o vizită. I-am oferit în dar un sac de tutun, zahăr şi 
cafea, Ştia să vorbească în pidgin şi petit blanc, ceea ce 
ușura mult schimbul de ginduri şi de cuvinte, foarte sim- 
ple. Puteam, în sfîrşit, cu modestie, să și dau, să și 
primesc, 

Elendaman mi-a confirmat faptul că tam-tamul îi trans- 
misese informații mulțumitoare despre mine și că urma 
să se pronunţe el însuși în favoarea mea. Hotărîrea lui 
Elendaman conta, într-adevăr. După două zile a făcut și 
mai mult : a organizat în cinstea mea o splendidă serbare. 

Era lună plină. Sub streașina colibei locuite de căpete- 
nie se aflau așezate scaune înalte, din lemn masiv. Elen- 
daman a înaintat spre minc, îmbrăcat în alb de sus şi 
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pină jos, şi m-a invitat să ocup locul de onoare, alături d 
el. Scaunul meu era acoperit cu o pătură roșie de bumbac, 
În faţa noastră, crengi enorme ardeau și-și aruncau flăcă- 
vile la mai bine de doi metri ; înălţindu-se, fumul și scîn-- 
teile întilneau umbrele junglei. Citeva atingeri discrete 
ale tam-tamului vestesc brusc sosirea unui grup de băr- 
baţi și femei purtând șorțuri scurte. 

Bătăi riguroase şi înalte de tam-lam răspund ; e acor- 
dul. Apoi, dintr-o dată, cu o forță surprinzătoare, sunetul 
se dezlănţuie : un tunet prelungit ce înaintează în valuri. 
Recunosc toate nuanțele unei mari orchestre. Invadînd 
spaţiul din mijloc, dansatorii fac roată baţii încep să 
salte ca şi cum ar vrea să treacă peste niște obstacol 
invizibile. Un nou dans al antilopei, mai sălbatic decât în 
satul lui Ovendo. El se prelungeşte pînă cînd oamenii- 
antilopă se prăbuşesc la pămînt. Femeile se opresc și-i 
cară. Unele îi rid altele îi tirăsc. Pe tot parcursul ce- 
xemoniei, ele dansaseră, cintaser remătaseră, tropăiseră, 
întărîtaseră dansatorii. Un puternic parfum de viaţă ne 
învăluie, cufundîndu-mă într-un vis fantastic : sudoarea, 
aburii, efluviile junglei, totul se amestecă. Femeile le dau 
bărbaţilor de băut din tigve minuscule, Elendaman mi-o 
întinde pe-a lui : „Bea ; e iboga“. 

Nu mai chibzuiese. Fie ea din plante, din sînge saii 
otravă, dau pe git licoarea asta necunoscută. E foarte 
amară... Par a se reculege cu toţii. Un lung antract în ve- 
derea pregătirii. Se așteaptă, sìnt chemate forţele invi- 
zibile. Apoi, lovite cu virful degetelor ţam-tamurile por- 
nesc din nou să sune, incetişor. De data asta bărbaţii stau 
ghemuiţi pe vine, cu braţele bălăbănindu-li-se ; îşi mișeii 
obrazul de la dreapta către stinga ; ochii le sînt lărgiţi 
peste măsură, albul lor pare enorm : niște mici bile de fil- 
deş, ai zice. Tam-tamul cîştigă în putere. Bărbaţii stau 


„124 


față-n faţă, iovindu-și palmele și braţele. Se dau bruse 
înapoi şi din piepturile lor ude leorcă ies acum sunete ca- 
vernoase. Tot ghemuiţi şi tot țopăind, se zborşese unii la 
alţii şi se lovesc peste torsuri. Izbiturile răsună, impresio- 
nante. „E dansul gorilei“, îmi şoptește Elendaman. 

Trupul meu nu mai există, L-a suprimat iboga. Sufle- 
tul meu călătoreşte, se desface, Mă aflu deopotrivă în aer, 
în palele de fum, în flăcări, în trupurile dansatorilor, în 
carnea dansatoarelor, în sudoare, în singe, în lună, în 
timp. Totul durează, poate, ore şi ore. Abia acum am cu- 
noscut drogul ăsta natural, doctoria asta amară ce poate 
[i şi mestecată, asemenea lemnului-dulce. 

Dansatorii sînt sleiţi, se risipesc la fel de ușor ca fan- 
tomele, Elendaman şi Ovendo se ridică ; îi urmez. După 
ce mă însoțesc pînă la colibă, dispar şi ci ca niște umbre, 

În încăperea unde voi dormi o zăresc pe Nye : superbă, 
goulă, cu ochii ficși, imenși. Merg şi îi iau mîna : e înghe- 
tată. Sub streașina femeilor, a băut și ea iboga. O duc spre 
patul de crengi şi spre rogojini. Păstrez și azi amintirea 
faptului că ne-am împerecheat întreaga noapte, fără în- 
trerupere. 

Dimineaţa deșteptarea mea a fost stranie : nici oboseală, 
nici durere, numai imaginea limpede a unei nopți feerice 
și diabolice. Altă impresie ciudată : senzația de-a nu mai 
avea membru. Iboga, tu mi-ai oferit un regat; unde nu 
m-am mai întors nicicînd. Ți-am gustat rădăcina amară 
şi ațițătoare doar pe parcursul acestei unice călătorii, 


Am părăsit M'Bitam-ul după ce mai întîi am vizitat, la 
îndemnul lui Elendaman, zona dinspre frontiera cu Came- 
runul de sud. M-am întors astfel cu vreo treizeci de nc- 
gri superbi, bucuroși să-i întîlnească pe cei deja aleşi pină 
atunci : douăzeci de atleți strălucitori. Ei au ascultat cu 
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evlavie explicaţiile lui Bakala-Bende€ şi áu venit sa pri- A 
mească sfaturile marei căpetenii Elendaman, care şi-a luat 
încrezător rămas bun de la mine. + 

Se pare că astăzi M'Bitam e loc turistic, avînd aeroport, 
coca-cola, supă la cutie şi celelalte. 4 

La întoarcere, o nouă oprire în satul lui Ovendo, unde 
Nye ajunsese înaintea mea, ca să-și pregătească pleca- | 
tea spre Amvila concesiunea pe care urma s-o populăm. 
Ovendo selecţionase și el, de prin împrejurimile Oyem-u- 4 
lui, vreo cincizeci dintre supușii săi, pahuini și fangs, | 
zdraveni cu toţii şi voioși. Pentru ei asta însemna petre- i 
cere și aventură, noutate. L-am reîntilnit cu multă plă- 3 
cere pe Ovendo ; în timpul serii a stat numai lingă mine. 
Fără tam-tam. Ne-am recules. Ovendo poruncise să se “4 
frigă o halcă enormă de porc spinos, pe care slujitorii lui 4i 
au condimentat-o de să-ți ia gura foc. După masă, un alt # 
slujitor a venit și a depus la picioarele mele un dar ciu- 
dat : un cilindru din scoarță de copac sau din lemn moale, į 
de vreo treizeci de centimetri diametru şi acoperit cu un 4 
capac perforat prin care trecea un bastonaș : „Deschide-l. 
E M'Biery“, 

Într-adevăr, descopăr înăuntru un fetiş de lemn înnegrit 
cu fum ; reprezintă un om tăiat dintr-o singură bucată, cu 
braţele și pumnii strînşi la piept, cu genunchii adunaţi în 
dreptul pîntecului. Sub fese, o gaură în care să intre același 
țăruș care străbate și capacul. 

— E-al tău. Pe cînd te aflai la Elendaman, un alb a ve i 
nit aici să angajeze oameni. A zis că taie okoume pe coastă ; 
n-aveam încredere, hamalii vorbeau urit despre el ; voiam F. 
să te aştept ca să-ți aud părerea. Dar a doua zi toți ai noş- - 
tri pleacă la vînătoare. Albul își trimite hamalul esehira £ 
să-l fure pe M'Biery dintr-o colibă. O femeie l-a văzut şi ! 
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ificat furtul, căci unul dintre 
agenţii mei a găsit fetișul într-un sac de hainc al albului... 

Ovendo -m-a privit, pindindu-mi reacţia. Am rămas ne- 
mișcat, ştiam să ascult. Africa mă învățase legea ei: în 
împrejurările cu adevărat grave, cît mai puţine vorbe, cît 
mai puţine gesturi, exact cele cuvenite. Așadar tăceam, 
Ovendo a părut mulțumit și și-a continuat cu seriozitate 
mărturisirea pe care altfel n-ar fi făcut-o, fără îndoială, 
niciodată : „M'Biery l-a condamnat la moarte. Omul şi 
servitorul lui eschira s-au prăbușit de pe puntea de liane 
pe care ai trecut-o şi tu ca să ajungi aici ; o reparaseşi îm- 
preună cu Bakala ; a cedat. Dar întrucît a fost «atins» de 
un alb, M'Biery şi-a pierdut puterea. Ţi-l uiesc în amin- 
tirea noastră, a tuturora. El îndeplineşte orice dorință, fără 
să mai poarte ghinion.“ 

Am înţeles că fusese pingărit şi am 
tul acela preţios, în memesi 1 (mandi 


Era vremea s-o pornit, si duii Atu aduniti grupul de 
negri pahuini şi fangs ca să pulem pl Iată însă că în- 
aintea despărțirii noastre de riul Nye s-a petrecut încă un 
eveniment. Dimineaţa, Bakala-Bende a sosit foarte agitat 
la coliba oaspeţilor, Avea misiunea de-a alcătui convoiul ; 
nu se despărțea de flinta mea nici o clipă T « voit 
să-şi petreacă noaptea cu stringerea oameni: 

— Tu amintești marchiz ? a întrebat cl. Cu gorila ranilă 
n-a fost o minciună ; a ucis-o, într-adevăr. E un mascul 
uriaș, fără femelă. Puiul îi dă tircoale, vrei să-l vezi ? 

Deși mă grăbeam spre Amvila şi spre concesiune, am so- 
cotit că era bine să mă duc la locul în care Bakala găsise 
'hoitul. Gorila se afla în descompunere ; la apropierea 
noastră, însă, un pui de gorilă, negru tot, a șters-o repede, 
urlînd și lovindu-se peste piept. Eram înduioșat : am po- 
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runcit oamenilor să rămină pe loc. Puiul de gorilă dădea . 
evident tîrcoale şi îşi manifesta furia. S-a întors lîngă tru- ` 
pul tatălui, scoţînd țipete sfișietoare. 

— Prindeţi-l, am spus eu, dar fără să-i faceţi vreun rău. 

Pahuinii au pornit să-l încercuiască. Dar cum Bakala- 
Bende le pretinsese blindeţe, puiul de gorilă reușea să le 
scape ori să-i muşte zdravăn. Părea imposibil de prins. 
Pahuinii au sfîrşit însă prin a-l încolţi, suflul pierindu-i 
dintr-o dată. Se ţinea totuși în gardă, pregătit să atace. Am 
făcut cîțiva paşi, l-am privit drept în ochi și, înainte de-a 
avea el timp să mă muște pînă la sînge, i-am ars trei sau 
patru palme, ca unui ține. Apoi l-âm apucat brusc de spi- 
nare, iar el], strîns la pieptul meu, m-a cuprins cu braţele 
pe după spate. L-am vîrit atunci într-o lesă împletită din 
liane subţiri. Negrii erau mulţumiţi. Ne-am amînat pleca- 
rea cu o zi şi i-am dus tinerei mele Nye această ofrandă a 
pădurii, acest pui de gorilă pe care a trebuit să-l legăm 
de-un ţăruș în faţa colibei. Era o adevărată atracţie, Îi pu- 
neam înainte banane, muguri de palmier, apă, zahăr și 
orez bine fiert. El respingea darurile, avea crize de mînie, 
se văita ca un copil. I-am făcut o lesă mai lungă și le-am 
dat tuturor întilnire pentru a doua zi, în vederea plecării. 

Am intrat împreună cu Nye, frumoasa pahuină, cadoul 
meu regesc, şi puiul de gorilă a tăcut. Bu am stins lampa, 
iar Nye a adus mincarea ; doar focul mai lumina interiorul 
colibei. În timpul nopţii, simt pe braţ o uşoară atingere. 
Probabil un gest al tovarășei mele. Braţul e plăpind; 
palma întilnește în calea ci o blană foarte moale ; mă tre- 
zesc de tot ; n-am nici o îndoială, tocmai s-a auzit un săr- 
man geamăt. Mica gorilă e aşezată pe pieptul meu. O scu- 
tur pe Nye, care aprinde lampa ; puiul îmi suge sînul, cu 
buzele lui groase lipite strîns de pielea mea; imposibil 
să-l dau la o parte. „Întrucît mă acceptă, să dormim așa“, 
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îmi spun cu. Nyc, amuzată, stinge lampa. În citeva sc- 
vunde, iată-mă plin de urin: de restul. Aprindem din 
nou lanterna. E nevoie de apă. Tovarășa mea ride în ho- 
hota. Răzui totul cu un cuţit, mă spăl neere să-i fac şi 
băiatului toaleta. Nu bucură prea mult, dar pare să 
wunsimtă, Dormim. în 1, toţi trei. 

A doua zi dimineața, adunarea. Am ieşit din colibă 
bebeluşul gorilă agăţat de bustul meu gol. Lucrătorii 
reau înspăimintaţi, femeile s-au înconvoiat, impreunin- 
du-şi palmele. şi au scos lungi strigăte neîntrerupte. A în- 
voput astfel un soi de”dans. Picioarele dansatoarelor se 
incrucişau, băteau pămîntul, Am aflat că triburile pahuine 
ivoleau pe-atunei neamul gorilelor drept un aliat. „E un- 

"ul bor n spus Bakala. Niciodată n-au vrut să ucidă 
orile, Amaăritul de marchiz a făcut un sacrilegiu. Dar tu 
pare-ai fi din familiu.* 

Am pornit intr-o coloană lungă, pentru a ieși la dru- 
nwagul spre Kango. Ii aveam pe cei o sută de pahuini şi 
nun aveam o femeie cu zimbetul pe buze, care pășea pi- 
mndu-mă de mină. După citeva zile de mers pe drumeagul 
bătătovit de marele nostru număr, am ajuns să-mi eliberez 
„fiul“ din liane şi să-l învăţ să se lipească mai puţin strîns 
«e pieptul meu. Trei săptămîni mai tirziu, ne-am făcut o 
miare triumfală Ja Georges Siccard și la Letourneur, care 
m-au îmbrățișat cu emoție. Mă întorceam cu oameni, cu o 
nevastă pahui cu un pui de gor pe care-l boteza- 
som pe drum Toto”. Răminea acum să instalăm tabăra şi 
să incepem lucrul. 

Descoperisem, venind incoace, un negru atletic și foarte 
vumsezade, pe nume Koulibe ; l-am făcut bucătarul conce- 
siunii. Apoi ne-am apucat să defrișăm un spaţiu larg în in- 
trior, pentru a construi colibele. Bakala-Bende conducea 
lucrările, avînd grijă să evite, la fixarea locuințelor, ames- 
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tecui dintre puhuini i iăngi. Toate sperantele erau inga- 
duite. Eram pentru întiia oară patron. 


(le-o concesiune nouă, trebuie să ai mereu inițiative 
De lu cea mai neînsemnată pînă la cea mai importantă; 
negrii te observă și te judecă. Existau, așadar, o grămadă 
de probleme de rezolvat : unde să defrișăm ? Unde să des- 
chidem căi de rulaj ? Cum să limităm malaria ? În ce loc 
sa facem legătura cu riul ? La ce limită de creştere a ape- 
lor ? Avem hrană destulă ? Dacă există. răniți, cum și unde 
să le dăm îngrijiri ? Putem lua contact cu diverși cumpä- 
rători inainte de-a dobori trunchiurile ? Asta era meseria 
trebuia să te ocupi de toate. 

Din fericire pentru mine, Siccard şi Letourneur se do~ 
vedeau prieteni credincioși. Primul avea cumsecădenii: 
unui tăietor de lemne civilizat, și valea Chevreuse revenc:: 
mereu în conversațiile lui. Ca să-și alunge plictiseala, Sic- 
card dădea pe git cu resemnare un pahar de picon cald 
Frigiderul neexistînd încă, el optase pentru încălzirea ape- 
ritivului la soare, Celălalt, Letourneur, avea firea rezer 
vată a ţăranului : tiu de agricultor, ne aducea accentul său 
din Périgueux şi Mussidan. Îi plăcea belota și, cum eu nu 
jucam. o învățase regulile pe negresa lui, căreia îi spu- 
nea Jeanne. Jeanne se așeza deci la belotă, mai cu scami 
duminica ; era de tot hazul. Cind îl auzeam pe Letourncur 
adresindu-i-se. mă cuprindea o senzație rindată © Ieanne 
era prenumele uneia dintre surorile me? 

“esiunea mea ajunsese să capete vii si vii Un mpi 

o colibă din coajă de copat, spațioasă și bine uti 

lata, două mese făcute din niște lăzi pe picioare adăugate 
banchete rusti cuverturi. două paturi Picot“, rogojin 
și o plasă contra tințarilur, pentru a mă feri de friguri. Ny: 

« lericită pe noul său domeniu şi Toto. făcea progrese 
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l scuriaseri zuravan părul și-l mvajain să stea mai mult 
sau mai puțin corect la masă. Minca multe banane și dă- 
dea cu regularitate iama prin coliba izolată în care tră- 
ia bucătarul, Koulibė. Țipetele și urmăririle amuzante se 
țineau lanţ. Toto tura cu zburdălnicie şi înverșunare, ne- 
avînd nici legile, nici disciplina noastră. Pedepsit, sărea şi 
zbiera — să-i plingi de milă, iar negrii, pe care nu-i mușca 
niciodată, îi luau partea. L-am deprins, de asemenea, să 
să meargă mai puţin înconvoiat (gorila merge în echer și 
se sprijină cu plăcere de degetele din faţă, îndoite). ÎI plim- 
bam de mînă, şi atunci făcea senzaţie. 

Clima era încă și mai neplăcută decît pe Ogovue ; în- 
cepeam totuşi să înaintăm și să executăm marcajul. Seara, 
cu ajutorul unei andrele, Nye îmi smulgea căpușele, un 
tel de purici negricioși care ni se vîrau sub unghiile de la 
picioare. Trebuia să scoatem zilnic cinci sau şase și să pier- 
dem sînge. Dacă uitam, ne alegeam cu mici umflături cît 
bobul de mazăre. Cei care aveau sîngele stricat făceau pu- 
voi. Nu exista pe-atunci penicilină ; nici tinctură de iod ; 
nici apă oxigenată. Cel mai adesea trebuia să ne tratăm 
de mîntuială. 

În anul acela, cu toate eforturile mele, n-am scos decit 
650 de metri cubi de okoume ; dar făcusem drumurile şi 
instalasem șantierul ; pentru vremea aceea, eram milio- 
nari. Am coborit cu plutele spre Libreville și am petrecut, 
strașnic vreo cîteva zile, într-un mic hotel construit numai 
tlin lemn. Sala barului semăna cu acelea din filmele ame- 
ricane văzute înainte de război. Patron era un francez, pe 
nume Costes. La Costes, ca şi la taica Lan, nu ne plicti- 
seam, Făceam calculul buștenilor, lista cumpărăturilor 
pentru personalul angajat, fără să mai punem la socoteală 
chefurile, poate nu la fel de îndrăcite ca la Port-Gentil, 
“dar oricum !-Camarazii beţi încercau să uite trudnica viață 
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din pădurca tropicală. La Costes se intimpla deseori să 

vezi cum, din zeflemea, provocare sau fanfaronadă, un fo- 

ia picioarele în şampanie. Chiar și lui Le- 

touracur si Georges Siccard băutura le dădea idei fixe: 
— Fernand. imprumută-ne femeia la ! 


sut să pui mina pe ca? Nu ne esti li 
i suciat dacă nu ne-o imprumuţi ! . 

Glumelc astea începeau să mă . Bincînţeles, ade- 
văraţii forestieri erau holtei şi fiecare îşi avea negres: 
lui ; dar eu nu înțelegeam ca Nye să fie tratată asemenea 
celorlalte, fără respect. Căutam deci un mijloc de-a sfirşi 
cu insistența celor doi asociați. Exista, nu departe de Li- 
breville, un sat în care trăiau. rupți de-ai lor. o mulţime de 
pahuini. Mi-a venit ideea să mă duc să dau o raită pe-atole 
şi să mă întorc seara la Costes. Abia am intral în sala afu- 
mată, că Siccard a și început să zbicre : 

— Ai adus-o pe femeia ta. Pernand ? 

-— Bineinteles. bătrinc. 
am înaintat spre el. Şedea la ọ masă cu ditamai ți- 
gura în mină, lingă un cumpărător care-i făcea a curte 
deosebită. Am precizat : 

— E colea în gherctă. M-ai înţeles ? N-am vrul să inire 
Cum vorbeşti pahuina. n-o să intimpini nici o greutate. 

Şi Georges Siccard a plecat, bine dispus, sub privirile 
uluite ale tuturor foresticrilor. 

Ghereta nu vii altecva decit closetul lui Ce 
buia să urci o scară de lemn pină la tinetele 
piloți. Toată lumea icse şi priveşte. Costes înaintea: 
cută îndelung prin ușa deschisă. Retragere înspăiminlală 
a lui Siccard. Galeriu izbucneste într-un hohot general. O 
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asem in sat pe cea mai vestejită și mai urită pahuină. 
Fără fir de dinte-n gură, cu sînii căzuţi, ea îl urmărea pe 
Georges Siccard, nevoit s-o ia Ja sănătoasa pentru a scăpa 
de drăpălășeniile măgăoaiei mele. Nicicînd nu mi s-au mai 
făci emenea cereri. 

ea comandantului Carriou a declanșat un nou dez- 
măţ. Vasul Ciad făcînd legătura intii cu Libreville şi abia 
pe urmă cu Port-Gentil, ne-a venit ideea să ne întoarcem 
in gaşcă la taica Lan. Bietul cîrciumar din Indochina ìm- 
bătrinisc, dar ambianța era tot „zemoasă“. Kleber Mangel 
îşi împărțea şi acum cornurile, cînta la fierăstrău ; pianul 
insă dispăruse, Multe se întimplaseră de la plecarea noas- 
Am aflat astfel despre aventura nefericită şi comică 
a lui Cerutti. Cum buștenii continuau să dispară, autori- 
lăţile s-au apucat să verifice indeaproape antrepozitele de 
Iumne și să ancheteze în chip serios. Cerutti a fost mai în- 
iti bănuit, apoi denunţat. S-au găsit chiar, pe-un vapo, 
Jumne proprietatea lui, recalibrate, Închisoare. Proces. 

— Ce păcat, povestea Mangel, că n-aţi fost aici. Proce- 
„ul a făcut toate paralele. Voiam cu toţii să pledăm în 
favoarea amăritului de Cerutti. A fost mai întii azvivlit în 
inchisoare, în vechiul post dezafectat de pe plaj Jl păzea 
un senegalez desculț, cu moletiere, fes și pușcă. Li se adu- 
vea zilnic haleală. Omul nostru a cerut chiar şi o mașină 
sl seris, ca să-și pregătească apărarea. Am șparlit una 
pentru el. Într-o altă zi, a avut chef să iasă și vadă 
ngresa, l-a dat de băut gardianului, care habar n-avea 
“lo puterea pernod-ului. Nefericitul senegalez, beat mort, 
l-av fi îmbrățișat pe Cerutti atunci cind l-a văzut întor- 
vindu- eara, vesel şi sătul de dragoste. Se şi vedea ìm- 
puşcat -— şi așteptase înăuntrul închisorii. În ziua proce- 
sului, am dat năvală. Sala cra tiesită de forestieri simpa- 
tizanţi. Cerutti a sosit escortat de gardianul în mare ținută. 
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A ascultat rechizitoriul. Președintele tribunalului, un mar- 
tinichez destul de tînăr, era foarte demn ; mai exista şi un 
secretar, care tot încerca să ne împiedice intervenţiile cu ` 
ajutorul unui ciocănel. Judecătorul în robă, cuvîntările 
pe-o asemenea căldură, totul părea la fel de vesel ca un 
teatru de marionete. După o vreme, Cerutti s-a săturat 
până peste cap și a zis : „Ei bine, da, am furat ; însă aș fi 
putut s-o șterg ; închisoarea voastră stă să cadă ; și totuși 
am rămas pe loc în mod cinstit, iar acum o să vă citesc 
apărarea mea“. Și-a citit hîrtiile şi și-a depănat povestea 
A spus că fusese el însuși furat pe cînd lucra în pădure 
„Nu s-a găsit nimeni care să mă apere. Atunci mi-am fă- 
cut singur dreptate“. În timpul nesfirșitelor pertractări, 
i-am expediat pe servitori la taica Lan. Aceștia s-au întors 
cu două coșuri pline de sticle. Și dintr-o dată, cînd nè să- 
turasem pînă-n git, cineva a zbierat, făcînd să sară un dop : 
„In sănătatea forestierilor !“. Asta a fost semnalul. Am fä- 
cut să circule sticlele. Şampania ţişnea din toate părțile. 
l-am oferit, amabili, și preşedintelui, sub pretextul de a-l 
face să închine doar, și totul s-a sfirșit într-un vacarm 
Preşedintele a ridicat cu cea mai mare greutate vocea 
îl condamna pe Cerutti la extrădare, Italianul a spus grav 
„Mulţumesc, domnule președinte. Mi se pare echitabil” 
Regretam sincer că n-am fost şi eu de faţă; dar nu-i 
nimic, alte aventuri ne așteptau. În fiecare seară, prieteni: 
de pe Ogooué își rugau vislașii negri să vină să bată tam- 
tamul în cinstea forestierilor din Libreville, adică a noas- 
tră. Coboram, așadar, de mai multe zile, într-un fel de pro- 
cesiune gălăgioasă, de-a lungul unei promenade care se- 
măna cu aleile din Deauville. Sicîit fără îndoială, guverna- 
torul a publicat o ordonanţă, interzicind orice tam-tam pe 
promenada aceea. Riposta a fost promptă. Ne-am dus noap- 
tea ca la vreo treizeci de inşi, însoţiţi de toţi negrii noştri, 
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şi ne-am instalat ciorchine, fără pic de zgomot, în vago- 
netele cu bănci ale unui decovil. La un semnal, pornire 
brutală. Tam-tam, canistre goale de benzină, o deştepiare 
năvalnică. Linia trecea de-a lungul clădirilor oficiale şi pe 
lîngă locuinţele funcţionarilor coloniali. 

— Lăsaţi-ne să ne distrăm ! urlau fraţii Lafaille. 

Tar Miquette a dat din nou drumul unui tam-tam în 
forță. Ordonanţa a rămas astfel literă moartă. Șederea 
noastră nu se mai putea prelungi. I-am făcut o ultimă 
poznă sărmanului taica Lan, ajutîndu-l pe Soulié să scoată 
din hotel tot mobilierul aflat în odaia lui de culcare. 

— Ticălosul ăsta bătrîn de Lan! A ridicat preţurile, 
u cu mine mobila. E „pitehpin“. Șifonierul cu 
şi noptiera îmi amintesc de Franța. Hai, în pirogă ! 

Şi nõaptea am fixat toate mobilele pe niște pirogi ală- 
turate după metoda polineziană. Soulié a plecat aşa, cu 
oamenii şi cu odaia lui de serviciu. Am aflat mai tîrziu că 
jumătate din mobile se duseseră la fund în timpul dru- 
mului, dar că șifonierul fusese salvat. A doua zi, fără să-și 
piardă firea, taica Lan îi dojenea pe cei rămași : 

— Gaşcă de ticăloși ce sînteţi, n-a putut s-o facă de 
unul singur. L-aţi ajutat voi ! 

-— Gindește-te ! Soulié are destui negri. 

— Nu-mi pasă, o să-mi plătească el camera, la ahu’ ! 

A trecut și asta. Ploua cu mangoţi ; văzînd cum curge 
yampania, Lan se mai mingiia. Într-o seară sosește cu plu- 
tele sale Durix, pune să i se ducă sus bagajele și despache- 
tează în faţa noastră niște obiecte ciudate : măști eschiras 
şi o statuetă fetiş. Tăietorii de lemne se aștern cu toții pe 
glumă : „Ce chestii înspăimînţătoare ! Unde-ai găsit. așa 
«eva ? Jalnic, Durix ! Ascunde scîrboșeniile alea !“. 

Priveam statueta : un splendid cap din lemn destul de 
usor. Formele erau pline, stranii şi frumoase, 
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— E un M'Bouili, spune Durix. Dacă le vrei, sînt alc 
tale. Măşti şi fetișuri, totul : întrucît îţi plac, ia-le. 

Toţi camarazii rideau de mine ; unul a vrut chiar si 
distrugă statueta cu cuțitul. Am intervenit prea brusc și 
s-a iscat încăierare, lală-mă afară, în faţa camaradulu: 
complet dezlănţuit. M-am ales cu o serioasă lovitură de 
cuţit la cap ; îi port şi azi cicatricea. Vederea sîngelui u 
liniștit spiritele, Pansament improvizat. rînd general de 
coniac. Mie rănile mi se cicatrizau foarte repede, și a dou: 
zi, pe vapor, Carriou mi-a lăcul un pansamen! {eiio În 
toarcerea devenise grabn 

Am regăsit cu bucuri 


cesiunea, pe Nye, pe nuncu 
gorilă Toto şi pe Koulibe, bucătarul. Bakala-Bendé pre 
gătise defrișarea, noile marcaje o rezervă de tapin 
„mindoukou“. Sezonul putea să înceapă. A fost anul în 
care-am lucrat, pînă să vină ploile, la construirea a mu 
mult de treizeci de mici baraje, destinate să mărcasc: 
adincimea unui rîuleţ prăpădit care nu îngăduia plutire 
Împreună cu îndrăzneţii mei pahuini, am doborit trun 
chiuri de cîte patru metri lungime. pentru a le aşeza unele 
lingă allele și a alcătui astfel fundul canalelor. Porţi di 
lemn îngăduiau crearea denivelărilor şi a unui curent în 
destulător. Balamalele erau înlocuite cu legături de lian 
pe care urma să le tăiem la momentul dorit. folosind fie 
securea. fie cuțitul. 

Cu un' asemenea regim, şi poate și din cauza muncii iu 
întrerupte în apă, am fost victima unui puternic atac 
paludism sau friguri. Eram doborit. Nye l-a trimis pe Ba- 
kala-Bende la cealaltă concesiune, după ajutor, Citeva ori 
mai tirziu, Georges Siccard stătea aplecat deasupra capii 
lui meu. Îl zăream printr-un fel de ceaţă. „Urinezi ca p' 
ic a cred“, 


„omul ? m-a înlvebat ol —- Da. a 
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Frigurile tropicale, bilioase şi hemuturice adeseori, dau 
din această cauză urinei culoarea piconului. Nu suferi in 
mod obligatoriu, însă te sleiești de puteri. Am intrebat : 

— Ce e de făcut ? 

— Răâmii lungit. nu minca. Bea tizană. lămiie şi nu le 
sinchisi. Dacă trece. e bine ; dacă nu. o să caul un tip de 
Ja Institutul Pasteur. 

Avcam peste patruzeci de grade temperaturi 
rile astea. unii se timpesc. Alţii devin răi și furi Eu am 
început de data aceea să aiurez. Mă aflam într-un circ. un 
circ al cărui cort şi ale cărui catarge erau făcute din copa- 
cii junglei. Eram îmblinzitor şi plezncam din bici... În 
asemenea momente trebuie să treci dincolo, „să faci pe 
mortul“, să te laşi învăluit de febră, să nu iei nimic în tr: 
gic. Am început curind să-i disting mai bine pe cei ce 
înconjurau, leşeam la suprafață; mi se puvestea des 
crizele mele şi despre circ. Beam lizană in cantităţi 
enorme ; Siccard îmi aducea ficat crud, lămii, portocale şi 
banane. M-am întremat în decurs de-o lună. M-am lecuit 
singur. Neuvind o fire care să ia lucrurile în tragic, am rã- 
mas cu înțelepciune în patul meu ..Picot”. N-am gindit 
niciodată : „Doar mie mi se întimplă asta. n-am noroc“ 
Mă gindeam că, dimpotrivă, putea fi mai rău. Eram fericit, 
îngrijit cu dragoste de Nye. Într-o dimineaţă mi-a venit 

* chef să mă arunc în apa canalelor. să revăd pădurea. Eram 
salvat. 

În schimb, după cîteva săptămini, ne-a părăsit Toto, 
ucis fulgerător de-o criză de enterită. L-am îngropat în 
pădure. Koulibe scăpa de un duşman, dar nu-și ascundea 
lacrimile. Am suferit și noi enorm, Nye și cu mine, azvir- 
lind pămînt peste sărmanul trup acoperit de păr. Ca să ne 
consoleze, Letourneur nc-a dăruit un maimuţoi cercopi- 
tec, destul de tînăr și foarte nostim : „Ai văzut ? a spus 


Cu frigu- 
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Letourneur. Nu sîntem la 14 Julie, şi totuși are chestia tri- 
oloră !“. Era adevărat : ca toţi cercopiterii, avea testi- 
culele albastre, membrul alb şi partea anterioară -a acestuia 
toarte roşie. 

Cu toate necazurile noastre, am reușit în sezonul acela 
să scot aproape 900 de,metri cubi de okoume, livrați sub 
formă de plute la Libreville. Eram în zdrențe, ca toţi tăie- 
+orii de lemne ; dar după vinzare, în traista mea se afla o 
mică avere, Extenuat, am hotărit, cu acordul lui Georges 
şi al lui Letourneur, să las administrarea concesiunii şi să 
mă întorc pentru o vreme în Franţa. Era în 1925. Am luat 
vaporul spre Bordeaux. 
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CEA DINTII ÎNTOARCERE CU 
BUZUNARELE PLINE : 
CUMPAR UN HISPANO ȘI ÎNTILNESC 
DRAGOSTEA 


Revenirea înseamnă surpriză, atit pentru tine,-cît și pen- 
tru ceilalţi. Cintărești totul dintr-o dată : vremea, ființele, 
mediul. Te cîntărești pe tine însuţi. Ceea ce era familiar 
capătă bruse înfățișarea necunoscutului. lată reversul 
aventurii. Aventura are nevoie de întoarcere. 

Mă întorceam pentru prima oară ; marea, tăcerea, pa- 
ul te invită întotdeauna să-ţi limpezești situaţia în care 
te afli. Vasului îi trebuiau vreo douăzeci de zile, sau cam 
pe-acolo, ca s-ajunștă la Bordeaux. Această linie a „Trans- 
porturilor Reunite“ nu întrunea sufragiile celor foarte pre- 
tenţioși ; dar pentu noi, care veneam dintr-un loc total 
lipsit de confort, era însăşi imaginea libertăţii. Coman- 
iantul Carriou ne primea ca pe nişte domni ; luam în stà- 
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pînire cu o imensă plăcere prima clasă, cu țoalele noastre 
scămoșate, cu ranițele și bagajele noastre insolite. Nici prea 
frumoşi şi nici prea curați. dar plini de parale, aveam la 
dispoziţie douăzeci de zile ca să ne distrăm, să visăm, să 
urzim planuri. 

Fie şi numai din pricina sezonului mort, nu eram eu sin- 
nurul care se întorcea : m-am întâlnit din nou cu Jean. care 
n-avea să mai revină niciodată în Gabon, cu Soulié. Papin 
~ alți truditori ca ei, în concediu voluntar. 

— ȘI cu Miquette ce se întîmplă ? 

-— Și-a vindut lemnele și a luai un alt vapor, acum 

„teva zile 

Carriou se cinstea cu noi, preferîndu-ne funcționarilor 
prea afectați. Dacă mai trăieşte, sint convins că trebuie sii 
fi demisionat din marină, avînd în vedere martirajul co- 
mand..nţilor de azi. obligaţi să transporte numai cîrduri 
de femei ridicole intre New-York, Neapole, Antile, Pa- 
peete şi Bali ! Ei au devenit, odată cu croazierele, nefe- 
meițh directori ai unor case de odihnă plutitoare, Nu le 
mai rămîne decit să deschidă balul ! Sărmanul Carriou, 
i-ar prefera totuşi pe funcționarii şi colonialii pe care altă- 
«lată ui ocolea 

Bordeaux, portul, clopotnițele — iată sosirea, cu o idee 
tixă pentru cea mai mare parte dintre noi: să luăm vw 
birjă si să ne ducem să ne îmbrăcăm după ultima modă, 
pe comandă sau de gata, foarte şic, în funcție de graba fie- 
cäruia. Eu unul hotărîsem să nu mă imbrac decit la Paris 

Ne dăm deci întîlnire în faţa teatrului, pe terasă la- 

“Grand Cafe“, şi eu încep să mă îngrijesc de bagaje, Cu 
să-mi uimesc puţin părinții, adusesem cu mine stilpii tu- 
nerari. măştile baponos, pe M'Biery de la Oyem și pe 
M'Bnuiti al lui Durix, ca şi multe alte fleacuri. Vamesul 
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pune ochii pe-un cufăr de metal, îl deschide și descoperă 
fetişurile cu groază : 

— Ce-s porcăriile astea ? 

— Sint pentru bunica. A dat in mintea copiilor şi-i 
place să se joace cu păpușile. O să se distreze de minune 
cu cle. 

Biata bunică-mea era moartă, încă nu ştiam ; dar cvit 
astfel nişte lungi explicaţii, şi cumsecadele vamey inchide 
«ufărul la loc, surizind și clătinind din cap. Îşi imaginează 
probabil cum va legăna bunica fetişurile acelea oribile. 

Pe terasa de la „Grand Cafe“, altă comedie. Faptul că 
ne întoarcem din Gabon trezea interesul, ne conferea o 
anumită importanţă. Îmbrăcaţi in zdrenţe sau scoşi ca din 
vutie, purtam o mică aureolă, iar burdelezii diteriţii 
vură-cască dădeau dovadă de înţelegere, de c i 
Vraful de farfurii creştea; aperitivele, de negăsit in 
Gabon, se grămădeau pe mesele noastre. 

— Uită-te la Soulié. Ce prinț! Pantofi alb cu negru, 
şapcă, pantaloni de golf. 

Fiecare oferea surpriza propi sale ținute nostime 
îşi întîmpina camarazii cu fluierături admirative yi 
nice. Pe neaşteptate, îşi face apariţia un automobil. Un 
„Renault“ uriaș, cu capota lăsată, cu şofer în livrea. S19- 
pează în dreptul terasei. Numai președinții şi miniştrii 
mai au asemenea lădoaie. Apăsări pe accelerator, capa- 
ment deschis, nu puteai să nu remarci rea asta. Co- 
boară un individ bizar, cu panglică de pirat la ochi, cu 
baston în mînă, cu fustanelă scoțiană plisată, benotă și 
ciorapi cu ciucuri. Foarte frumos costum, într-adevăr, 
E impresionant, senzaţional. Brusc, cineva strigă : 

— E prostul de Miquette ! Ia loc, frate. Eşti scoţian 
acum ? 

Se supără că a fost recunoscut ; dar se resemnează, ape- 
vilivul spunindu-și și el cuvîntul, să nu mai fie scoţian 
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pentru cuceririle: saie. Miquette 
avea mania deghizării. asia era plăcerea sa, delirul său 
Nu “boabă englezeste, dar născocise trucul ăsta și era 
tericil să lrăiască vreo cileva luni într-un vis total. 

L-am părăsit pe Papin la gara Austerli uperb în cos- 
tumul lui .„prince-de-gulics“. cam aducind a forestier 
i rbătoare. era. wice s-ar spune ălucitor. Avea 
cincisprezece milioane în buzunar isa să-și cumpere ur 
mare ga l-am urat succes și ne-am dal unul altuia 
adresele. Departe de-a poseda averea lui Papin. eram cu 
toale acestea hotărit să-mi golesc traista, ca s-o iau într-o 
zi din nou de la zero. Să-mi văd părinţii. să alerg de la Le 
să mă îmbrac. să trăiesc — lotul se îmbulzea în 
capul meu. Pădurea virgină se şi afla undeva departe, 
Priveam Parisul ca pe-o lume străină : tramvaiele, caii de 
tracţiune ai camioanelor cu mărfuri. taxiurile, atmosfera 
cenușie, bucuria de-a trăi a străzilor. Ascultum strigătele, 
glumele. Eşti repede cucerit din nou. 

Bun. Dar primul obiectiv : întoarcerea la Le Vesinet, 


E greu să fii un copil bun. Părinţii n-avuse 
la ming decit de două ori pe an sau cam aşa ceva, dar nu 
-i inchipuiam prea neliniștiţi. Tata cunoscuse aventura; 
sliuse Lără îndoială să dea explicaţii și toți inţeleseseră. 
Le ofeream acum surpriza intoarcerii mele. Voiam să 
intru în salon şi să nu mă deosebesc cu nimic de omul care 
lusesem in junglă : un fel de dar. un mod de a-i face şi 
pe ci să impărtăşească ceea ce trăisem eu, Mutra mea de 
forestier imi părea dintr-o dată că spune îndeajuns de 
mult despre ceea ce nu aveam nici un chel să povestesc. 

Am sosit — și s-a întîmplat așa cum prevăzusem. Mama 
a plins de bucurie. privindu-mă și stringindu-mă cu dra- 
goste la pieptul ci. Tata a zis cam rele ce urmează : „Esti 
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teafăr şi nevătămat. Eşti slab, dar te-ai intors. Bine“. 
Eram slab, într-adevăr ; aveam malarie. Eram murdar ; 
însă eram acum un om cu spiritul liber şi cu parale în 
buzunar. Măsuram timpul scurs și gradul în care pădurea 
mă formase, îmi dăruise mușchii, tonusul, independenţa. 

Regăsindu-i cu toată afecțiunea pe cei dragi și care n-au 
avut norocul să se schimbe, te cîntărești pe tine însuţi. 
Îmi scrutam părinţii cu E iei Mi se păreau aceeași, 
poate chiar şi mai perfecţi. oţia îl făcea pe tata să fie 
tăcut. Bucuria lui, discretă, viguroasă, izvora din mici 
gesturi : o strângere de braţ, o clipire din ochi, o glumă: 
„Miroși a negresă, Fernand“. Fără îndoială, un mod de-a 
mă invita la mărturisiri. 

Frumoasa şi scumpa mea mamă asculta surizătoare, 
plină de îngăduinţă, povestirile despre o lume îndepărtată 
şi sălbatică, o lume care îi vrăjise fiul. 

Mi-am arătat de asemenea bogăţiile ; stilpii funerari și 
fetişurile. Continuam să le găsesc foarte frumoase ; tata a 
«lătinat filozofic din cap; mama a spus fără ocolișuri 

— Sărmanul meu Fernand, te-ai încărcat cu ele de- 
geaba. N-au nici un chichirez. 

Am închis cutia cu obiecte magice și mi-am dat seama 
oit era de greu și, fără doar și poale, de inutil să discuţi 
ori să te opui. De-acum înainte trebuia să trăiesc prin 
mine însumi. 

Cu toată căldura și bucuria revederii, simțeam un fel de 
stranie fisură. Veneam dintr-o lume unde întîlnisem alte 
realități, care făceau ca Le Vésinet să-mi pară deosebit de 
mic. Puiul ieșise din găoace şi eu sufeream, în fond, pen- 
tru faptul de-a nu mă mai putea pune de acord cu dimen- 
siunea acestui univers molcuţ. Mă întorsesem şi totuşi 
abia acum trăiam, mult mai mult decît la plecare, adevă- 
rata despărţire, aceea în urma căreia te regăseşti singur 
și bărbat. 


142 


Mi-am petrecul ziua la Le Vesinei, tacindu-mi toaleta şi 
descoperind mai multe obiecte din vechiul meu atelier : 
un taburet sculptat, niște scrumiere, niște lustre, Aminti- 
rile suiau în valuri. Îmi revedeam părinţii, aşa cum îi cu- 
moscusem pe cînd eram copil. Într-o seară, în garajul 
minuscul pe care-l vedeam și acum prin orificiul răsuflă- 
torii, se iscase un formidabil zgomot de fiare, speriind-e 
rău pe mama. Tata își încărcase vechiul revolver cu bu- 
toia; adus din America de Sud și se avintase în grădină, 
spunindu-ne : ..Poate că e banda lui Bonnot, Valet + 
Garnier. Nu vă pierdeţi capul. Sint aici. Dacă rănesc 
vreunul, o să mă duc în căutarea lui şi o să-i dăm primele 
îngrijiri“. 

Mama s-a arătat plină de udmiraţic. de iubire şi de în- 
credere în seara aceea. Vocea ei venea să mă cheme acum 
la realitate. Am urca! din pivnita-atelicr. unde îmi pu- 
ncam în ordine cuferele. ca să-l văd pe tata întorcindu-se 
din stradă cu două câldări higienice de-un albastru pul si 
cu o topală pentru cărbuni. Purta jachetă. pardesiu, un 
şorţ de grădinar, un fular de mătase de-un albastru licu- 
rici“ şi, pe cap. o pălărie de pai — un obiect pe care mama 
trebuie să-l fi aruncat de mult 

— Tu, care eşti atît de elegant, cum poți ieşi în felul 
ăsta pe stradă. impopoţonat ca un clovn ? a oftat ea ince- 
tisor 9 

Mă amuză ! Fernand s-a întors şi mie îmi ple 
lele vechi 

Mi-a făcut amuzat cu ochiul. N-avea complexe şi-i plăcea 
teribil să se imbrace, la el acasă. cu zdrențele din vechea 
garderobă. Fusese la măcelar să ia sînge închegat. apoi pe 
stradă să adune bălegar și să umple şi cealallă găleată. Fă- 
cea acum, sub ochii mei. aşezat pe treptele de-atară ale 


bucătăriei, cocoloaşe pe care le socotea inegalabile ca mo- 
meală la peşte. 
Dragul de lata! Du 


atiția ani, aveam impresia că-l 
văd pentru prima oară, Îi descopeream ochii albaştri şi 
veseli, limpezi şi pătrunzători. Doar părul castaniu-închis 
i se albise puţin. Vocea ii rămăsese aceeași, energică și 
calmă. Pasiunea lui pentru pescuit părea să fi crescut și 
mai mult. Era felul lui de-a fi singur și împăcat, în cea- 
surile de libertate. 

Seara, după vinā, am fost emoționat aflindu-mă din nou 
în faţa uriașului cămin și văzindu-i cum încă se mai prind 
de mină. Mama, o, ce surpriză ! a luat apoi cutia cu tutun 
şi a tras cîteva fumuri dintr-o foarte simpatică pipă, pe 
care i-a întins-o după aceea tatei, cu dragoste. 


A doua zi, hutărit să-mi alcătuiesc o garderobă, am ple- 
«at la Paris. Asemenea unchiului şi tatei, imi plăca 
port elegant. Am fost deci în piaţa Vendôme, pe 
Castiglione și Rivoli. Am făcut turneul marilor 
pălărieri și negustori de cămăși. Eram pe nepus 
grăbit să schimb personajul. Din nenorocire, lucratul hai- 
nelor cere cîteva zile, aşa că tot în ţinută de forestier am 
tost nevoit să mă duc la Sir Robert, pe strada Richelieu, 
pentru a comanda o pereche de încălțări după ultimul stri 
găt al rafinamentului. Căputele erau din piele neagră 
foarte fină ; carimbii, de un roşu-închis, aveau şireturi, Îmi 
alesesem, de asemenea, un superb costum pepit şi ceream 
să mi se facă o pălărie din același material. „E o meserie 
deosebită, eu nu sint pălărier”, mi s-a răspuns. Din pură 
amabilitate, meşterul croitor a făcut ceea ce trebuia. Am 
cerut să mi se trimită toate aceste minunăţii la „Terminus 
Saint-Lazare“ ; căci îmi venise brusc ideea că trebuie să 
“am de-acum înainte o cameră la hotel. 
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La „Terminus Saint-Lazare“, îmbrăcat mai departe cu 
vechile boarfe, nu-mi prea aflam locul pentru momeni ; 
apoi, văzind că debarcasem din Africa ecuatorială, geran- 
iul şi directorul mi-au făcut rost de-un mic „apartament” 
cu totul confortabil. Trebuie să fiu astăzi unul dintre pu- 
tinii supraviețuitori ai clientelei lor din acea vreme. M-au 
chestionat cu privire la „sălbatici“, mi-au iertat manie- 
vele rustice, id personalul, foarte deferent, n-a întivziat 
să-şi dea silința de-a mă servi, mulţumită generoaselor 
bacşișuri. 

Noaptea am avut o idee, fel de subită, fără îndoială, 
ca şi acelea care le vin copiilor atunci cînd comandă un 
joc „mecano“ de Crăciun : mi-am dorit un automobil. Di- 
vectorul hotelului mi-a recomandat o firmă de pe Champs- 
Elysées. M-am dus acolo fără intirziere. În aceeaşi jalnică. 
ținută vestimentară. Nu eram nici timid, nici arogant ; în- 
cercam totuşi să-mi infrinez cuvintele, ca să nu „put“ prea 
mult a pădure tropicală. Mă aflam; fără s-o ştiu, chiar ìn 
atelierul lui Labourdette, cel care monta foarte luxos ca- 
roseriile automobilelor Hispano-Suiza. Bani aveam : de ce 
nu mi-aş fi împlinit un vis ? Patronul a venit el însuși la 
mine cu un catalog, Am ales o mașină descoperită, extrem 
de lungă și de luxoasă. 
sp 1 Trebuie să vă previn că noi montăm caroserii la ṣa- 

siuri noi. Pentru a executa acest încîntător model, ne sînt 
necesare şase pînă la opt luni. 

— Imposibil, atunci voi fi plecat din nou. 

— Nu văd nici o soluţie, doar dacă... așteptați. Avem la 
Le Vesinet un client care pleacă în Mexic și o să-și vîndă 
probabil automobilul Hispano. E o maşină remarcabilă; 

Tau trenul, descopăr vila uriașă, cu grilaj înalt, cu paz- 
nic ; sun ; își face apariţia un valet. Îi vorbesc despre La- 
bvurdette, despre automobilul de vînzare. O să-mi trimită 
pe cineva. Soseşte un tip solid, în uniformă : şoferul, pe 
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jumătate slugarnic, pe jumătate simpatic. Sînt în vervă, 
atac scurt : 

— Cit cîştigi ? Îţi ofer aceeași sumă și chiar ceva pe 
deasupra. Cumpăr mașina, dacă o conduci ; mie nu-mi 
place să conduc. 

— Dar... Domnul nu vrea să facă o probă ? 

Îmi vedeam visul cu ochii. Maşină decapotabilă, şoter, 
perete despărțitor între el și mine, dublu parbriz, o fe- 
vestruică prin care să putem comunica. În pofida zdrenţelor 
de pe mine, mă simțeam bogat. Lunga mașină părea să 
alunece ; partea din spate a caroseriei era îmbrăcată în 
plăci de mahon lăcuit ; tabloul de bord — o minune a mar- 
chetăriei. Trebuia să plătesc, și asta repede. Am semnat 
hîrtiile, am dat bani lichizi, fără să fiu primit înăuntru. 
Am negociat totul la locuința șoferului, care se numea 
Bastien. Eram atit de nerăbdător, încît i-am cerut să plece 
cu mine şi abia pe urmă să-și pună în ordine propriile afa- 
ceri. La amiază era al meu. d 

Mi-am salutat părinţii, ușor stupefiaţi, și m-am întors 
la hotel pentru a-mi schimba hainele. Pe drum i-am po- 
vestit vag lui Bastien cine eram. El trebuie să fi fost pe 
jumătate neliniștit, pe jumătate plin de admiraţie aflin- 
du-mi vîrsta. Atit de tînăr și trecut prin atitea întîmplări 
— lucrul ăsta îl uimea serios. Cînd m-a văzut făcîndu-mi 
din nou apariția în costumul bine croit, n-a mai avut nici o 
îndoială. L-am plătit pe-o lună înainte şi l-am însărcinat cu 
găsirea unui garaj şi-a ufei locuințe. A ales o stradă în 
apropiere de Trinité. Locul mișuna de fete ; asta a părut 
să-i convină. Dealtfel viaţa mea semăna în ochii lui cu un 
adevărat roman, şi am devenit foarte repede niște complici 
perfecţi. Își dădea seama că voiam să mă amuz şi că una 
dintre îndatoririle lui era să insiste asupra ceremonialului, 
De cusă foarte mare, el trebuia să şofeze cu distincţie şi 
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eleganţă, cu bărbia uşor încordată la sosire — şi chiar l-am 
sfătuit în privința asta să aștepte citeva secunde, timp în 
vare eu să bat în geamul despărţilurii, și abia pe urmă să 
vină, cu șapca în mînă, să-mi deschidă portiera. Trebuia 
să-mi uluiesc părinț să-mi fac jocul cel 
măre. „Ca la vechiul dumitale stăpîn, Bastien. Petrecerea 
n-o să dureze decît şase luni, dar vreau să fie una adevă- 
vată ! Dă-i drumul !“ 

Și petrecerea a început. M-am apucat să-mi vizitez rînd 
pe rînd camarazii. Mă tineam puţin cam prea drept ; aş- 
teptam să mi se deschidă uşa. Eram salutat. Oamenii își 
întorceau după mine privirile. Ce farsă ! În lunile acelea, 
Jean Murat juca în filmul Omul din Hispano. Eram și ev 
întrucîtva yn asemenea om, și faptul nu mi se părea 
ahsurd. + 

M-am dus astfel să-l salut pe Papin, milionarul. Își 
deschisese faimosul garaj și debuta rapid, pe bulevardul 
Grande-Armee. Miquette, zis „Scoţianul“, se vîntura în 
Renault, purtînd aceeaşi îmbrăcăminte. 

Într-o seară, hotărim organizarea unui dineu cu partici- 
parea forestierilor din Gabon, Camerun și Indochina. Ale- 
gem o masă mare, într-un restaurant foarte şic și foarte 
pipărat de pe Champs-Elysées. Atmosfera se înfier- 
bîntă ; comandăm fără pic de ordine tot ceea ce nu putu- 
“sem să ne oferim în Africa : stridii, cărnuri în sînge, brin- 
zeturi, prăjituri bogat ornamentate. Obișnuiţii localului, 
indivizi plini de ifose mai cu seamă, priveau uluiţi cum 
trec superbele platouri. Chelnerii murmurau explicaţii şi. 
încetul cu încetul, privirile deveneau mai puţin reproba- 
toare, în pofida rîsului nostru zgomotos. Miquette are pe 
neașteptate o idee : 

-— Am uitat ceva. O să punem să ne frigă homari. E 
strașnic, fac o avere și mai și put. 

-- O să cerem să-i frigă în faţa noastră. 
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Thuda de ! 

Am mincat șase homari, într-un veritabil nor de fum 
“stuuvantul se golise. 

(ntr-altă seară, ploua cu găleata. Am pornit impreună 
cu Soulié pe bulevarde şi am mobilizat toate biriele, pină 
la miezul nopţii : „staţi aici de-a lungul copacilor și aştep- 
taţi. Uite banii”. 

La ieşirea din teatre, nimeni n-a putut să urce. Pe toată 
lungimea bulevardului se iscasc o adevărată furtună. Bär- 
baţii. cu pălărie melon și umbrelă. gesticulau, alergau, sc 
certau : femeile erau ude leoarcă. iar noi îi priveam pt 
birjari cum repetă. imperturbabili 

— Eid . Vă spun doar că am fost tocmit, Pină lu 
muszul nopţii. Cu banii jos. Ei DRACIA DRACULUI! 

- Dar ce se întîmplă ? E o ruşine! Poliţia! Au fost 
tucmiţi cu totii. E o lovitură dinainte pregătită ! 

Papin imi teletfonează a doua zi”: „Du-te să-l vezi pt 
Durix. Eu sint nevoit să plec la Marsilia. Pare-se că o la 
Salpčirière, sărmanul“. 

Ma reped imediat. Poate are nevoie de ajutor, sau măcar 
d-o stringere de mină ! Îmi aduc aminte cu recunoștință 
eu el mi-a dăruit într-o seară, la Port-Gentil, măștile ba- 
enuus si tetişul M'Bouiti. O să incerc să-l scot de-acolo. 

= află într-un pat din salonul bolnavilor incurabili. EI, 
pv cate l-am cunoscut vînjos si tînăr cu nici cîteva luni în 
onna zace aici inert. cu părul şi barba albite. E aproape 
nut Imi face semne din ochi. Nu-l înţeleg: mă recu- 
nouaste, bănuiese : e de ncerezut ; cer să-l văd pe medicul 
care-l ingrijeste. 

- Omul ăsta vine din Gabon. îmi spune el 
- Ştiu, dar ce are ? 
O boală din care noi nu înţelegem absolut nimic. Sin- 
zu sănătos: tensiunea aceeplabilă l-am Tăcul toule 


Eu 
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Ajung ă mă întreb dacă nu cumva e victima cine 

ărei vrăjitorii a sălbaticilor pe care i-a avut în 
slujba lui. 
Mă gîndesc bruse la capul fetişului M'Bouiti, Îl furase 
ul oare, asemenea recrutorului ajuns pină la Oyem ca să 
moară acolo ? Vrăjitorie, poate, dar însoţită, fără îndoială, 
de ceva „bilongo”, sau otravă gabon 
ptămină mai tîrziu, Durix era mort. În ceea ce mă 
priveşte, dacă fusese la mijloc vreun furt, nu credeam că 
voj avea de suportaL ur ile vrăjiloriei. Niciodată, dealt- 
fel, nu-mi bătusem joc și nu profanasem aceste incintă- 
toare şi teribile fetişuri a căror putere era moartă. 

După alte citeva zile, dau nas in nas pe bulevardul Ma- 
deleine cu elegantul Guy Boucheau, pe care-l cunoscusem 
la Libreville pe plute. 

- Arăţi superb, Boucheau. 

— Taci din gură, vin de la Institutul Pasteur. Am stat 
acolo trei luni; am avut boala somnului. M-au înțepat, 
m-au ingrijit. Eram răsfățat. Lapte proaspăt din belşug. 
De-acolu vin. 

Ne dăm întilnire peste cincisprezece zile, ca să mergem 
la o reuniune a lăietorilor de lemne. În cîrciumă la Pousset, 
nimeni. Mă due să-l caut la maică-sa. O găsesc plingînd : 
Guy Boucheau murise. Gabonul (plus Institutul Pasteur) îl 
dăduse gata, 

Acești camarazi nu erau pentru mine niște simpli morţi, 
vi nişte pionieri martiri. Plecaseră plini de strălucire şi se 
întorceau ruinaţi, şi fizic, şi moral. Totul nu era decît dis- 
tracţie, și însăşi distracţia ascundea o nevoie de-a trăi la 
înălțimea riscului. Mulțumită acestor nebuni, lemnul exo- 
lic ajungea în Franţa şi furnirul începea să se fabrice cu 
tot atita înfrigurare, sau aproape, ca și în Germania. 
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Papin s-a intors de la Marsilia cu v mașină de douázeci. 
şi două de mii de franci : opt cilindri in linic, caroserie din 
lemn ușor. O capodoperă care i-a adus multă considera- 
ţie. Garajul lui părea să meargă bine. el era fericit că pir: 
să rămînă în Franţa : „Gata cu derbedeii, Fernand !“ 


La „Terminus Saint-Lazare“ eram. fără îndoială, obiect- 
tul unei legende, căci într-o seară mi s-a anunţat un tip, 
salutindu-mă în felul următor: „Sinteţi forestier, știu 
Aventurier, știu. Ştiu totul. Mă cheamă Carthis, Sint de- 
tectiv particular“, 

Personajul era original şi simpatic : l-am invitat la masa 
mea. Am aflat astfel că era un om instruit și că-și făcea de=- 
butul în meserie, Nici pintecos și nici greoi, părea inteli- 
gent. rece, pătrunzător şi metodic. Foarte elegant. Am ob- 
servat curînd că măsura femeile cu o viteză stupetiantă, 
urmindu-și în același timp fără abatere firul discursului : 
„Voi. pionierii. aveţi o mare hibă. Iată un amănunt, dar și o 
dramă: nu ştiţi să vă plasați banii. Stirșiţi cu toţii în mize- 
vie : viaţa din Europa vă depășește. Eu caut parale. Vreau 
să mă lansez şi apoi, intr-o bună zi, să mă destăşor. Pun în 
Montparnasse bazele unei mici întreprinderi serioase : an- 
chete şi urmăriri. Lucrez singur, sau aproape singur. Am- 
nevoie de un acționar, de un om care să-mi împrumute 
fondurile. Vă invit miine seară pe la mine“, 

A doua zi, Bastien mă depunea la Carthis, în apropierea 
străzii Rennes. Carthis n-avea decit o cameră și un, W.C., 
dar ce amenajare ! O bibliotecă basculantă care se trans- 
forma în pat. Într-un intrînd, bucătăria, mascată de-o uşă 
escamotabilă. O enormă casă de bani plină cu șampa- 
nie — nici dosare, nici bani înăuntru. 

— lată vizuina mea, a spus Carthis. Cu douăsprezece 
mii de franci mă lansez. Dacă mi-i îimprumutaţi, o să vă 
despăgubese. O să vă dezvălui viața Parisului, credeţi-mă ! 
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Am scos suma, pentru că dispuneam de ea — și pe urmă, 
mu ştiu de ce, aveam încredere. Era un risc și un oarecare 
sacrificiu. Mă mai gindeam, în mod confuz, că de-a lungul 
unei vieţi aventuroase nu strica să ai la Paris un tip care 
să fie la curent cu legile şi cu toate combinaţiile. Dealtfel 
"Carthis era plin de haz, nu un sticlete, ci un observater. 
Mi-a făcut o primire în regulă, apucîndu-se el însuși să gă- 
tească. După cina asta, o anumită vreme nu l-am mai 
văzut. 

A doua zi, ca să adulmec un pic şi să mă pot reface după 
golul lăsat în pungă de Carthis, îl opresc pe Bastien în fața 
unui modest magazin de artă tropicală. Ancheta mea în- 
„cepe. Aflu că arta neagră a sfîrşit prin a stîrni interesul 
anumitor miliardari congelaţi, în căutare de exotism. Mi 

- se dă adresa lui Paul Guillaume, pe strada La Boetie. Se 
pare că ar fi regele artei negre. 

Sosesc acolo în Hispano. Mai bine să cer să mi se arate 
“citeva piese socotite rare. Surpriză ! O înaltă draperie de 
catifea roşie se dă puţin la o parte sub degetele gingașe ale 
vînzătoarei. Pe un soclu, într-o nișă, un M'Biery. 

— E o sculptură admirabilă și dintre cele mai rare 

— Preţul ?. 

— Patruzeci de mii de franci. 

— Mulţumesc, domnişoară, 

- E preţul, sau aproape preţul unui Roadster Ford nou. Mi 

+ se indică un alt specialist în arta neagră ; îi vorbesc despre 
M'Bouiti, doar ca să încep conversaţia. Îi atrag atenția și 
asupra altor mărunțișuri, măști, stîlpi funerari. El stă la 
pindă, o simt. Flerul mă previne că-mi va oferi prețuri de 
"mizerie. 

— Dacă e autentic şi de înălţimea pe care mi-o spuneți... 
cinci mii de franci. 

Revăd într-o străfulgerare scena cu M'Biery de la Paul 
Guillaume. Refuz şi declar că voi reflecta. 
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Citeva zile mai tirziu, mă duc s-o salut din plăcere pe 
buna femeie cu magazinul tropical adăpostit sub arcadele { 
de la Palais-Royal. Ea mă anunţă că la Ritz a sosit un ame- 
rican bogat, specialist în arta neagră: „Plăteşte foarte 
bine şi se pricepe“. Nu pierd nici o clipă. Telefonez și alerg 
la Le Vesinet să-mi string-fetişurile. A doua zi depozitez în 
locuinţa lui Carthis, sub ochii uluiţi ai detectivului meu 
particular, „ororile“ salvate din ghearele prostiei. ale dis- 
trugerii şi ale vămii. 

Americanul e uluit. Stilpii funerari eschiras îl cuceresc. 
M'Biery şi M'Bouiti îl entuziasmează. Fac un lot de măști. 
Întrucit americanului îi place autenticul, îi vind tot. Aștept 
prețul lui. El a un aer grav, așa cum li se întîmplă une- 
ari şi olandezilor, Simt că socotește de-adevăratelea valoa- 
rea pe care-o acordă acestor obiecte. 
ăzeci şi şapte de mii de franci, spune el. 

> să mă mai toemese ? Carthis e stupefiat. Eu stră- 
sc. Încasez suma şi o pun imediat la centură, E cam cît 
prețul de cumpăraree al automobilului meu Hispano-Suiza. 
Viaţa-i frumoa: destupăm şampanie, pentru a încheia 
asttel tirgul ; Carthis e sigur acum că-și va păstra acţio- 
narul. Agenţia lui va putea să ia fiinţă și să prospere. 

După plecarea americanului, Carthis mă întreabă de 
ce-am retras brusc din grămadă un mic pacheţel, mai exact 
un ghemutoc din hîrtie de jurnal. Remarc o dată în plus 
că privirea lui surprinde totul şi-i desfac dinainte foile 
boţite ale unui catalog : 

— E singurul lucru pe care ţin să-l păstrez, îi spun. 

EL privește cu un aer uimit încîntătorul şirag de scoici, 
un şirag alcătuit din acele „cauris“ care serveau odinioară 
negrilor drept monedă. Î 

— Amintire, credinţă sau încredere, îl păstrez, adaug eu. 
Mi l-a dăruit Nandipo, soția mea de pe Ogooué, ca să-mi 
poarte noroc, N-o să-l vind niciodată. 
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kaun pasil lui Cui tuis citeva bancnote suplimentare, și 

vel mm devenit, încetul cu încetul, prieteni. 
„noi, într-o seară, către ora cinci, destinul m-a con- 
u. pe marile bulevarde, Nu exista pe-atunci nici radio, 
wel magnetofon, dar puteai s-asculți discuri în localuri 
| al amenajate. Te instalai cu fise într-un fotoliu confor- 
cu receptorul individual la ureche. Iubcam muzica ; 
um simţit brusc dorința de-a alege niste discuri şi de-a mă 
ihiumlona. Am rămas acolo o bună bucală de vreme. pier- 
1 ginduri și fericit. lăsindu-mă în voia armoniilor , 
dupa care m-am ridicat să plec. În faţa mea cra aşezată o 
tinuti femeie, îmbrăcată cu eleganță, distantă. Îmi rămă- 
esera cileva fise nefolosite, i le-am oferit spontan. Pri- 
iile noastre s-au întîlnit. Un tel de energie s-a de 
„In contactul acesta întimplător. I-am sărutat mina. fa 
naear tiu dacă ea a fost cea care și-a inlins-o prima 
pe mine, Totul era armonios, tulburător, profund. 

O duscoperisem pe Rica — fascinația ochilor ei negii. u 
pavului ci brun şi drept. a siluetei mărunte şi delicate, 

In dragoste, cîtă frumuseţe, cite gingăşii reciproce in 
primele momente ale unei întilniri ! În acele clipe în car 
impul se opreşte-n loc, sute de imagini ne străbat. $i 
iută-ne duși departe, în propriile noastre adincuri, în. lu- 
mea binelui suprem. în necunoscut. Rica se afla în fapa 
mea și eu nu-i ştiam numele. Îl căutam. mi-l imaginam, 
Cine w necunoscuta asta a cărei frumusețe mă tulbură 
i-mi vorbeşte fără un cuvint, atit de direct ? Mă simţeam 
un biet muzician prea singur. Și Rica trebuie să fi sim- 
lit aceeaşi singurătate. Asemenea clipe sint cele mai pline. 
Ele conțin tâtul. Voiam să aflu ce tăinuiește obrazul acela 
Credeam cå descifrez acolo. promisiuni de tandreţe, de 
atenţii. de discuţii amuzate și spirituale. 

Cum Rica se afla pe punctul de-a ieși, m-am ridicat. 
m-am alăturat ei şi i-am propus simplu, cu stîngăcic, s-o 
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insoțese. Brusc am devenit vesel. Totul părea uşor : 5-0 
iau cu mine, s-o prind de mînă, de braţ, să-i vorbesc, să-i 
povestesc cine eram, cu toată onestitatea, cu toată fran- 
cheţea. Și Rica răspundea că se numeşte Rica și e străină, 
însă de origine corsicană, că are douăzeci și șapte de ani. 
Și Bastien conducea, impecabil, stilat. Eu apăsam mina 
frumoasei Rica, îi respiram parfumul. Atentă, sravă, ea 
asculta ceea ce încă de pe acum imi venea greu să mărtu- 
risesc : faptul că peste cîteva luni voi pleca din nou în 
Gabon. Dar această mărturisire întărea dorința noastră de 
plenitudine. Frumosul ei obraz, luminat din timp în timp 
de detilarea felinarelor, părea că strălucește. Oare ferie 

vea de-a fi împreună își şi aflase în noi sălașul ? 

Cînd ea a coborit din automobil, oricine şi-ar fi dat 
seama : lucrul sărea în ochi, eram îndrăgostiţi unul de al- 
lul. Am stabilit o întîlnire pentru a doua zi. Încetul cu în- 
vetul, fără cuvinte, fără întrebări, fără gesturi, am simţit 
amindoi acel tainic fluid al iubirii care declanşează adevă- 
ratele pasiuni. Am înnoit vreme de mai multe zile aceste 
intilniri într-o cafenea de pe Boulevard des Italiens. Apoi, 
într-o seară, fără nici cel mai mic gînd prealabil, aproape 
fără voia noastră, am rămas împreună pentru a ne uni su- 
Hetele. inimile și trupurile. 

Draga de Rica ! Descopeream deodată iubirea calmă și 
profundă pe care trebuie s-o fi visat la sfîrşitul copilăriei, 
o nevoie de-a te topi şi a te pierde în doi într-o existență 
unică. Întilneam în Rica adevărata femeie albă. Regăseam 
afecțiunea și delicatețţea de sentiment pe care Africa, în 
felul ei, mi le refuzase. Eram departe de frenezia tru- 
pească ori de nepăsarea negreselor mele, însă gustam la 
nesfîrșit plăcerea de-a ţine o mînă într-a mea sau de-a pre- 
lungi o mîngiiere. Natura încă mai poruncea, dar partea 
visului se înzecise. Am trăit astfel clipă de clipă, fără să v 
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Hoctez. Vara a cauta să allam dacă totul va lua sfirsit în- 
l-o bună zi. mergeam pină la capătul ființei noastre, cu 
velie şi perseverenţă. Nu eram lacom de viaţă. Eram. pur 
si simplu. 

Ne-am iubit astfel luni de zile. Automobilul Hispano- 
Suiza ne împingea să rătăcim la intimplare ; eu nu pri- 
veam prea mult peisajul. trăiam intens ; între noi schim- 
bam aestinjenit ginduri. senzaţii. Coasta de Azur. Italia 
Roma. lotul ne-a trecut pe dinainte în răstimpul unui lung 
dans. Nu cunoscusem niciodată un asemenea fel de-a iuli 
atil de total. de încrezător 

În călătoriile astea Rica mă atrăgea în preajma ei. ma 
făccu să pătrund în gindurile ei. să văd ceea ce vedea cu 
Culăturiile se fărimițau in mii de plimbări intime. Cuviu- 
e ei imi dezvăluiau, asemenea unor faruri noaptea, cà- 
räri pină atunci necunoscule in străfundul meu. cărări pi 
care ne pierdeam împreună. La Paris ieșeam seară de seară 
Ne duceam la teatru, la music-hall. Serile ne erau impăr- 
tite între „Grand Guignol“, „Folies Bergère“, „Les Mathu- 
vins“, „Teatrul Modern“. „Teatrul Modern“ era incintăto 
Scaunele erau de fier ; în lujile de lemn, de-o parte și ch 
alta a scenei, se adăposteau îndrăgostiţii. Puteai citi pe un 
anunţ : În timpul spectacolului este interzis să te adresez: 
actorilor. Pierdut cum se afla în Passage des Princes. tre- 
buia, fără îndoială, să cunoști locul pentru a putea ajungi 
acolo. La intrarea în pasaj exista încă, plătit din banii tea- 
trului pentru a face reclamă. un individ cu pălărie melon 
de culoare neagră : semăna cu şeful unui raion de mărfur! 
si angaja diferiți gură-cască să vină și să aplaude celebra 

să Zigoui-goui. Cinta : „Luaţi seama la Zigoui-goui, e 
vu mare tilhar“. Se făcea acolo un fel de educaţie sexuală 
„avant la lettre“, căci Zigoui-goui prezenta pe afişe trans- 

nerea unui sex femeiesc. Am aflat mai tirziu. cu ajutorul 
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lui Carthis, că „Teatrul Modern“ nu constituia singura 
atracţie din Passage des Princes. 

Rica suridea, fermecătoare, fragilă, bucuroasă de-a se 
simţi protejată, Strălucea de viaţă ; pentru mine ea ìn- 
semna o întilnire hotăritoare. Banii se scurgeau, dar mai 
aveam destui pentru a o duce pe Rica şi a-i construi în 
Africa o superbă colibă. Visam să fac eu însumi mobilierul, 
să sădesc flori în jurul casei noastre din junglă. Nu mă gîn- 
deam să mă însor după lege. La ce bun să te scălimbăi în 
faţa altora, care nu sint, la urma urmei, decit oameni ca şi 
noi ? Simţeam actul căsătoriei ca pe-o formalitate lipsită 
de modestie și de discreţie. Voiam s-o iau cu mine pe Rica 
în chipul cel mai simplu. Data prevăzută pentru întoar- 
verea mea se apropia ; i-am împărtășit așadar cu entuziasm 
hotărîrea luată. Ea s-a întristat, aproape că s-a rușinat, și 
mi-a destăinuit cu gravitate adevărul situaţiei sale :.,„Fer- 
nand, aș fi vrut să-ţi ascund asta, să plec fără ca tu s-o 
afli... Sînt măritată. Bărbatul meu e în Elveţia, bolnav de 
tuberculoză, țintuit la pat. Am lipsit de două ori de cînd 
ne-am cunoscut — citeva zile amărite, i le datoram din 
plin. Trebuie să continui lupta. Dacă aș pleca, asta ar în“ 
semna moartea lui. lartă-mă“. 

Rica măritată ? Eram zdrobit. Seara a fosg o prăbușire, 
Ştiam că urma s-o pierd pentru totdeauna. Lâmina iubirii 
noastre îi şi părăsea, iată, obrazul, ajuns din nou grav şi 
distant, 

Dimineaţa ea a fugit, distrusă, ca să nu înceapă să 
plîngă. Am urmărit-o pînă la capăt cu privirea, pe mica 
pasarelă de fier pe care alerga fără să se întoarcă. 

Nu ne-am mai revăzut niciodată. 

De ce să mai fi întîrziat, după toate astea ? ? Trebuia să 
plec de unul singur, nu ca să „muncesc“, nu „muncesc“ 
niciodată, ci ca să-mi abat gîndurile. Toamna se apropia. 
Dar nu era frig. La Le Vesinet frunzele moarte zburau, 
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pentru a-şi ascunde în felul ăsta cădercu. Să te smulgi iar 
din blinda căldură a salonului, să străbaţi micul pare ți- 
nind miini străine înu-ale tale. Biata mama, care privea 
cu tristețe bazinul întiielor noastre jocuri. Zadarnic îi 
stringicam cu duioşie braţul, ştiam că vede in micul petec 
de apă intreaga imensitate care urma s-o despartă de [iul 
ei. Tata nu scotea nici o vorbă : simţindu-mă atit de ho- 
tărit. era bucuros ; dar tulburarea lui se strecura în mina 
așezată pe umărul meu : vibrația ei ascunsă mă îndemna, 
mă împingca să plec repede, 

Trebuie să ştii să te smulgi fără să suferi şi mai ales 
fără să-i Taci pe alţii să sufere. Am părăsit Parisul. ple- 
cînd spre Bordeaux singur 

Nu mai exista nici şofer, nici Hispano. Automobilul de 
lux, vîndut pe-o nimica toată. îmi acoperea preţul călăto- 
riei la clasa a treia. Aveam un costum frumos şi cîteva 
parale într-un plic. Puțin imi păsa. Carthis avea dreptate : 
noi, foreslierii, nu ne pricepeam să pâstrăm banii. Dealt- 
tel pentru ce s-o fi făcut, doar acolo, în Africa, pădurea 
aştepta cu trunchuril: : okoume. Nu trebuia decit s-o 
iei de lu capăt prin apa canalelor. cu ţinţarii şi musca 
somnului. , 

La Bordeaux. văzind că plecam iar. patronul hotelului 
„Normandie” a clătinat din cap : 

— Avem Šus un tînăr. E pe moarte. A plecat de-aici 
acum un an şi jumătate, era băiat frumos şi de familie 
bună. Se întoarce ast paralizat. Ce nenorocire ! Du- 
i ie să-l vedeţi. cred că-şi pierde minţile. 

n odaie. într-adevăr. agoniza un biet băiat care, bolnav 
şi lipsit de noroc, urma să moară în ajunul plecării mele. 
N-am făcut decit să mă grăbesc şi mai tare să-mi reiau 
goana după arbori. să ajung la concesiunea mea, să ex- 
plorez. mlaștinile. să minuiesc securea, unealtă care descă- 
tuşează spiritul. 
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CREDINCIOȘII ME) NEGRI 
MA SMULG DIN SPITALUL OAMENILOR ALB! 
ȘI DIN GHEARELE MORȚII 


Cind cazi în apă, trebuie să ieşi şi să te scuturi ca un. 
„ine. Dar dacă frigul pătrunde-n inimă, de blană rămîn 
'gățaţi purpuri. 

Nu reuşeam s-o uit pe Ric... D auzeam stiute voga. 
Parfumul, observaţiile, zburdălnicia, farmecul ei conti- 
nuau să acţioneze asupra mea. O vedeam pierzîndu-se pe 
lungul culoar al hotelului, sau trecînd discret mica pasa- 
velă care servea de acoes indrăgostiţilor. Iubirea ei îmi € 
refuzată. Îmi rămîneau marea, soarele, camarazii, alcool: 
Dar inima încă nu înţelegea. Trebuie să înveţi să mori ; 
un- lucru pe care l-am învăţat, de-atunci, în cîteva rinduri. 

T.a Paris am făcut totuşi, într-o bruscă încercare de-a mă . 

“trivi, o provizie de obiecte-capcană, c ! mai 

„e „noutăţi“ : linguri care se topeau, z. atitor 
uchid glacial, excremente artificiale. Aveam și vreo cîtev 
perne care trăgeau vînturi. Am hotărît să încerc aceste ar- 

ticole pe pielea călătorilor, fie şi Mumai pentru „a trece 

geografic şi moral. În largu) Dakar-ului îmi re- 

ın forma. Africa, Africa noastră, se apropia, stră- 

tucind de-atita soare, eu mă întorceam, întremat. Aveam 
ochii plini de imagini fericite, amintirea unei vieţi cu ade- 
vărat princiare nu mă părăsea o clipă. Dar de ce să m: 
ese ? Hai, Fernand. Hai. Destinul îţi p" le 

„ ta-aici se află. Dacă te simți în prada vreu ou 

rări, simte-te doar pe dinăuntru, într-ascuns. 

La Libreville i-am întîlnit din nou pe amicii Siccard + y t 
1etourneur, care se ocupaseră cu cea mai mare grijă de j 
concesiunea mea. Trebuie să ai prieteni. Fără prieteni ni 


158 


mic du e cu putință. Într-o bună zi ajungi să te sinucizi” 
Mulțumită lor. am fost pe dată prins iar de aventura pà—' 
durii. Am pus în luncliune un fierăstrău cu volanturi, 
pentru care adusesem citeva piese noi, şi am făcut încon- 
yərul șantierului. Bakala-Bende îmi arăta plin de mindri+ 
zonele defrişate, iar Nye părea fericită că mă vede iar. Ca 
multe alte negrese. ar fi putut pleca în satul ei; dar ea 
rămăsese, credincioasă, la Amvila. 

În anul acela am fost duminică de duminică invitatul 
lui Siccard. Urcam mină-n mină cu Nye spre concesiunea 
lui. Aici mă apucam să povestesc despre Paris. Era cine- 
matogialul nostru. Povesteam despre viaţa pariziană, 
despre automobilul meu de lox rin intilniri dintre 
camarazi. z 

— Şi politica ? întreba Siccaru 

— Eu nu fac politică, Georges. Dacă vrei să știi părere 
mea, politicienii seamănă cu proxencţii ăia din Passage des 

„ Princes, Se duşmânesc, se pocnese peste mutră, dar pină la 
urmă ‘sint viriţi cu toţii în același bilci. Îi întilneşti im- 
preună in aceeași crișmă, sau pe aceeași pirogă. 

Beam picon cald ; sosea şi Letourneur cu pahuini ui 
Partida de cărți incepea. Cei doi forestieri şi negresele lui 
băteau belota şi se insultau copios : ..Nu trebuia să mă tai 
pe mine. Pierzi o levată, vaco !“. Departe de-a se s 
negresule noastre făceau haz, incîntate că se află. 
ocărite. acolo, în mijlocul regilor, reginelor şi valeţilur de 
carton, ca şi al forestierilor. stăpinii lor. În vremea asta cu 
meşteream un coteţ, astfel încît găinile lui Siccard să nu 

ese mai 7benguie dimineața pe rogojinile noastre. Ele se 
cocoţau. piuiau şi-şi lăsau pretutindeni găinaţul. Tui 
Siccard așa îi plăcea, pe motiv că ouăle ies mai bune ` 
găinà trebuie să alerge slobodă“, zicea el. 

Plecam apni spre Amvila, spre bălțile noastre si spre 
Munta 
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În anul acela, am căutat să-mi perfecționa roteuua de 
vanale şi de baraje. Voiam să ating o producţie regulată 
de-o mie de metri cubi pe an. Şi am reușit. Pentru a: 
nu există decit o singură metodă : să pui in funeţiune 
wate mașinile şi să înteţesti ritmul. dar să le explici oa- 
menilor, să le dovedeşti dragoslea ta. 
Yesul, si i ti primele rezultate si, 
pui piclua la bătaie, fără să te zgirceşti, E 
foloseşti interpuși. Atunci pînă şi-n privirea ultimului din- 
twe làictorii de lemne se aprinde o flacără. Nimeni nu mai 
are impresia că e singur. Ca și la albine, stupul devine prin- 
cipala ființă. lată cum a fost în pădurea noastră de la 
Amvila. Cei ce săpau spre fluviu ştiau că vor realiza o di- 
fevenţă de nivel. Cei ce consolidau marginile se interesau 
de dimensiunea trunchiurilor. Înaintam astfel, de la täie- 
vea trunchiurilor la baraje, studiind problemele, impro- 
vizând, născocind cele mai bune mijloace de-a reconstrui 
portile primitivelor noastre ecluze. Munca lua aspectul 
unui joc. Ne jucam cu apa, cu viteza de execuţie, cu trăi- 
nicia, Creația îi trezeşte și-i înflăcărează pe  vameni. 
Curajul şi îndeminarea pahuinilor mei se înzeciseră. To- 
vuşi nimic din natura inconjurătoare nu ne ușura viaţa. 
Încă de cu zori trebuia să urci pe canale, să lucrezi bălă- 
cindu-te pină la briu și adesea pînă la piept în apă, să i 
caţări din nou pe taluz, acolo unde te uscai şi te coceai în 
viteva minute, să mînuieşti ficrăstrăul, să întărești lianele, 
să cobori iar în apă, şi tot așa pînă seara, prins între căl- 
dura şi frigul constant, căci apa ţi se părea aproape in- 
uheţată în comparație cu temperatura de la sol şi din acr. 
Dar nu prea conta : trebuia să câştigi, și, pentru a cîştiga, 
să dai exemplu. 

Din fevicive, în fiecare duminică exista vizita la alde 
Letpurneur sau alde Siceard. Era recreaţia noastră. 
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După un sezon, am coborit plutele pe Libreville. Preţu- 
rile trecuseră de cinci sute de franci metrul cub. Asta în- 
semna că, orice s-ar întîmpla, trebuia să mai rezist vreo 
cîțiva ani în această regiune pentru a mă simți în largul 
meu. Aveam douăzeci şi cinci sau douăzeci și șase de ani. 
nu mă gi'ăbeam. 


Într-o zi, Bakala-Bende s-a întors cu un dar otrăvit: 
maimuţoiul cereopithee al lui Siccard. „A ţinut cu tot 
dinadinsul să ţi-l dea. Nevastă-sa, Jeanne, nu-l poate su- 
feri și nu-l mai vrea. Din cauza ei. Siecard a fost nevoit 
să-] lege şi zice că-l doare inima cînd îl vede“. 

Am luat pensionarul al cărui sex tricolor stirnea zimbe- 
tul și-am hotărit să domesticese în libertate maimuţoiu) 
ăsta dintr-o specie foarte agilă şi foarte delicată (Cerco- 
pithecul e totdeauna fascinant de urmărit în evoluţiile 
sale). Am păstrat, deci, darul lui Siccard. Vai ! În acee: 
seară, coliba noastră era trecută parcă prin foc şi sabie. 
Lăsat singur în sufragerie, dumnealui reuşise să treacă 
prin peretele despărțitor de bambus. Plasa contra ţinţa- 
vilor era sfișiată ; patul şi podeaua, acoperite cu ouă 
sparte. Maimutoiul descoperise cotețul, dăduse drumul 
găinilor, şparlise 6uăle din ziua aceea și preparase o om- 
letă gigantică. 

— Ticălosul de Siceard ! A vrut să-mi vire prăpădul în 
casă. Koulibe, du-i maimuţoiul înapoi ! 

— O să se facă noapte cînd o s-ajung, stăpîne. 

— Tocmai că se potriveşte. O să bagi maimuţoiul in co: 
teţul pe care i l-am construit duminica trecută. Am chiar 
» altă idee, o să-i laşi și biletul ăsta ; e o invitaţie. 

Am început să pregătesc recepţia. Georges era rugat 
s-aducă o ladă de picon în Ginstea sosirii unui adminis- 
tralor. I-am pus pe Nye şi pe Koulibe în temă, apoi am 
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poral ipreună cu credinciosul tueu Bakalu-Bende tr- 
tr-un sat de pahuini de la hotarul concesiunii noastre. Oa- 
menii aceia veniseră din Nord. se stabiliseră acolo, la 
margine, şi nu intrau în slujba albilor. Discutau destul de 
puţin cu lucrătorii mei, fără ca pentru atita să dea dovadă 
de ostilitate. Nu mă stinghereau deci cu nimic. Auzisem 
spunîndu-se că în satul acela trăia o femeie cu tenul albi- 
nos ; în ceea ce mă privește. nu cunosc nimic mai urit de- 
cît o negresă albă. Un fel de monstruozitate cu care aveam 
de gînd să-l fericesc pe tilharul ăsta de Georges Siccard. 
Am pus se facă un fel de lectică (o „lipoe“) şi am dat, 
pe măsură ce le născoceam, toate dispoziţiile. Seara, după 
terminarea lucrului, ne distram cu desăvirşirea răzbunării 
noastre. Bakala-Bende era sătul de cercopithec pină peste 
cap. iar Koulibe nu putea uita drumul pe care fusese ne~ 
voit să-l facă pentru a înapoia maimuţoiul. În cursul săp- 
tămînii, unul dintre servitorii lui Siccard a adus un bitet. 
laconic : „Vin duminică, singur. Georges“. 

Peştele se prinsese-n cîrlig. Îl invit pe Letourneur şi-i 
dezvălui şi lui secretul. Duminică, Georges Siccard so- 
seşte, precedat de strigătele micii sale colonii: aducea 
două găini, o ladă de picon, ceva marfă de duzină și alte 
provizii, care i se livnau cu mai multă uşurinţă decît nouă 

— Georges. tu şi la nenorocire ai baftă. Idiotul ăla d. 
administrator nu vine ; zice că e ocupat. Dar a avut un 
gest cu totul neaşteptat : ne-o trimite pe fiică-sa. Negrii 
mi-au spus că e tonmidabilă, că e foarte îndrăzneață si c3 
îsi caută un iubit. 

-- Nu glumeşti ? Și cum ajunge aici ? 

— În „tipoe“, bătrine. 
tru hamali o poartă. Trebuie să sosească din satul pahui- 
nilor. Vom fi anunţaţi. Pregăteşte-te. Dacă știi pă te 


descuroi, poţi să pui laba pe ea şi poate chiar s-o păs- 
trezi. S-ar părea că e focoasă rău. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! exclamă  Siccard, 
fără să se gindească la vreo păcăleală. O fiică de adminis- 
trator, eşti sigur ? 

— Ce-ai de pierdut ? Se zice că-i plac bărbaţii. Dichi- 
sește-te și nu fi neghiob. Prezintă-i-te 

— Şi pe urmă ? 

— Spune-i drăgălășenii. Dacă «a nu răspunde, atacă, 
Dă la o parte, de pildă, plasa contra țințarilor și sărută-i 
mîna. Asta face totdeauna plăcere unei domnişoare bine 

Georges s-a dus în încăperea în care dormeam ca să 
tragă pe el un bubu * alb, cochet, şi a revenit foc de elegant 
in vesmintul !ui din stambă imaculată, zicîndu-mi : 

— Mărturiseşte că tu ai pus să mi se aducă înapoi mai- 
muţoiul, ticălosule ! Mi-a şi dat gata citeva găini bruta 
„asta. A trebuit să-l leg. 

— Ascultă şi lasă acu' maimuţoiul Soseşte coloana. 
Auzi cîntecele ? O să se oprească Ja intrarea în sat, ca să 
aştepte urarea de bun venit. Du-te singur ; pe tine să te 
vadă primul. 

Georges a țișnit ; cu casca lui albă, era impecabil. Le- 
tourneur urmărea telul cum se desfășoară lucrurile şi di- 
rija grupul celor sosiți, ascunși în spatele hamalilor, Geor- 
iția de drepţi ; 
ccard, exploatator forestier, domnişoară ! 

Tăceve absolută. Georges continuă : 

— Vă urez bun venit pe concesiunea prietenului meu 
Fernand. 

Femeia face o mişcare sub vălul care nu era altceva 
decit plasa mea contra țînţarilor, 

— „Pormiteţi-mi să vă exprim întreaga plăcere... 


* Tunica lungă, purtată de negrii din Africa. 
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Şi Georges, încurajat la ideea presupusei cochetării a 
domnişoarei. saliă vălul. Rămine buimă Îi trebuie 
câtva timp ca să-și dea seama că fiica administratorului 
nu e doar o ciumă. ci și o albinoasă deghizată, care ride 
din toate puterile 

— Ah! jigodiile! Scirba de administrator! zbiară- 
Siccard. 

Ne-am întors la colibă. continuind să brodăm pe mar- 
ginea scenariului : „Să fi fost una adevărată. ai [i avut 
noroc : dacă te-ai fi văzut... “Domnişoară” !...* Siccard a 
sfirşit prin a face haz. Apoi ne-am apucat să discutăm 
despre pădure : „Ar trebui s-o înveți pe Nye helmiä“, se 
încăpăţinu să repete din cînd în cind Siccard 

Uita că cu însumi nu jucam niciodată. 


. Astfel se scurgea viața. întreruptă de citeva fa de 
vreun accident. de vreo plimbare 'pînă la Costes. la Libre- 
ville. Au venit să se aşeze acolo şi alţi forestieri, în nu- 
mele marilor societăţi care incercau să prindă rădăcini, 
în loe să-şi limiteze rolul la cumpărarea lemnelor. Trebuia 
să luplăm şi să prevenim ademenirea miinii noastre de 
lucru. În schimb. la fiecare coborire cu plutele, preturile 
cresteau implacabi). 


Intr-o dimineaţă a anului 1926. după ce lucrasem luni 
de zile în apă. evacuam ultimele trunchiuri de pe canale, 
ca să alcătuiesc plutele în estuar. cînd o ciudată durere 
mi-a străpuns rinichii. Am fost obligat să mă intorc şi să 
mă-ntind pe patul meu de campanie. Suteream alit de 
tare. iar suferința era atit de neașteptată. încît din spirit 
de prevedere l-am trimis pe Bakala-Bende să-l anunţe pe 
Siccard că va trebui să ducă şi plutele mele. Ideea asla 
fixă mă (inea treaz : să ajungă lemnele la destinatie 
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Nye nu ştia ce să facă. N-aveam medicamente prea se- 
rioase şi nu descopereum nici unul din simptoamele mala- 
riei. M-am răsucit vreme de trei zile şi trei nopţi în chi- 
nuri cumplite, Înghiţeam Jitri întregi de apă şi mă zbă- 
team sub ingusta apărăloare contra ţințarilor. Zborul mi- 
cilor gingănii căpăta brusc o importanță uriaşă. Aiuram ; 
febra urca inevitabil. Eram sleit de puteri. 

Bakala-Bend a întors în a patra zi şi ind starea 
a, a hotărit să construiască un soi de „filanzane” « pri- 
mitiv, care îngăduia -ă fiu transportat la repezeală, A pus 
să se taie tulpini de bambus şi a confecționat un lung 
dreptunghi de doi metri pe şaizeci de centimetri. Liane 
groase, intinse pe cadru, alcătuiau salteaua. Patru ha- 
mali urmau mă ridice pe targa ăsta și să susțină bi: 
tele ei pe umăr. Nye plingea vedeam obrazul ca prin- 
tr-o pielă. Am fost intins pe spate şi lianele n-au întirzia! 
să-mi taie rinichii. Nu puteam nici să stau în fund, nic 
să-mi schimb poziţia. Un fel de paralizie mă cuprinsese 

Ne-au trebuit două zile pentru a ajunge la plaja undi 
Siceard îşi incărea lemnsle si alte două pentru a atinge 
periferia oraşului Libreville. Mergeam de-a lungul ingus- 
tei fişii de nisip de pe țărmul estuarului. Orice zdrunci- 
mătură, fie şi uşoară, îmi sfișia muşchii şi-mi  zdrobei 
oasele. Ceream necontenit să beau din apa tulbure a pira- 
ielor şi bălților. Crodinciosul meu Bakala-Bend umbla 
„repede, işi îndemna trupa. înlocuia cite-un hamal. Îi au- 
zeam glasul, îi simţeam mina. eram aproape fără cunos- 
tinţă şi mort de durere. 

Am auzit cuvintul Libreville şi mi-am dat seama că m 
oprisem la periferie, unde trăiau nişte familii de pahuini, 
rude cu Bakala-Bende. Negrii aceia se adăposteau în 
cîteva colibe, deseori ascunzindu-se” acolo pentru a scăpi 


* Cuvint de origine malgașă : lectică 


de persecuțiile de pe şantiere. Pâstrez încă imaginea unei 
bătrine care mătura o colibă cu o mătură din crengi de 
palmier, în vreme ce toate obiectele şi ustensilele erau 
scoase afară, cu să fie pusă targa. Am fost instalat într-un 
uşternut de frunze și rogojini. Am văzut-o pe femeie 
aprinzînd un foc. În colibă, cîțiva bărbați şi cîteva femei 
discutau, fără îndoială, despre cazul meu. Sporovăiala se 
prelungea şi mie îmi era sete. Apoi s-a întors Bakala- 
Bende, însoţit de-o negresă foarte bătrimă, cu pielea nu- 
mai riduri. Părul ei scurt și creț era alb ; ochii ei mi se 
păreau imenși, trupul scheletic. Nimeni nu mai vorbea, 
aimem nu voia să-mi aducă de băut. Mă mișcam cu mare 
greutate. Miinile foarte aspre ale bătrinei negrese m-au 
palpat vreme indelungată. Simţeam că mor, că pierd pă- 
mântul de sub picioare. Apoi am rămas singur, cufundat 
în febra mea, prins sub un fel de clopot, prizonier al unei 

. boli necunoscute. Bakala s-a întors — nu mai știam dacă 
fusese multă vreme plecat. Mi-a întins o băutură destul 
de amară. Am băut cîteva înghiţituri şi am adormit, în 
tine. 

Cind am deschis iar ochii, Bakala stătea lungit pe pă- 
mînt, lîngă micul foc de care avea grijă. Mă privea în- 
tr-un chip ciudat. Am vrut să zimbesc; muşchii mei pă- 
reau să nu mai răspundă, A sosit şi bătrina, mult mai 
tirziu, şi mi-a dat să înghit fără voia mea citeva tigve de 
pireu. Nu mai reacționam. 

În a patra zi, Bakala m-a scuturat de umăr. M-am ire- 
zit, incapabil să articulez un cuvini. Auzeam vag strigăte 
şi zgomote în sat, Am desluşit totuși, deasupra capului 
meu, obrazul unui alb. Am încercat să vorbesc. Recunoş- 
team coliba, nu schimbasem deci locul. L-am auzit pe alb 
punînd întrebări. Cred chiar că am reuşit să răspund, de 
bine, de rău. 
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» — Sînt medic francez, în trecere prin Libreville. Ser- 
vitorul mi-a semnalat existența unui alb grav bolnav 

Îl simțeam ascultindu-mă ; apoi a plecat fără o vorbă. 
Seara s-a intors, vai ! insoţit de nişte zdraveni infirmieri 
negri şi, împotriva voinței mele, impotriva părerii hama- 
lilor mei și a lui Bakala-Bende, am lost transportat cu 
forța la spitalul din Libreville. M-am văzut într-un pa! ca 
lumea. Eram izolat. Zăream vag obrazul unui infirmier. 
Mă gîndeam la Durix. dar nu mai aveam puterea să lupt 
împotriva injecţiilor. a luărilor de 'siînge. a medica- 
mentelor. 

A doua zi m-am simţit. categoric. foarte aproape de 
moarte. Nu mai puteam nici să mă clintesc.  Înceruam 
să-mi păstrez cit de cit cunoștința ; nici măcar degetele 
nu răspundeau comenzilor. Trebuie să [i avut ochii scoși 
din orbite, atit de disperate eforturi făceam. 

— E boala somnului. a spus medicul care părea să fie 
şeful. 

Doar ochii mei mai trăiau suferința. N-aveam nici 
forţa, nici curajul să mă opun, orice-ar fi fost. Am îndurat, 
baletul seringilor, noile luări de singe, o puncţie lombară, 
analiza glandelor de la git. Nu-mi răminea decit o mi- 
nusculă idee încăpăţinată : să plec, să evadez. Mă aflam Ta 
puşcărie, eram legat cu cearşafuri, mi se înfigeau pum- 
nale în rinichi. Încercam să nu dolirez. Să dispar. Să dis- 
par... Ceream să fie chemat Bakala-Bende. 

— Orice vizită era interzisă pentru moment. 

Mă prăbuşeam din nou într-o mare groapă îintunevată, 

Eram închis în celulă, curățat, inghesuit ca un individ 
la carceră. Infirmierul, paznicul meu, nu mă părăsea. 
Eram pierdut. Mă lăsam să alunec la fund. Să-mi păstrez 
ultima picătură de energie, s-o cruț, să dorm adînc. Ziua 
însăși îmi părea o lungă noapte. nu mai reușeam nici mă- 
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car să arăt interes pentru mica fereastră care mi-ar [i 
putut dezvălui ritmul timpului. Din cînd în cînd zumzăian 
glasuri : un obraz, un ochi mi se arătau: nu mai dense 
beam visul de realitate. Ultimele forțe de care dispuncuni 
luptau probabil undeva în străfundul meu. Trebuia să le 
las să acţioneze 

Într-o seară am crezul ca văd un obraz aplecat de- 
asupra mea. O voce pătrundea pină la mine, stăruitoure. 
Distingeam un murmur. sunetul. Aveam impresia că mă 
aflu în interiorul unui butoi. Am sfirşit fără îndoială prin 
a ridica pleoapele, obligat probabil de repetarea cuvinte- 
lor. sau de convingerea celui ce se afla acolo și căulu să 
se facă recunoscut. Îmi spuneam de fapt că eu cunosc 
obrazul ăsta. Am ieșit o clipă la suprafaţă, agăţat de ochii 
lui. de culoarea pielii. de nasul arăbesc... Bodman, da — 
Bodman. mulatrul șchiop de la Costes, era cel care-mi 
vorbea. O lumină trebuie să se fi aprins în privirile mele, 
omul mă tulburase, in fine. mă smulsese din inconştienţă 
Îmi spunea că Bakala-Bende il chemase şi-i dăduse bani, 
iar el veuşise să se strecoare pînă la mine ; şi acum mă 
ruga. Bravul Bodman ! 

—- Stăpine, în două zile eşti mort. Medicul şef o spune 
peste tot. Bakala şi bătrina spun că ei o să te lecuiască 
Vrei să te scot în nonten asta pe Muris ? 

— Du. 

În fundul gropii mue miunecate. ligua niulatrului, vo- 
cea lui. frazele repetate în aşa fel încit să înţeleg pă- 
reau a fi o geană de lumină. M-am agăţat, mi-am adunat 
energia... Să fac semn cu orice preţ. Am reuşit probabil 
să spun da, ori să mișc din cap, nu ştiu; căci la puţină 
vreme după aceea am fost din nou trezit de lunecări, de 
şuşoteli. În starea mea de comă vedeam umbre, umbre 

“ enorme, care trebuie să fi fost adevărate. Mă străduiam 
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cu disperare să ies la suprafață. Dureri mă sfișiau ca niște 
lungi lame de fierăstrău. Eram rostogolit, ridicat, umbrele 
erau cu siguranţă niște umbre prietene. Aş fi vrut să vor- 
bese — imposibil. Mi-am văzut pentru o clipă infirmierul 
plutind într-o uriaşă bluză albă ; țipa şi gesticula de parcă 
ar fi vrut să mă ucidă. Părea să aibă o uriașă gură albă, 
ca și bluza lui. În realitate (am aflat după aceea) il legau 
și-i puneau căluș. pentru a-l culca în locul meu, M-am 
simțit apoi luat, ridicat. şi m-am prăbușit din nou în 
groapă. 

Ceva mai tirziu am ieşit iar, ca să simt sub ceafă perna 
de piele a unei trăsuri : vechea hodoroagă a lui Costes, 
condusă de Bodman, care-mi zimbea. Mergeam, deci. 
| N-aveu importanţă încotro. Fusesem scos de-acolo, 

În zori m-am trezit pe așternutul din coliba pahuinilor, 
la periferie, Mă salvaseră de la tortură şi de la moartea în 
temniţă. Bătrina pahuină se afla lingă mine. Aveam în- 
credere. Eram condamnat : dar dacă: așa stăteau lucrurile, 
nu voiam să pier oricum ! Nu mai reflectam. Nu mă gîn- 
deam la moarte. care e o idee a omului civilizat și stupid. 
Eu care trăiam la nivelul celulelor în luptă nu-mi mai 
puteam permite luxul de-a trăi din miraje. Ascultam bă- ? 
tălia ; nu interveneam : nu mă gindeam la mine; mă 
lăsam în voia altor forțe, mai înțelepte deci! mine. Gin- 
deam îndeosebi așa : o să vedem 

Vreme de ore întregi, bătrina mi-a masat trupul cu 
frunze fierte și muiate în apă călduţă. Îmi freca labele 
picioarelor, coapsele, spatele. Mi-a făcut, seara, înţepături 
în diferite locuri, cu ajutorul unor ace lungi din lemn de 
palmier. Nu simţeam nimic, nu mă împotriveam. După 
doftoriceala asta, cele mai puternice dureri ajunseseră 
suportabile. Am dormit, pare-se, buștean, pînă a doua zi. 
Era primul meu somn adevărat de după intrarea în spital. 
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După o săptămină, puteam să-ndoi degetele. Apoi am 
început să-mi mişc din nou braţele şi picioarele. Eram de- 
finitiv salvat. 

Chiar atunci, doi albi au reuşit să descopere satul. Cel 
mai voinic, un atlet, era fratele mai virstnic al navigato- 
rului solitar Alain Gerbault. Prietenul lui era forestier. 
Nu-l văzusem niciodată. S-a prezentat. 

— Câlier. Iar eu sînt Robert Gerbault. Ce putem face ? 

— Mai bine nimic. Sint pe cale de-a mă vindeca. O 
vrăjitoare pahuină o să mă scoată curind în afara oricărui 
peritol. 

— Cunoaștem povestea ta de la doctorul Husson. EI te 
condamnase la moarte. 

— Ce-a zis Husson ? 

— Că-ţi făcuse toate examenele şi că nu înwelegea 
nimic din paralizia ta. 

— De 2? 

-— Analizele nu indicau nici boala somnului, nici sifilis, 
nici tuberculoză. Dar el era convins că vei crăpa. Voiam 
să te ajutăm după fuga ta din spital. 

— N-am nevoie de nimic. Vă mulțumesc din toată 
inima. Nu vă mai întoarceţi, vă rog, și drum bun ! 

Bravul Robert Gerbault ! Avea să dispară, cîțiva ani 
mai tîrziu, în jungla din Nord, aproape de frontiera cu 
Guineea spaniolă, şi nu l-am mai revăzut niciodată. Cit 
despre doctorul Husson, l-am întîlnit mulți ani mai tîr- 
ziu, la Cannes. Părăsise de vreme îndelungată Gabonul. 
Era departe pentru el timpul în care lucra ca tînăr ucenie 
al Institutului Pasteur. la Libreville. 

— Nu eşti mort ? 

— Nu. 

— Şi ce-aveai ? i 

— N-am cum să-ţi spun, nu sînt medic. Dar m-a lecuit 
o bătrină vrăjitoare, ea trebuie să ştie. 


170 


— E de necrezut. După aşa ceva, nimic nu mai poate 
să ţi se intimple... 

Mă simţeam din zi în zi mai bine, într-adevăr. Mi-adue 
aminte că am remarcat mai întîi, cu precizie, tulpinile 
de bambus ale colibei. apoi tocul, în sfirșit zimbetul lui 
Bakalu-Bende. Acesta nu mă părăsise nici zi, nici noapte. 
Pireurile şi frecţiile mă salvaseră. Am inceput prin a 
mișca braţele şi capul. Învierea ! Afară auzeam cum bat 
tam-tamurile, cum ţipă copiii; urmăream drumul soa- 
relui pe cer. După o lună am putut să mă spăl, să merg 
împlelicindu-mă : curind apoi, picioarele mi-au devenit 
iar sprintene și robuste. 

Kleber Mangel, aflat în trecere prin Libreville, mi-a 
făcut o vizită în satul acela clandestin. Era fericit și s-u 
întors cu o ladă de porto. Renunţind la convalescenţă, am 
făcut impreună cu el o scurtă călătorie la Port-Gentil. Ca 
întotdeauna, mi-a oferit găzduire în coliba lui. unde ne 
vastă-sa. drăguța Aziz şi-a tăcut o cinste din a-mi pre- 
paru nişte feluri de mîncare straşnice. 

Înapoindu-mă la Libreville cu aceeași faimoasă navă 
Ciad, i-am arătat lui Carriou marea clădire a spitalului : 

— Vite-mi, bătrine. închisoarea. Din ea mi-am luat, 
muribund, tălpăşița. Fără ajutorul negrilor mei, n-aş mai 
ti ai 

Bukulu-Bende mă aştepta cu devotament în satul de la 
periferie. El îi anunţase, pe Siccard şi pe Nye, despre fe- 
ricila noastră întoarcere. Am aflat de la asociații mei că 
vinduseră cele două plute. Puteam să-mi plătesc datoriile 
şi să cumpăr hrană pentru şantier, să reînnoiesc securile 
si cuțitele. 

Am at năvalnic, brutal munca. Trebuia să torțăm 
mins destinului. ne folosim de pădurea aceea, să 
deschidem noi drumuri de transport, să curāțăm totul, să 
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1ăiem în bucăţi, să ne continuăm iureşul asupra lemnului 
exotic. Aveam aproape zece ani de meserie. Într-un 1 
timp la fel de scurt, lemnul ajunsese de la patruzeci și 
cinci la şapte sute cincizeci de franci metrul cub. Visam 
la alte aventuri, la alte esențe lemnoase, la descoperirea 
altor terenuri. Gabonul devenise bruse prea mic, marile 
companii care se creau ar fi distrus în curînd totul, ar îi 
secătuit pădurea. M-am înșelat doar asupra vitezei de în- 
făptuire : continuă să se taie acolo și astăzi. Cind noi, 
bieţi forestieri, trăgeam spre fluviu bietele noastre mii de 
metri cubi, eram mîndri. În ziua de azi. un şantier scoate, 
fără îndoială, mai mult de o sută de mii de metri cubi, 
grație unui utilaj formidabil. Avioanele CESNA și trac- 
toarele pe șenile imping jungla înapoi. Asta nu mai e o 
viață de aventură, o răspintie a tuturor speranțelor, a 
tuturor ticăloșiilor, sacrificiilor şi destrăbălărilor, dar şi 
a prieteniei. 

Într-o bună zi, hotărîrea mea a fost luată : trebuia să 
mă intorc, să mă las purtat de instinct, să adulmec ceva 
nou. Brusc, totul a devenit altfel pentru mine. La Costes 
îmi priveam camarazii cu o detaşare de care încă nu eram 
pe de-a-ntregul conștient. Se afla acolo un individ, voi- 
nic, curat : un fost timplar, în căutare de lucru. Se plimba 
cu o valijoară din care scotea mereu o pictură, el ca sol- 
dat în anul 1914. Îşi arăta tuturor mutra, plin de mindrie. 
Își dezgolea și bustul, pentru a-şi exhiba, cu aceeași mîn- 
drie, bicepşii. Avea o particularitate : mușchi dubli. Ve- 
deam așa ceva pentru prima oară. Dar am păstrat în urma 
acestei exhibiţii convingerea că pentru mine ceva se sfir- 
şise. „Lautrel“ zis „Mușchi Dubli“ îmi declanșase instinc= 
tul. Trebuie să vezi limpede, înaintea altora. 

Mi-am pus pe îndelete în ordine toate afacerile şi i-am 
răsplătit pe cei mai credincioși dintre tovarăşii mei ne- 
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gri. Nye se întorsese în satul ei de lingă Oyem'cu vreo 
citeva luni mai înainte. impreună cu un grup de pahuini. 
Luase cu ea daruri frumoase. şorfuri și o zestre. Am achi- 
ziționat noi măşti şi obiecte şi i-am dus pe negrii mei la 
cinema vreme de-o săptămină intreagă. Rula Tarzan, 
care ne plăcea tuturor, şi: Trader Horn, film turnat pe 
Ogooué. Eram încîntaţi să regăsim atmosfera vieţii noas- 
tre pe un ecran. 

Într-o seară le-am plătit tuturor un rind de băulură, 
mi-am îmbrățișat vechii asociaţi şi m-am suit pe Ciad, 
luind cu mine un cercopithec de mai bine de şaizeci de 
centimetri. N-aveam să mai văd niciodată țărmurile nisi- 
poasc ale estuarului gabonez. Sosisem acolo tinc. intr-a- 
devăr. Mă întorceam definitiv maturizat. 
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ADIO AFRICA ! FAC ÎNCONJURUL FRANȚEI 
PENTRU A MĂ INSTRUI 


Oricare mi-ar fi peripeţiile. am totdeauna  muzicu-n 
-n trup. Nu contează inălțările sau căderile. eu îi 
ascult în mine pe muzicienii care cintă-n surdină și alungă 
microbii și virușşii. Cind marea _orchestră începe să-mi in- 
vadeze celulele, știu că nimic, nici neliniştea, nici teama, 
nici melancolia nu va mai avea acces înăuntru. De ce toc- 
mai muzica ? Oare continuă să mă vrăjească îndepărtatul 
pian al surorilor mele ? E oare ucenicia tăcerii 
motelor. după ani de viață sălbatică ? Muzica mă pătrunde, 
mă face să uit disperarea, chiar și foamea. 

Întorcindu-mă a doua oară în Franţa, aveam sentimentul 
că pierd pentru vreme îndelungată marea orchestră a pă- 
durii virgine și încă nu voiam să aflu ce anume o va în- 
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locui: Încencam să ascult muzica asta, să visez, să Jas să pă- 
trundă în mine marea, soarele, vînturile. Îmi ziceam, de 
asemenea : E bine că te-ntorci, Fernand ; dar fii atent: 
biștarii se duc. Te întorci cu lovele destule pentru cel puţin 
un an de viaţă năvalnică : hoteluri de lux și automobile, 
Pe urmă, însă ? Nu mai ești un ţine. Pune-ţi căpățina la 
contribuție. Pădurea ta e acum Europa. Locul copacilor îl 
poate lua orice fel de muncă. Dă-i drumul, Fernand !“. 

În cîteva zile, hotărîrea mea a fost luată : „chibzuiește, 
Fernand. Tu eşti un forestier de la tropice. Plutele ți le-ai 
vîndut. Lemnul tău a plecat în Franţa. Există deci socie- 
tăţi care în momentul de faţă prelucrează trunchiurile tale. 
“Caut-o pe cea mai importantă sau mai plină de haz și pre- ~ 
vintă-te. Vei cunoaşte și celălalt capăt al rețelei : uzina“, 

Asta doream — și eram încîntat de mica mea filozofie. 
Fără a mai piende vremea, am fixat detaliile tehnice, in- 
dispensabile, după cum credeam eu, reușitei planului : trei 
costume, un automobil, un hotel. Te întorci mereu în pele- 
rinaj : în apropiere de „Taverna Pousset”, am găsit un 
Ford drăguţ cu două locuri, decapotabil. M-am îmbrăcat la 
un croitor de lingă Operă şi, pentru a fi cochet, mi-am 
«cumpărat și o șapcă din flanelă pură, de la Barclay. Un pic 
de apă de Lubin, ca să miros mai puţin a maimuţă, și i 
inte ! Nu însă cu totul, căci la „Terminus Saint- 
directorul a primit, după sosirea mea, citeva plingeri cu 
privire la cercopithecul „patriot“ adus de mine. Acesta 
«ra, trebuie să recunosc, solid şi cam întricoșat, prin ur- 
mare periculos. Am hotărît să-l dau în grija cuiva: am 
înţeles repede că într-un mare oraş totul devine o pro- 
blemă şi că numai la cîrciumă lucrurile se pot aranja. Pe . | 
vremea aceea, circiumile erau cele mai bune confesionale 
publice şi răscrucea tuturor vagoanelor pierdute, „Du-te 
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pe Rue.du Renard, prietene. du-te pe Rue du Renard. La 
Bibi : e măcelar“, am fost eu sfătui. 

O nouă deplasare. 

Am dat de Bibi. Nu era măcelar. ci partagiu. iar la el în 
telier se ocupa, delectindu-se, cu împăiatul. 

Bibi era un tip destul de virstnic, foarte robust şi se 
pricepea să conserve, cum zicea el, animalele. 1 se adu- 
ceau mai cu seamă îiarele moarte în grădinile zoologice 
sau în Jardin des Plantes. Arăta mult interes pentru toule 
speciile şi, de la maimuța din Gabon, iată-ne camarazi, 
Pădurile. șerpii, gorilele — trebuia să-i povestesc totul ; îi 
curgeau dinainte balele. „Ai văzut gorile ? Îmi plac gori- 
lele. Tare-aş vrea să împăiez intr-o zi un antropoid“. Între 
timp, a acceptat bucuros să-mi găzduiască maimuța. în 
schimbul unor vizite în care să-i vorbesc despre Africa. 

A împăia însemna pentru Bibi a călători. Iar eu desco- 
peream în hangarul acela din fundul unei curți viaţa in- 
credibilă a parizienilor de baştină. Şi asta îmi aducea 
aminte de promisiunile lui Carthis : „Într-o zi o să-ţi dez- 
vălui adevărata viaţă pariziană“. 

Am trecut deci prin Montparnasse. Eram la urma urmei 
acționar, aveam dreptul să mă interesez de bunăstarea sau 
de insuccesul detectivului meu particular. Nici, urmă de 
Carthis. EI dispărut. camera închiriată. Nici o adresă. Ni- 
mic. Am ajuns lu concluzia că vatase afacerea şi că pro~ 
babil imi păpase biştarii. Peorily i pierderi. În aventură 
trebuie să consideri banul ca pe-o sămință. Încolţeşte ? Cu 
atit mai bine. Se usucă ? Încerci noi terenuri. Tehnic 

Bun. Oricum, sosise vremea să-i iau la rind pe directorii 
uzinelor. Înainte ! Cu șupca mea nu arătam nici a golan, 
nici a om serios. Eram exact aşa cum doream să par: un 
forestier care se-ntoarce din Gabon, respectă Societatea, 
dar vrea să-şi continue şi distracţia. Pină atunci. însă. ire- 
buia să-mi pun la bătaie farmecele. 
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Am refuzat o primă slujbă. 

— Sinteţi forestier, perfect, rămineţi așa. Am nevoie 
de-un om care să știe să cumperi. Vă trimit înapoi în 
Gabon. 

— Nu, vreau să cunosc tehnica din uzină : fabricarea, 

nile pentru derulatul furnirului, băile. Vreau să ştiu 
w se face din arborii pe care-i dobor eu. 

Era un dialog al suzilor. Eram totuşi convins, în mod 
obscur, că am dreptate. Aventura e un lucru formidabil, 
da trebuie o axă, un nucleu. Eu aveam o meserie, ună 
adevărată. O descoperisem pe aceea de forestier. Îi prin- 
em gustul, șpilurile. îmi formasem ochiul și eram ho- 
rărit să aflu totul cu privire la ştiinţa lemnului, pro- 
vodeele de furniruire, prețurile, calităţile, deşeurile, mici 
si mari. Totul. Mă apucase brusc setea de-a mă instrui, pe 
mine care ocolisem scoala, De-a mă instrui sorbind lacom 
viața. Pădurea mă însetase şi mă înfometase. Europa mi s 
părea mică, dar ea era biblioteca lumii. 

Reflectam la soarta lemnului. Priveam în jurul meu 
uşile, ferestrele, băncile, trăsurile. Vedeam pretutindeni 
intelegeam că-n pădure, în uzină, în avenluia lui 
re pină la nimicire, lemnul râminea 
şea din gangă în tinichea «cirboas 
sticla din nisip în cioburi ; celuloidul, zero. Lemnul 
stejar sau okoume de la naștere și pină la disparilie. Cre- 
dincios cu nobleţe naturii sale. Am socotit în ziua aceea cit 
era de prezent peste tot, cald şi viu. Aveam dreptate cînd 
voiam să ştiu mai multe despre el și să fac turul sistematic 
al marilor societăţi de fabricare a furnirului. 
ntimpin vreo piedică, am intrat într-o dimineața 
la Luterma, pe Rue du Port numărul 4, la Clichy. Aveam 
să rămîn acolo cinci ani fără o lună și să nu mă plictisesc 
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niciodată. Hotărisem că locul aventurii se afla în Franţa, 
atâta vreme cit instinctul nu-mi poruncea el insuşi să plec 
din nou. j 

— Sinteţi forestier, tinăr, activ. să facem o încercare. 
Dar aşa e, duceţi-vă mai intii să vedeţi cum funcționează 
v uzină. O avem pe-a noastră la Bourget. Daţi o fugă pînă 
acolo, 

Patronul era simpatic ; salariul, foarte acceptabil ; orice 
eventuală deplasare, plătită. Îmi priveam noul şef, puțin 
cam voșu-n obraji, foarte cinstit, dinamic, elegant, băulo» 

e whisky. Un leton de vreo patruzeci de ani. 

Am stat la Bourget două luni. Eram uimit și entu- 
ziasmat. Vedeam sosind trunchiurile. S-ar fi putut foarte 
bine să le fi tăiat chiar eu. Macaraua le inștăca și le co- 
bora într-un mare bazin. o piscină uriașă. Pe dedesubt ve- 
nea aburul care le pătrundea, înmuindu-le, preparîndu-le. 
Aburul ăsta imi aducea in minte ecluzele prăpădite, căl- 
dura dogoritoare, ploaia gaboneză. Mă aflam acum la celà- 
lalt capăt al reţelei. Totul era mecanizat. În curte lem- 
nele erau luate din nou în primire, cercetate şi așezate pe 
nişte monştri mecanici. Fiecare bucată avea trei metri 
douăzeci lungime şi un diametru de cel puţin șaptezeci de” 
centimetri. Nişte gheare prindeau trunchiul parcă jucin- 
due, iar acesta se rotea în jurul propriului său ax, fără să 
tvepideze, fiind tăiat de-o lungă lamă bine dirijată. pentru 
a ieși sub formă de straturi-straturi. Eram fascinat, 

— Aşa-i că-ţi place maşina asta. gabonezule ? 
- Eram însă departe : vedeam pierderile, calitatea ; regă- 
sisem mireasma. Cine putea să-nţeleagă ? Utilajul era im- 
presionant, cu siguranţă, dar eu aveam în fața ochilor şi 
infernul verde. Mă aflam în uzină şi, dintr-o dată, trăiam 
iar în Africa. Nici unul dintre oamenii care munceau aici 
nu parcursese întregul drum. Eu ştiam să descopăr un co- 
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pac, să-l aleg. să-l dobor la momentul potrivit. Urma, în 
fine. să-nvăţ să socotesc de la prima aruncătură de ochi 
ce cubaj utilizabil are. 

Subdirectorul de la Bourget, stîrnit de curiozitatea mea 
vizibilă, mă oprește într-o zi. Fără să-mi dea prin gînd că-i 
cer un lucru extravagant, îi spun : „Vreau să fac totul; 
și mai întîi să mătur atelierele și să prestez vreme de două 
săptămîni muncă brută. Miine vin în salopetă“. Să fi văzut 
mutra tipului. 

Şi zile la rînd am venit în salopetă, am măturat ; căci 
cred că o meserie trebuie s-o cunoști de la A la Z. Întik- 
nesc citeodată exploratori care-mi vorbesc despre neplă- 
cerile lor ; citeşti, de asemenea, prin ziare, din cind în 
cind, despre nenorocirile lor. Naivii ăștia se lansează ade- 
seori în locuri impractieabile, fără să știe măcar cum se 
ascute ca lumea o secure, un cuţit, propriul lor briceag, 
fară a mai vorbi de tăierea în bucăţi a unui tapir sau a 
unui şobolan, ba chiar-de golirea corectă a maţelor unui 
pui. Iar negrii și indienii fac haz cu blîndeţe de persona- 
jele astea curioase. Aventura se plăteşte şi se pregătește, 

Am trecut pe urmă la prese, la uscătorie, la uriașele 
maşini de tăiat. Urmăream aceste operații şi pentru prima 
vară aveam posibilitatea să văţi desenul nervurilor inte- 
rioare ale lemnului de okume şi calitatea, frumuseţea unei 
inimi de copac. Pe nişte mese speciale, foile erau apoi 
lipite de-a-n-doaselea, pină la grosimea dorită, Luterma Îşi 
avea secretele, cleiul şi temperaturile proprii. Se făceau 
înc vi la cald sau la rece, cu albumină și cazeină. Teh- 
nicienii căutau cu îndărătnicie. Wf ceea ce mă privește, 
eram fericit ; un panou ieșind de la presa cu căldură uscată 
şi venind să stivuiască după gtosime, calitate și dimensiune 
avea un sens care le scăpa eelor mai mulți dintre oamenii 
aceia. Îmi iubeam munca și în cap a început să-mi încol- 


țească o idee : „Într-o bună zi va trebui să descopăr şi 
alte păduri, în altă parte a lumii. Într-o bună zi lemnul n-o 
să se mai găsească...“ 

Seara îmi reluam ţinuta de turist şi porneam spre aven- 
tură la volanul Fordului. Era epoca în care Volterra crea 
mare antren cu teatrul său de la Paris şi cu barul „Le Per- 
roquet“, unde șoferii de taxi îi conduceau automat pe noc- 
tambuli. Léon era pretutindeni celebru ; sosit fără re- 
surse, vînduse programe și conducea în același timp trei 
săli, printre care și Marigny. Afișele o propulsau pe Mis- 
tinguett, dar oamenii se băteau pentru Josephine Baker. 
Urmăream toate astea așa cum priveşti barăcile în bilciul 
din Place du Trâne. Intram sau un intram. Mă duceam 
să-mi văd maimuța, sau să beau un porto la Certa, să-mi 
salut camarazii întorși, să trec pe la Siccard, care ţinea o 
cîrciumioară. Căci gabonezii se întorceau rînd pe rind, unii 
bolnavi, alţii lăudîndu-se, iar viaţăpariziană îi inghiţea cu 
mare lăcomie pe toţi ; străluceau o zi. apoi se prâbuşeau în 
uitare. 

Sosesc într-o seară la Bibi, împăietorul, N-are pic de 
astimpăr. Vădit lucru, vrea să-mi ceară ceva. Îl zgindăr 
puţin, el începe să se bilbiie : 

— E-n legătură cu pensionarul tău. Am întâlnit azi un 
5 asistentul doctorului Voronov. Ţi-a vâzut majmu- 
toiul... 

— Eişi? 

— Ar trebui să fii de acord. E-n interesul ştiinţei. 

— Cu ce să fiu de acord ? 

— Ei bine, Voronov face grefe cu testicule de maimuţă. 
De data asta are în vedere un senator ramolit. Zice c-ar 
trebui un animal întreg. 
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— Maimuţoiul meu să-şi împrumute testiculele unui se- 
nator ? Îţi dai seama cu cine. vorbeşti. Bibi ? 

— E ceva s. îți jur. Și apoi. Fernand, nu-i uman 
să-l laşi în felul ăsta. singur. Aici n-are femelă. 

— Dar e prietenul meu. la presupune c-as pretinde să 
ți le vinzi pe-ale tale. ce zici. Bibi ? 

— N-o sufere. O să-l adoarmă. Odatā ajuns eunuc, 
va trăi pe spinarea profesorului. L-am văzul pe ultimul 
„voluntar“, era din cale-afară de răsfățat. Pentru un mai- 
muţoi e o viaţă frumoasă 

A insistat atit de mult, încît am fost constrins să cedez. 
Voronuv vorbea convingător. Mi-a jurat că nu-l va măce- 
lări. Ca director de pension. Bibi avea aerul că se-nmoaie. 
Mi-am vindut maimuța cu zece mii de franci; nu banii 
contau : îmi ciştigam bine existenţa. Dar pentru ce să le 
faci cadouri senatorilor ? L-am lăsat pe Bibi să-şi conducă 
mindru elevul la grefă. Mulţi ani mai tirziu. am aflat că 
nu era lotul foarte bine pus la punct şi că operaţiile de 
felul ăsta nu restabileau decit anumite funcțiuni. care nu 
erau cele aşteptate de bătrinele barbișoane. 


Stagiul meu era acum incheiat: fåcusem impresie 
bună. Directorul mă cheamă așadar într-o zi ca -mi 
ofere, la Clichy. un birou şi o secretară. Eram însărcinat 
cu problema vînzărilor şi-a clientelei. ` 

— Trebuie să facem totul, îmi spune el. Să mă ţii la 
curent. Oamenii preferă lemnul masiv. Avem de luptat. 

Domeniul vînzărilor îmi era cu totul necunoscut ; dar 
voiam şi aici să învăţ preţurile de cost, cursul în dolari. 
în lire sterline, distribuirea, gustul clienţilor. M-am apu- 
sat de treabă cu naivitate, adică reflectînd. Atunci cînd 
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debutezi într-un birou, şi pentru mine era, într-adevăr, 
prima vară, trebuie să introduci o pală de aer proaspăt, 
să faci schimbări, să cumperi flori, să dai naștere vieţii, 
fie și numai pentru a înlătura miasmele și anonimatul 
acela care pute a moarte. Am cumpărat prin urmare din 
salariul meu (și de-atunci am procedat totdeauna așa) pio- 
neze, hirtie colorată, o hartă a Franţei cu toate departa- 
mentele. Șantierul meu aici era ; de-acum înainte acesta 
era Gabonul meu : Franța devenea Africa, iar eu eram 
departe de-a bănui treapta pe care-o va atinge pentru 
mine transformarea “asta. Grimault, directorul, își arăta 
din cînd încit nasul, uimit la vederea stegulețelor înfipte, 
a itinerarelor schiţate, a bucăţilor de hîrtie mizgălite şi 
prinse de pereţi. Închidea cu băgare de seamă uşa la loc, 
behăind : 

— Scuză-mă, te credeam plecat. Merge bine treaba ? 

— Foarte bine. Poate contabilitatea să stabilească cifra 
vînzărilor în fiecare departament ? 

— În fiecare departament ? Pentru ce ? 

— Ca să-i dăm drumul. 

— Vezi de asta dumneata însuţi și raportează-mi, 

Am obținut repede nişte cifre destul de vagi. Era evi- 
dent faptul că vinzările se făceau încă la intimplare, după 
cum se ivea prilejul sau norocul, fără un plan precis. Am 
aplicat tehnica din Gabon : gîndeşte inainte de-a acţiona. 
Îl revedeam pe Bakala-Bende (ori pe Maila) în silvă, dis- 
culind çu mine despre vreun drum de transport, înainte 
de-a pune în aplicare construirea lui. Trăiam din nou 
toate ingeniozităţile folosite şi toate capcanele dinainte 
prevăzute. Aici totul era mult mai ușor ! M-am hotărit să 
explorez domeniul însuşi, care părea să se afle în para- 
gină, și astfel inovam fără să-mi dau seama, fără să vreau, 
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Urma să-mi încep Turul Franței, aproape contra voinţei 
mele. Nu gindeam : trebuie să reușesc, voi face senzație. 
Mi se încredințase o problemă ; o trăiam. Născoceam la 
fel ca-n pădure. Trebuia să ridic vinzarea furnirului ; fie, 
mă voi duce să văd la faţa locului. Am ales localităţile 
Beauvais şi Chartres; nu erau departe şi nu le cunog- 
team. Am devenit comis voiajor și am vizitat clientela 
Într-o săptămină mă lămurisem. Clienţii erau timplari 
cumsecade care plăteau sau nu şi impingeau scadenţele 
cu cile nouăzeci de zile peste sfirşitul lunii. Trebuia să 
facem colete pentru patru sau pentru zece nenorocite de 
panouri. Înţelesesem. Am sunat cu răbdare la ușile tú- 
turor. pe rind ; dar cirpeala asta mi se părea lipsită de 
speranță. În a doua săptămînă, am tipărit pe cheltuiala 
mea carnete de comenzi : Societatea Luterma France, nu- 
mele clientului, cantitatea. dimensiunile şi preţul. So- 
scam la timplarii aceia, mai mărunți sau mai mari. Mă 
prezentam. Ne cinsteam cu câte-o duşcă de vin alb la tej- 
gheaua din faţă. Să vină cineva din Gabon și să-ţi vor- 
bească despre păduri — era un vis. Aruncam pe tema 
asta citeva vorbe, lucru care insufla respect. 

— Ziceţi că antropofagii există cu adevărat ? 

— Da. Şi comanda ? Cit ? Semnaţi. 

Ei nu văzuseră niciodată ceva atit de exact. Îmi aveam 
ideea mea. La Beauvois ca și la Chartres, cu carnetele 
de bunuri în mină, m-am dus să-i vizitez pe marii ne- 
gustori de articole de fierărie şi pe cei ce făceau comerţ 
cu lemn. Eram ului! de atitudinea lor: „Furnir? Nu 
cumva sinteţi nebun ? E concurentul direct al lemnului 
masiv. — Ascultaţi-mă...“. Şi-i dădeam bătaie cu refre- 
nul despre progres, despre criza lemnului și prețul de cost 
Scoteam carnetul de comenzi, strecuram un texţ piivitor 
la antropoiagi, la ooborirea fluviilor și la Germania care, 
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aflată în progres, pricepuse cum stau lucrurile : „Iată un 
carnet, Astea nu sint scorneli. Aceşti oameni sint clienţii 
noştri, cei mărunți. Au semnat. Eu n-o să revin tot la opt 
zile. Constituiţi-vă, așadar, o rezervă, iar ei se vor apro- 
viziona de la dumneavoastră“. Am reușit să conving mai 
intii unul, pe urmă doi. Aveam în buzunar comanda pen- 
tru un vagon de şase pină la zece tone. Informaţiile ban- 
«are erau excelente. Puteam să mă întorc şi să continui. 

Sosesc la Clichy. Scandal. Burtosul Grimault mă aş- 
lepta cu o înfăţişare ciudată : 

— Ai citit regulamentul ? Reprezentanţii noștri întoc= 
mese un raport in fiecare seară şi se întore săptăminal. 
lată fişele colegilor dumitale. Dar dumneata pleci pe cîte 
cincisprezece zile şi chiar mai mult, fără să dai un semn 
de viaţă, Nu cumva te crezi în junglă ? 

— Domnule Grimault, nu-mi place să scriu. Nu pot să 
irec pe curat, ca un bătrin comis voiajor, ceea ce am făcut 
în timpul zilei. Am petrecut zece ani în pădure şi nu am 
o figură de comis voiaj 

Grimault ia o anumită distanţă, fă 
bucnească : 

— Du-te la dl. Grunwald. Metodele dumitale sint al- 
tele decit ale mele 

Grunwald era de-o săptămînă la curent, fără să pară că 
lucrurile îl neliniștesc prea mult. Ni se interzicea să-l de- 
ranjăm, dar el mă aştepta în chip vădit. M-a invitat să iau 
loc şi mi-a spus simplu : „Explică-mi“. l-am arătat rezul- 
tatele, carnetul de vinzări, comanda cea mare : i-am pro- 
pus să continuăm așa sistematic, pentru început mai al 
în partea de vest, folosindu-i, pe angrosiști ca pe nişte 
garanţi și ca pe niște depozite gratuite, de unde un ciş- 
tig în manipularea produselor, contabilitate şi cifra de 
afaceri. Am ieșit de-acolo primind felicitări şi niciodată 
n-am zmângălit, seara, vreun raport idiot de copilăresc, 


ă a îndrăzni să iz- 
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Eram. dimpotrivă. încurajat mi continui Turul Fran- 
Vei şi. în ceea ce mă priveşte, foarte hotărit, să petrec, 
de dragul sportului şi pentru propria-mi plăcere. Am vi- 
zital astfel orașele Le Havre, Cherbourg. Brest. Nantes. 
Simţeam o mare mulțumire. Cumpărasem de la un mic 
tor un snur de mătase roșie. precum şi un ac mai 
sur Am legal într-un album frumos elegantele pros- 
pecte ale firmei. Umblam cu o straşnică valiză de piele 
si cu mostre de lemn luate de la Bourget. hotărit de data 
a să-i atac pe arhitecţi și pe decoratori. Mi se părea că 
văd Franţa pentru prima oară. Eram explorator fără 
voie : mă interesa marele tirg — reşedinţă de subprefev- 
luă. încercind să creez acele faimoase depozite girate 
chiar de angrosişti. lansindu- în aventură, de la vu 
simplă intilnire la o afacere neașteptată. 

Coborind spre Saint-Nazaire. am făcul un ocol pină la 
Pouliguen. unde ne dusese tata în 1910. Lingă Bois 
d'Amour. exista încă vila în care clanul nostru se aciui se 
eme de trei luni. Erăm singur. fericil : retrăiam ace- 
impresii : trăgeam în piept acelaşi aer imbibat de 
iod : o vedeam din nou pe mama scâldindu-se, lingă mi- 
vile cabine care semănau cu niște gherete militare. Costu- 
imul ei de baie avea mineci lungi, guler marinărese ; fusta 
era foarte largă. Auzeam strigăte înspăimîntate și timide : 
nimeni nu ştia să inoate. Am stat acolo vreme îndelun- 
gată, parcă privind-o iar cum întră în mare în virful pi- 
vioarelor. 

La Saint-Nazaii«. suntierele Penhoët lucrau dus pun 
Se construia acolo o vedetă de luptă cu tir rapid. Am Iras 
la „Hôtel de Bretagne“ și am reușit să pătrund pe şunliu- 
rele de construcţie. Directorul general, care purtu o pi 
lărie gen Clemenceau, a rămas trăznit cînd i-au prezen- 
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tat materialele nui. interesind Marina. Luterma inven- 
tase (lucru care azi ar fi foarte banal) o căptuşeală meta- 
lică pentru furnir. Procedeul era încâ secret. Panourile, 
absolut rigide. ofereau o siguranţă suplimeniară, mai cu 
seamă împotriva incendiului. Mi-a venit brusc ideea să 
ofer un panou întreg inginerilor care lucrau la vedeta de 
luptă. Răspuns : „Noi n-avem dreptul să cumpărăm. Dar 
dacă « un cadou. putem înveli cu el tabloul de bord. l-am 
comunicat lui Grunwald propunerea. A fost incîntat la 
gindu! că una dintre primele vedete moderne ale marinei 
de ri „i va avea tabloul de bord din plymax. În urma 
acestei glume. şapte vedete au fost echipate astfel, iar 
cîțiva ani mai tirziu acelaşi material a fost întrebuințat 
pe Normandie, spre mindria şi profilul Societăţii Lu- 
terma. 


Într-una din întoarcerile mele la Paris, nusun auus 
aminte că nu mai aveam nici o veste despre Papin, nici 
despre frumosul lui garaj de pe bulevardul Grand-Armée. 
Mașina fiindu-mi cam obosită, m-am îndreptat foarte fi- 
resc spre el. Vinduse. O nouă adresă, la Reuilly-Diderot. 
M-am dus acolo. Papin, milionarul, era la fel de prietenos 
dar se pusese binișor pe whisky : „Gata cu garajul ; l-am 
vîndut în pierdere ; mă săturasem pină-n git. Mi-am bă- 
gat toate paralele în ozon. o șmecherie pentru purificarea 
apei. Dar şi aici am jucat prost ; acţiunile s-au prăbuşit, 
am vindut prea tirziu. Bursa e mai rea decit plutele de lu 
Port-Gentil : trebuie să te pricepi. M-am lăsat jumulit, iar 
acum trăiesc din ultimii bani. Hai să vezi“. 

M-a tras în faţa unui dulap care scîrpiia. Nevastă-sa, o 
fostă învăţătoare, hazlie foc, urmărea manevra, Papin a 
ridicat un maldăr de cearșafuri a făcut să-i salte-n 
palmă un diamant superb : ..Vezi ? E tot ce mai am. I-l 
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dăruisem „iosephinei 1 Să-l vind şi o să m, 
din nou”. 

Am rămas acolo pe timpul serii şi-al nopţii. A d: 
trebuia să-mi reiau lucrul. Cind m-am întors, trei luni 
mai tirziu, totul era incuiat. Papin murise de anghină 
pectorală. 

Turul Franţei mă pasiona în continuare la fel de mult ; 
puneam cu ocazia lui sămînța de nebunie absolut nece- 
sară pentru crearea atmosferei. Împărțeam  obiecte- 
capcană, șunci false de carton, jucării, stilouri ; îi învă- 
tam pe angrosiştii mei diverse trucuri. Soseam uneori cu 
vreo cravată care se îndrepta ca un băț, sau cu vreo ga- 
roată din care țişnea apă de colonie. Chiar și sinistrul 
Grimault, la fel de burtos în continuare, se prefăcea că 
se distrează cînd ii întindeam rapoarte pline de greșeli 
gramaticale. În orice caz, sistemul vînzărilor începea să-și 
dea roadele. În locul depozitelor costisitoare și-al furnica- 
rului de mici clienţi, Societatea lucra acum cu negustori 
care aveau interes să-și recupereze banii, care livrau, con- 
trolau i scoteau cîştigul. Rolul meu devenea mai sim- 
plu. Răminea greutatea de-a convinge. Angrosiștii, chiar 
şi arhitecții, erau de-o retrogradă lipsă de bun simț. Îi 
vedeam cum refuză evidența, cum nu vor să renunțe la 
vutină, și faptul ăsta mă uluia. De pildă spuneam ; „lată, 
priviți un model de ușă modernă. Furnir de mahon, 
broazcă și balamale invizibile. — Dar astea sînt uşi pen- 
tru cotețe. domnule“, mi se răspundea. Le-o întorceam cu 
argumentul că la Rockefeller şi aproape în toată Ame- 
vica... „Nu sîntem în America, mi se spunea. —- Dar casa 
Bailly, la Paris... — Nu sîntem la Paris“. Şi mi se pu- 
neau în faţă „splendide uşi de stejar cu ciubuc masive 
si sculptate — o muncă uriaşă, dar o structură să-ţi vină să 
vomiți. „lată un lucru frumos. domnule” Frumos? Ce 
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glumă ! Maică-nea găsea inspâimintătoare măştile mek 
negre, pe care alţii le cumpărau foarte scump. Peniru 
mine frumuseţea e înainte de toate cutezanţă. iar cea mai 
dăunătoare dintre uriţenii — lipsa de cutezanţă. Și soco- 
team că francezilor le lipseşte îndeosebi cutezanța. În 
schimb mă instruiam. Învăţăm obiceiurile. expresiile, 
gusturile provinciei și ale locuitorilor ei. Descopeream în- 
tr-un fel propriu istoria Franţei. 

Pe vremea liceului avusesem totdeauna spiritul nesi 
tarmic. Fără să fiu răutăcios. cind mi se vorbea de Napo- 
teon cu zburam cu gindul la Gustave Aimard şi la in- 
dienii lui Valentin Gillois. Dar acesi Tur al Franţei mă 
imbogăţea clipă de clipă. 

La Bordeaux, de pildă. mi-am procutal un baston lov- 
rnidabil, o armă secretă a iorestierilor, pe care încă o mai 
fabrica un meşteşugar. (El a dispărut apoi, impreună cu 
secretul său.) În aparenţă era un baston foarte zdravăn, 
avînd minerul în formă de T mare. Minerul ăsta, foarte 
rezistent, se răsuceu şi se deșuruba, lăsînd să apară, in- 
tocmai ca la bastoanele-spadă, un lung sfredel special, 
brusc eliberat din teaca lui de lemn. Fabricarea unui ase- 
menea obiect era interzisă. ca şi folosirea lui. Am aflat 
totusi că mai era întrebuințat şi acum, îndeosebi în Peri- 
gord, unde anumiţi cumpărători şmecheri depistau cei de 
pe urmă nuci. Pasionat de problemele lemnului şi spunind 
cine eram. nu mi-a fost deloc greu să obțin arma asla 
magnifică și să descopăr la fata locului magistrala tactică 
+ prospecturilor lipsiţi de scrupule. Nu era decit teatru 
Individul întîlnit la Bordeaux abia aştepta să-mi dezvă- 
luie trucul. Mă căra cu el în direcţia Périgueux, scruta ṣo- 
selele şi se angaja pe drumurile de fermà cu superba lu; 
mașină americană decapotabilă. Voia să mă impresio- 
neze, pe mine care-l plimbasem gratuit în imaginaţie pe 
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vile şi fuviile Gabonului. cu o zi înainte. Se achita și 
mindru de asta : „Automobilul. vezi tu, imi zicea, mi 
l-am plătit doar cu câștigul de pe urma a trei «defri 
După cl, mai existau o mulțime de țărănoi proprietari de 
nuci. Or vinderea nucilor recoltate nu făcea nici măcar 
«it stringerea lor. Așa că trebuia să adulmeci şi să nu laşi 
să-ţi scape ocazia. Sosea și întreba la poartă de una şi de 

"Țăranii autentici încă n-au idee de prețuri ; asta ne 
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tă grozav. Priveşte ghemele alea, zicea. Le iei ţăra- 
nilur vechile şi frumoasele cearşafuri de in, țesute cu 
mina, lăsindu-le în schimb de două ori mai multe cear- 
şafuri grosolane, care înțeapă ca urzicile ; după trei spălă- 
turi, din ele nu mai rămin decit firele. Dar le-ai dåruit pe 

upra şi vreo lapiserie cu cerb, vreo păpuşă mare sau 
vreo cuvertură pentru pat. Uite, vezi de pildă nucii ăia 
ivei ? Aşteaptă-mă-n maşină“. Cobura, înainta cîțiva pași, 
o saluta pe femeie : „Bună ziua, doamnă, aveţi o vopilă 
incintătoare”. 

Dă-i drumul, fralo-miu, ai 

— Ce fermă simpat 
Aia de colo sint smochini ? 

— Sint nuci. Chiar seculari, răspundea biata femeie. 

- Nuci ? valorează mult de tot, ştiu. Am un prieten 
care caută din cind în cînd așa ceva. 

— Nu-i vindem : i-am moștenit de la părinţi. 

Aveţi foarte mare dreptate. Dealtfel în clipa de faţă 
cererea scade şi-o să mai scadă. Să nu vindeţi. La reve- 
dere, frumoasă copilă. 

Se urca din nou la volan, saluta. Pe urmă către mine, 
făcindu-mi cu ochiul : „Gata, s-a prins“, Își nota cîteva 
cuvinte-n agendă și o luam iarăşi din loc spre Munfuucon, 
Bosset, Bcleymas, sau mai ştiu eu unde. Priveu din cînd 
in cînd în faimosul carneţel, după care urma © nori oprire 


şi amețit-o ! 
Mai mare dragul s-o priveşti 
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bruscă. Se echipa in maşină cu un pardesiu. o pălărie gea 
sedinte de tribunal sau deputal un pacheţel : „Pre- 
sc bastonul : o să mi-l strecori la momentul potrivit. 
tocul ăsta Marcel l-a reper: peste cincisprezece zile, la 
ferma de unde venim noi se va duce el. Priveşte colo: 
incă trei nuci“. Ne apropiam domol : amicul cobora. cu 
infățişarea unui mare domn : „Bună ziua. doamnă. Sini în 
trecere, Știu că v-aţi văzut deunăzi cu un prieten de-al 
meu. E] mi-a vorbit despre adorabila dumneavoastră fe- 
viţă. l-am adus ceva ; imi place să-i răsiăţ pe copii. Uite, 
ia pucheţelul ăsta frumoasa mea, e pentru tine. Spuneți- mi; 
aceia sînt nucii pe care nu vreţi să-i vindeți ? Îmi îngă- 
duiți să-i privesc un pic mai de-aproape ? Aş putea să vă 
dau un sfat. pentru că nu se ştie niciodată ?“. Și vine cu 
bastonul. în vreme ce fetiţa descoperă o păpuşă nostimă, 
Femeia işi sterge miinile de şorţ. foarte stinjenită. şi micul 
lor grup porneşte în direcția copacilor. .. ti că n-arată 
prea rău văzuţi . continuă el. Pot vă spun și cît de 
sănătus le e miezul: profitaţi, căci tocmai am lä mine 
instrumentul ăsta”. Și iată faimosul baston la treabă. Fe- 
meja e uluită și în acelaşi timp curioasă. Colegul cerceteay 
cu atenţie rumeguşul pe care l-a adunat sfredelul în spi- 
vele sale. 

Îmi dădeam seama şi de avantajul, şi de pericolul aces- 
tui instrument remarcabil : copacul risca să se crape, dar 
cu oarecare meșteșug cumpărătorul putea să-și facă o idee 
destul de exactă despre desenul și structura miezului. Va- 
loarea furnirului putea fi estimată cu o foarte mică apro- 
ximaţie. Şi gogoşile continuau să se-nşiruie, bine ui 
perfecte : „Voi fi sincer, doamnă, Am eu însumi patroni : 
dar stau la ei numai datorită faptului că sînt cinstiți. Alt- 
fel n-aş face meseria asta. Dacă nu vreţi să vindeţi nutii, 
cu-atit mai râu. Lemnul de nuc nu mai e chiar la modă. 
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Vă daţi bine seama că nici un negustor de mobilă nu va 
lansa din nou moda unui lemn aflat pe sfîrșite. Gindiţi-vă. 
Acum staţi în cumpănă ; dar presupunind că veţi dori să-i 
vindeţi într-o zi sau alta, pentru ce n-o faceţi imediat ? 
Valorează încă destul de "mult, iar eu voi calcula cubajul 
in favoarea dumneavoastră. Mai bine de-atit n-aţi putea 
nimeri. Altfel riscaţi s-ajungeţi să vă tocmiţi cu cine ştie 
care vor avea chef să taie copacii cu fierăs- 
ă-i doboare cu securea, şi aşa veţi pierde. La 
arce soţul dumneavoastră ?“ 
rezece. Rămîneţi la masă, zice femeia. 

— N-aş vrea să vă deranjez. Aş vrea doar să nu fiți 
traşi pe sfoară. O să vă arăt, în interesul dumneavoastră, 
cum se cîştigă o jumătate de metru cub. Atenţie! Pe un 
asemenea nuc, dar bine smuls din pămint, vă ofer patru- 
zeci de mii de franci ; e nevoie însă de pricepere. Cu suma 
asta poţi totuşi cumpăra o mașină de cusut, un automobil, 
ştiu eu ? 

Am rămas — şi „colegul“ meu a incheiat afacerea. Teh- 
nica lui era impecabilă. Din cind in cind lăsa să-i scape 
informaţii precise, care totdeauna țintesc la fix în cazul 
cultivatoriloi : „Dacă patronul meu face el însuși treaba, 
v-o scade din preț. Dumneavoastră sinteţi voinic, aveţi 
timp și zilieri deja plătiţi. Prin urmare un sfat : dezgro- 
paţi trunchiul, Rădăcinile o dată în aer, tăiaţi-le cu secu- 
rea, Copacul se va prăbuşi cu mai puţină violenţă și veţi 
fi sigur că nu vor sări hii mari din el. Eu unul nu voi 
zice nimic ; mai mult chiar : voi putea să măsor din ime- 
diata apropiere a rădăcinilor. Veţi cîştiga șase pînă Ja şapte 
mii de franci. Astea fiind zise, gindiţi-vă. Ştiţi, wam doar 
în trecere. Există toate yansele să nu mă mal: 
decit peste dai sau trei ani* 
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lo cele din wow uo viudul, sub ochii mei. Şi ci s-a 
putut spune ? Cultivatorul ieșea destul de bine la preţ, jar 
in momentul deboririi copacului nu risca să vadă aşchiile 
sărind. Cumpărătorul n-avea, lu rîndul lui. nimic de fă- 
cul, ba poate că-l aştepta şi vreo surpriză : adeseori baza 
copacului ascunde nişte modele zise „cap de lup”. Foarte 
mult apreciate la furnir. 

Eu nu eram decit un simplu martor. Dar cum sa nu mă 
gind la nuc, la raritatea acestei esențe speciale, pe care 

n-o găseşti niciodată în pădurea virgină ? Copacul ăsta de 
cultură mi se păreu că se supune in chip misterios unor 
legi care scapă şi azi cercetărilor intreprinse pe plan mon- 
dial de Societatea Apelor şi Pădurilor : legile marelui ciclu 
forestier la suprafața globului. Și cuvintul „nuc“ se grava 
în memoria mea, ca să iasă de-acolo mai tirziu. 

Colectind rumegușul scos cu ajutorul bastomului te 
tegul" era fericit la culme : 

— Sint foarte frumoşi nucii ăştia Ii le medu; 
se prezintă cu desene în liliachiu şi roz, care merită în- 
tr-adevăr osteneala. Ce crezi ? 

— Cred că-ţi datorez o revanşă, am răspuns. Mi-ai dat 
e bună lecție despre ceea ce înseamnă să fii „baron“. Aş 
vrea la rîndul meu să-ţi fac o plăcere. Poţi veni la Mussi- 
dan ? 

Era genul de acțiune care nu-ţi reuşeşte deci! atunci 
cînd n-o coci prea mult. La Mussidan am cerut vești de- 
spre Letourneur. asociatul lui Georges Siecand, Nici o pro 
blemă. am fost informat că s-i intars si el voi pute 

“a din o 

Dugceuba se iacuse el zarzavagiu. nue Nu s-a parul nue- 
lași frate de aventură : muşchi de oțel, obraz colțuros, nas 
ca un cioc de vultur, privire ascuţită și întunecată — ochii 
lui strapungcau came! = aşa cum bastonul coleguhn 


ssi 
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stredelea nucii. Mi-a explicat ; „Am părăsit Amvila după 
o lovitură destul de reușită. Mă săturasem pînă peste cap 
de pădure, de negri, de documente, de taxe, de carnetele 
concesiunii. Incepuse hirțogăraia, am renunţat. Peste pa- 
tru zile mă duc la o nunţă de zarzavagii. Ţin neapărul să 
mergeţi şi voi. Nimeni nu va lua asta în nume de rău. Veţi 
fi nişte veri de-ai mei. Răminoţi 

Letourneur avea o pivniţă și tocmai îşi pusese în va 
prima recoltă. Am băut, mai întii pentru a-i face lui plă- 
cere, pe urmă pentru a uda reintilnirea, în sfirșit. peniru 
a pregăti petrecerea. 

Mi-aduc aminte că vreme de-o săptămînă am to! urinat. 
„Colegul nu se mai trezea din uluială, dar îşi făcea pric- 
teni. La Périgueux era tirg ; am legát cunoştinţă cu zin 
ravagii şi am profitat de asta ca să cumpăr piper în can- 
titate mare. 

Ziua nunţii a fost de neuitat. Sosind la fermă, um ; 
vivlit mai întîi tot piperul in focul din bucătăria gigant 
unde incepeau să prepare chiolhanul, Nimeni n-a vazu 
nimic ; dar după citeva minute, nuntașii tuşeau, plingvau 
şi făceau haz cu toţii ; bucătăria era năpădită de gaze la- 
crimogene, iar Letourneur, ameţit bine încă de pe-uvuma, 
ne prezenta : „Iertare, verilor. Aștia sînt rubedeniile moie 
din Gabon”. Fraza asta părea să explice totul. Eram lu Iru- 
tul mamei soacre care, strinsă-n corset, crăpa de mindrie 
Niciodată nu mai văzusem atita prospeţime, atita asprime 
nătate : „Aflaţi că din pricina agitaţiei ăstoia um uitat 
mi pun chiloţii”. Incepea bine. Pierdusem lepituru cu 
„colegul“, care se ocupa mai mult de domnişuurele de 
onoare. Letourneur trăgea clopotele miresei, purta o pi 
rie ţărănească și prindea la toate reverele flori de porlocal 
Din cind în cind ne întilneam : „Merge, vere ? zicea ul, pe 
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jumătate matol. — Merge, vere ! Nu e Añica, da' sca- 
mănă. — Așteaptă desertul !*. 

Era la nuntă şi un rus alb. N-am înţeles niciodată pentra 
vare motiv venise și plecase călare. În timpul mesei, mama 
soacră, după toate aparențele încă perfect lucidă, îmi ex- 
plicase foarte simplu cazul rusului ăstuia : „O să plece 
vurind în Africa, Știi, e un as. Vinde sugative care șterg 
greşelile”. 

Desertul a fost o adevărată încununare. Zarzavagiii dez- 
lănțuiţi îl ţineau pe ginere, simplu paznic de barieră, în- 
chis într-o odaie. Cumătra repeta din ce în ce mai tare că 
a uitat să-și pună chiloţii. Un nuntaș a cerul să se facă 
linişte ca să tragă un pîrț, iar vecinul meu s-a apucat să 
zbicre că simțea sub degetele lui păr. „Trage !“, a urlat 
mama soacră, agilindu-se. Și zarzavagiul a azvirlit părul 
în compotieră. S-a produs îmbulzeală. Fiecare trebuia să 
mănince din acest straniu desert. Nu mi-am mai revăzut 
niciodată „colegul“. Plecase dezgustat ? O săllase pe vre- 
una dintre domnișoarele de onoare ? A doua zi i-am cerut 
lui J.etourneur să mă conducă înapoi la Bordeaux, ceea 
ce e) a şi făcut, între două chefuri : „Ghimesti tu. dar peste 
două zile mai am o nuntă“. 

Cît despre mine unul, nu vedeam vivo dihuuosja intre 
beţiile de la Libreville şi asta de la Mussidan: Fic negri, 
fie albi, fie Europa, fie Africa -- pretutindeni aceeași ne- 
voie de petrecere, chiar absurdă. Era mișeător. 

Un ospăț îmi ofeream și cu : după fiecare întoarcere din 
provincie, mă duceam la Bourget și reluam contactul cu 
pădirea, cu mireasma trunchiurilor, cu baia de abur, cu- 
mașinile, cu tăierea lemnului în foi. Mă ţineam la curent 
cu ultimele procedee. Îmi realizase incetul cu încetul do- 
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43 — Don Fernando val, 1 


rința de-a cunoaște fiecare verigă a lanțului. La Nasty 

am avut pe deasupra ocazia să frecventez celebra Şcoală 
de Ape şi Păduri ; inginerii își făceau o plăcere din a dis~ 
cuta şi a schimba impresii : „Avem un mic birou pe Rue 
de la Paix şi localuri importante la Vincennes, îmi spuneau 
ei. Treceţi pe-acolo. Vă cunoaștem acum.“ Ideea mea rä- 
măsese neschimbată : să prospectez, să caut alte suprafețe, 
să plec într-o zi pe propria-mi răspundere şi să descopăr 
noi esențe. Mulțumită Societăţii, care mă plătea bine, eram 
scutit de orice cheltuială. Cele cîteva parale rămase puteau 
să-mi folosească la reluarea zborului, și eram foarte hotă- 
rît să fac lucrul ăsta. Așteptam doar momentul, semnalul, 
declicul straniu, certitudinea aceea pe care mi-ar dicta-o 
soarta. 

Între timp nimic nu părea să se-ntîmple. Mi-am mai 
vizitat încă luni de zile clienţii ; întors la Paris, mă duceam 
la „Grand Guignol“, Îmi plăcea la nebunie teatrul ăsta for- 
midabil. Ce crimă că l-au închis ! Te distrai de minune la 
Operele marchizului de Sade sau la Răzbunările unui can- 
tonier. Ar trebui să se deschidă din nou asemenea loca- 
luri, fie și numai pentru serviciul pe care l-ar aduce. Căci 
pînă și sadicii erau satistăcuţi : nu mai simțeau nevoia 
de-a da vina pe realitate. 

Și apoi, într-o zi, cu toate că nu-l mai așteptam, un om 
a răsărit în faţa mea ca o nălucă și mi-a strigat: „Hai, 
gabonezule, la drum ! În seara asta, spectacol !*. Era Car- 
this ! 

Urma să-mi completez cu ajutorul lui Turul Franţei. îi 

„pusesem odinioară în mînă cîteva bancnote de-o mie ; avea 
să mă plătească oferindu-mi locuri la teatru — Marele 
Teatru al Parisului, cuprinzind mai ales vizitarea culiselor, 
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LA PARIS, 
UN DETECTIV MĂ ÎNVAȚĂ SĂ PRIVESC 


Cinam în grabă la hotel, înainte de-a mă duce să-t salut 
pe Siceard în bomba aceea a lui, cînd iată că și-a făcut 
apariţia silueta prosperă a detectivului nostru. Panama, 
costum alb, încălțăminte asortată. Strălucitor. 

— Stiam, Fernand, c-o să te regăsesc într-o bună zi aici, 

— Eu te credeam ruinat. Am trecut prin Montparnasse. 
Nimeni. 

— Gata cu mizeria. 

Și mi-a explicat cum afacerea lui căpătase proporţii. la 
care nici el nu se aștepta. Mergea totul ca pe roate. Își in- 
stalase birouri mari în apropierea Halelor ; clienţii nu 
lipseau, deşi concurenţa era serioasă. Nu uitase nici pro- 
misiunile, nici contribuţia mea bănească. Ținea să mi-o 
spună din nou și să mi-o probeze. Șampania curgea şi 
agentul meu îşi înălța paharul. 

L-am întrebat : 

— Tot mai gătești ? 

— Am o menajeră, asociați și funcţionari. Vino, te iau 
cu mine. Mă aflu acum la pîndă. 

Adevărata lui plăcere, mi-a spus el, era să acţioneze 
singur. Și-a oferit mai întîi o satisfacție, cărîndu-mă spre 
metrou. S-a oprit o clipă în fața unui mare afiș. Omul cu 
Cheia, zicea panoul: Pentru informaţiile dumneavoastră 
conjidenţiale sau comerciale, angajaţi un detectiv. Carthis 
mi-a spus : 

— Li vezi pe concurenţii mei ? Publicitate deșănțată, Eu 
am altă tehnică, Urmează-mă. Te iau cu mine la vinătoare. 
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Și mi-am început, în seara accea, ulături de Carthi> în. 
tiia plimbare printr-o lume necunoscută ; îl auzeam v» 
bind, coment înd fără întrerupere : d 

— Tu cunoşti societatea la suprafaţă. O s-a vezi curind 
în adîncime, cu dramele, nebuniile, viciile și tîmpeniile ci, 

În seara aceea, Carthis căuta o tinără dispărută. Mama, 
îngrijorată, venise la cl. Pe drum mi-a dat lămuriri : pă- 
rinții locuiau la periferie, Fata era majoră, dar după lu- 
cru se întorcea acasă. Într-o seară, ia-o de unde nu-i. Trei 
luni fără nici o veste. Pe urmă, într-o altă seară, s-a întors, 
bine îmbrăcată, cu bani mulţi. O nouă dispariție totală, 
Mama voia neapărat să afle ce și cum. Carthis vestea, 
dar în același timp și gîndea ; îşi avea ideea lui. Alerga 
peste tot. Îi puneam întrebări fără să-l slăbesc. 

— Taică-său lucrează ? 

— Într-un mare magazin. Şef de raion. 

— Fala tace trotuarul ? 

— Bine-nţeles. Dar unde ? 

Carthis cercetase, nu cra înregistrată oficial, Exisi. 
îndoială un codoș, pe care el trebuia să-l găsească. Brusc, 
a rămas nemișcat : „Uite, uite. Priveşte colo !“. Nu vedeam 
nimic. Doi tipi destul de bărboși îşi strîngeau îndelung 
mîinile. Doi evrei din Europa Centrală, cocîrjați; vlărsiţi 

— N-ai văzut ? a zis Carlhis. 

— Nu. 

— Nu șlii să priveşti, Fernand. O să te-nvăţ. Tipii ăia 
doi și-au strecurat în grabă un pacheţel, un cocoloş din 
foiţă. Șmecherie veche ! Își vind diamante. O să urmăresc 
o asemenea afacere într-una din zilele astea. Vezi ? Cauţi 
un codoş şi dai peste altceva. Trebuie să vezi totul, şi din- 
tr-o singură ochire. 

Aveam impresia că trăiesc vechile benzi desenate. Car- 
this lăsa să-i scape reflecții pe care nu totdeauna le-nţele- 
geam din prima clipă ; „Ochii, Fernand, îţi spun eu. Ni- ` 
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meni nu ştie să vadă. Nu trebuie doar să vezi cu repezi- 
ciune — trebuie să-ţi şi amintești. Lumea nu s-a schimbat 
Nici măcar nu e pe cale de-a se clinti. Aceleași nevoi, ace- 
leași mobiluri, aceleași vicii : banii, puterea, femeile, mis- 
torul sau convingerile“, Și se repezea în stradă, pri 
cu coada ochiului, adulmecînd. Îmi dădeam osteneala să 


J 
urmez. Am aflat întîmplător că făcuse Dreptul și că plătea, 
đe asemenca, ciţiva nefericiţi care să alerge pentru c) în 
afacerile mărunte. 

— Așteaptă-mă, mi-a zis la un moment dat. 


Și a pătruns într-o cîreiumă de unde ieșea o femeie stra- 
nie : capă liliachie şi un foarte lung ţigaret cu pivot. Nu 
văzusem nicicînd un travesti de la o distanță atit de miră. 
Ciudată impresie. După un sfert de oră, Carthis s-a întors 
fericit ; părea să dețină o pistă. 

Ne-am trambalat astfel de colo-colo, din Montparn: 
la Hale, pentru a ajunge pînă la urmă într-o frumoasă 
clinic ă număr, care servea drept casă de întilniri, In- 
vestigaţie pe tăcute. Proxenctul căutat cra chiar tatăl fe- 
tei ! Bunul șef de raion conducea de la distanţă o mică 
reţea de prostituate. Eram făcut pilaf. Îmi aveam încă nai-: 
vităţile mele. Niciodată nu-mi trecuse prin cap că sub 
masca mic-burgheză a unui slujbaș cinstit se putea as- 
cunde un autentic ticălos. „Uite, Fernand, asta e prima ta 
lecţie, O să vin să te iau în fiecare săptămînă ca să facem 
un tur. Salutare !*. 

În Carthis aveam efectiv un profesor ciudat, care urma 
să mă poarte cu el într-o junglă ncbănuită. Acţiona exact 
ca și noi în pădure : cu toate instinctele treze, gata să pri 
moască, dar gata şi să facă haz. întoarcerile mele din pro- 
vincie la Paris au devenit, prin urmare, și-un fel de pe- 
treceri. 

Pentru atîta lucru nu-mi uitam însă prietenii forestieri, 
iar din cînd în cînd, copil bun, urcam pînă la vila din Le 
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Vesinet și petreceam acolo cîieva nopți liniștite. Tatăl meu 
se ducea şi acuma la crapi, şi eu am avut de mai multe ori 
bucuria, în acei ani, s-o iau cu mine pe mama, încîntată, 
pe Coasta de Azur. j 

De ce-aș ascunde-o ? Cind mă plimbam de-a lungul pla- 
jelor într-un frumos costum de flanelă albă, aventurile 
cu femei mi se ofereau adeseori. La ce bun să facem pe 
brutele sau pe blazaţii ? Trăiam aceste ore scurte fără'ex- 
ces de sentimentalism, dar și fără vulgaritate, Aruncam pe 
fereastră banii câştigaţi din greu ; mă privea. Dar, dinspre 
partea inimii, doream să păstrez în orice împrejurare ele- 
ganța și frumuseţea. Partenera mea era conștientă, ca și 
mine, de nobila și aspra lege a iubirilor trecătoare. Dar 
cîtă intensitate, cîte surprize, cîte momente în care, brusc, 
marea orchestră a pădurilor işi făcea auzit, în fine, glasul. 

Apoi Carthis apărea din nou ca un diavol pe resorturi, 
cu formula lui de-acum înainte familiară și atît de-adevă- |, 
rată : „Hai, la drum, la spectacol 1!“ 

Ultimul an a fost cel mai rodnic. Puțin cîte puţin, Car- 
this mă acceptase cu totul. Îmi dezvăluia totdeauna secre= 
tul și, din cînd în cînd, îmi propunea înapoierea paralelor, 
cu dobiîndă. „O să-ţi spun asta la timpul potrivit. Aştept 
momentul“, răspundeam. El nu stăruia; mă tîra în noi 
aventuri. Mă ducea la muzeu, la zoo, la Institut. Am aflat 
cum debutase : descoperindu-l, într-o mare întreprindere, 
pe tipul care șterpelea cutiile cu cremă de ghete. Cea de-a 
doua afacere îl lansase definitiv. Dintr-o uzină de tungsten 
dispăreau instrumente foarte scumpe, modelele erau co- 
piate, unele comenzi anulate. Carthis luase afacerea în 
tine lui. După cîteva zile, stabilea legătura cu direc- 
orul : 

— Răspundeţi pentru colaboratorii dumneavoastră 
direcţi ? 

— Sînt oamenii de încredere. 
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— Domnul Garrel, de pildă ? 

— Sint sigur de el. 

— Se află uneori în legătură cu concurenţii dumnea- 
voastră direcţi ? r 

— Niciodată. 

— Nu spuneți asta. În cutare zi, la cutare oră, domnul 
Garrel s-a dus la concurenții dumneavoastră, A stat în 
uzina lor două ore. Are cumva rude sau vreun prieten 
acolo ? 

— Nu, după știința mea. 

Citeva zile mai tîrziu, pierderea era localizată cu o to- 
tală certitudine. 

Carthis știa să pretindă sume în raport cu serviciile 
aduse, Forţa lui consta în faptul că nu-ncerca să sugă la 
două oi deodată, asemenea multor dobitoci din profesia 
asta. Onorariile lui erau pipărate, într-adevăr, însă nici- 
odată Carthis nu s-ar fi întîlnit pe-ascuns cu o femeie, ca 
să-i spună că soţul dorea să fie urmărită și că ea avea tot 
interesul să se pună la adăpost vărsînd o mică sumă, con- 
tra căreia el, Carthis, ar întocmi cu plăcere un raport fals. 
Nu era genul lui. 

Făcea din reușita loviturilor celor mai grele o chestiune 
de onoare. Îl pasiona frenologia, pe care m-a ajutat s-o 
descopăr : „Fernand, hai să vezi ce-nsemnau medicii din 
timpurile vechi“. La Facultate fuseseră luate mulajele tu- 
turor criminalilor condamnaţi la moarte. Carthis avea 
dreptul să se ducă și să examineze figurile lor din ipsos. 
Invăţa, Șt asta îi dădea idei, zicea el. Studia arta fiziono- 
miei, bolile mintale, aberaţiile. 

Intr-altă zi : „Fernand, ai pantofii murdari. Vino cu 
mine“. Și mă trăgea într-un pasaj unde roboteau doi sau 
trei lustragii. Urmărea cu coada ochiului forfota din jur : 
„Uită-te la ăla, e regina pederaştilor. Cu un asemenea flă- 
cău, există mai puţini încornoraţi pe lume, Și ăsta, uite, e 
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tipul care cîntă în Țara Surisului. Pun prinsoare c-o să 
Între; Gata, cumpără o înghețată“, Își privea ceasul + ;Ce 
zici, ai ? Cam mult pentru o îngheţată“. 

Nu înţelegeam nimic. Ei îmi explica, răbdător : „„Gabo- 
nezule, eşti totuşi un nătărău ! În pasajul ăsta există două 
magazine specializate. În dreapta intri şi ceri un sutien 
pentru nevastă. Eşti strecurat în spatele prăvăliei, și acelo, 
Fernand, ia seama la virtutea ta ! Dacă ceri branţuri, bagă 
de seamă la ce spui dacă nu vrei să iasă totul anapoda, În 
stinga se vinde îngheţată la cornet, după gustul fiecăruia, 
de şocolată, de fistic, de vanilie, şi poți cunoaște plăceri! 
variate. Există chiar şi o fată care dansează goală, cu o 
tolbă pe umăr. Personal puţin îmi pasă de toate astea, dar: 
umblu după un mare financiar care s-ar putea să fie și 
un pungaș renumit“ (...). 


Luni întregi cu de-alde astea.. Zadarnic îmi ziceam eu; 
luîndu-mă după Carthis, că „personal“ nu trebuia să-mi 
pese, cu vremea, la dracu, totul mirosea a putreziciune, 
eram dezgustat. Sosise momentul să-mi iau ița către 
spaţii mai puţin descompuse. Nobilii mei negri'dt là Oyem , 
îmi apăreau ca niște papi și ca niște sfinţi ai unui paradis! 
pierdut ; pădurea, unde toate împerecherile își răspund, 
ca un pare natural pentru marea rugăciune. Gata cu beri 
zile desenate și cu desuurile violet-purpurii ale vieţii pari- 
ziene, Hotărît lucru, îmi plăceau mai mult aerul liber, 
marea, ostroavele, Ulise, bătrînul meu Ulise, a cărui po~ 
veste o reciteam într-o cărţulie găsită la Le Vesinet. ` 

Totuși Carthis îmi făcuse un serviciu. Văzîndu-l “Gun 
munceşte pe brînci, învățasem două mari lucruri: fragi= * 
litatea aparenţelor şi forța pe care-o poți dobîndi oprin- 
du-te doar la ceea ce ascunde frumos și pozitiv în ea 9 
fiinţă omenească. Cali 
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—"Nu vei putea niciodată să le porţi de grijă tuturor, 
zicea Carthis. Atunci măcar înțelege-i. Asta e deja mult. 
Vrei să pleci din nou ? 

+ Da, simt nevoia să respir. 

— Ai dreptate, există probabil un singur lucru care s-a 
schimbat, Fernand. Oamenilor începe să le lipsească spa- 
tiul. Au ajuns cu toții să se fixeze și să se-nţepenească prin 
orașe. Uită-te la țărănoii ăștia care vin la Paris pentru a se 
angaja ca muncitori și care se aciuiază la periferie ca să-și 
păstreze iluzia că au o bucată de pămînt şi o curte cu pă- 
sări, Sînt viitorii asasini ori nebuni. Preoţii, medicii și poli- 
țiştii, iată supraveghetorii lor. Preoţii strîmbă din nas, me- 
dicii se istovesc, Or să rămînă polițiștii. Pînă atunci eu vei 
fi mort şi nici nu vor mai exista măcar polițiști adevăraţi ; 
căci un polițist adevărat ar putea să însemne totuși ceva. 
Nu vor mai exista decit indivizi care să lovească. Nimeni 
nu va mai avea timp. 

— Salutare, ultimul dintre polițiști ! 

Ne-am mai văzut totuşi înaintea plecării mele, dar sim- 
team nevoia să mă despart de el brusc, pentru a-mi căuta 
calea. Cînd treburile se-ncurcă, trebuie să-ţi reiei mesc- 
ria. Aveam încă în minte sfatul inginerilor de la Nancy: 
„Treceţi într-o zi pe la Vincennes sau pe Rue de la Paix“. 
Directorul, dl. Guillet, își amintea de aventura mea gabo- 
neză și se interesa de lemnele rare și de localizarea orică- 
rei esențe pe cale de dispariţie. Mi-a vorbit despre arbo- 
rele de cauciuc și m-a asigurat că trebuie să existe încă 
deştule exemplare în zona Caraibelor, în Martinica și Gua-" 
delupa. f 

— Tot, Franța e şi-acolo. Înċercați, fără nici o garanție. 
Și să păstrăm legătura. 
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Nu trebuia mai mult pentru a declanșa totul. Visant de 
pe-acuma la arborii de cauciuc. Pentru mine, cei cinci ani 
petrecuți în Franţa nu fuseseră decît o scurtă perioadă 
de tranziţie, o reîncărcare poate indispensabilă. Îmi dă- 
deam seama că niciodată nu măsurasem timpul, nu caleu- 
lasem orele. Chiar şi din viața aceea artificială bğusem 
pentru a o înghiţi și a o scuipa afară mai bine. Adio, apă 
de Lubin, cămăși pe măsură, mătăsuri japoneze ! Urma 
să-mi reiau espadrilele şi poate să descopăr o lume ne- 
cunoscută mie. 

Am cerut să-l văd fără întîrziere pe di. Grunwald, ale 
cărui afaceri se aflau în plină înflorire. El recunoștea bu- 
curos că pusesem la punet un sistem comercial care îi adu- 
cea profituri și a făcut ochii mari cînd i-am, împărtășit ho- 
tărirea mea : „Am lucrat cinci ani pentru dumneavoastră, 
am trăit bine, am învățat meserie, m-am distrat. Plec azi 
din nou, cu economiile mele. O să caut arbori de cauciue 
în Caraibe“. A sfirșit prin a socoti că era foarte bine.-Pa- 
semne că iubea și el, în felul lui, aventura. Mi-a strîns 
mina, 

Am hotărît să plec foarte repede. 

Adio, deci, Paris ! Iată-mă din nou la Bordeaux, pregă- 
tit pentru aventură și hotărât să cercetez pe loc lista va- 
poarelor gata de plecare, ca să profit cît mai mult cu pu- 
tinţă de pe urma călătoriei. 


Rătăcind astfel de cîteva ore prin port, întîlnesc un for 
restier care se stabilise lingă Letourneur, zarzavagiul. Pro- 
mit să-i vînd mașina mea și omul mă ia la el acasă. Lă 
picioare vine să i se culce o superbă căţea de rasă, un ani»: 
mal în plină formă, de patru sau cinci ani, un dog de Bor- 
deaux. Îi admir pieptul, părul scurt, cutele fălcilor şi ale 
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gitului. Căţeaua pe ridică, magnifică, lungă-n picioare. Ca- 
maradul meu clatină din cap : 

— O să moară, zice el. Păcat. 

Aflu că animalul aparține unui vecin, un bătrîn culti- 
vator, €l însuși pe moarte. Acesta l-a făcut pe camaradul 
meu să promită că îndată după moartea lui o să-i admi- 
nistreze cățelei o injecție, ca să nu sufere pentru pierde- 
rea stăpinului. 

— l-am dat bătrinului cuvîntul de onoare..O s-o fac, mă 
asigură el. 

i cunosc fermitatea. La Libreville fusese un tip foarte 
corect, un autentic țăran. Discut. Zadarnic. Pe neașteptate 
îmi spune : 

— Ştii ce-a ajuns Miquette zis Scoţianul ? 

— Nu l-am mai văzut deloc. 

— Ar trebui să treci totuși să-l vezi pe nebun. E caste- 
lan. Nu știa cum să-și cheltuie biștarii şi şi-a cumpărat o 
mare proprietate, cu pare, E pe drumul Arcachon-ului, 

Am hotărît să mă duc a doua zi, duminică. Vaporul spre 
Poimte-ă-Pitre, în Guadelupa, nu pleca decit pesie două 
zile. Eram fericit și în formă. Aveam biletul de clasa-ntii 
în buzunar și-mi mai rămăseseră peste o sută cincizeci de 
mii de franci. Puteam să mă duc să-l surprind pe Mi- 
quette la el acasă, 

Dar surpriza a fost de partea mea. Pe drumul Arca- 
chon-ului, vremea era încă foarte frumoasă ; mă informez 
într-o cîroiumă : „Domnul Miquette, de la castel ?“ — Mai 
încolo. Sunaţi la poarta cea mare cu grilaj“. După cițiva 
kilometri zăresc, într-adevăr, grilajul porţii. Strig în loc să 
sun. Vine să-mi deschidă un lip cu aerul recules și mă 
roagă s-o iau pe alee. Îmi las maşina, gîndindu-mă doar 
să-l urmez pe fecior, și pătrund în parc. 

Văd în depărtare, pe iarba peluzei, oameni care se ridică 
şi se aşează la loc, disting limpede un altar portaliv, un 
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-preot, copii de cor. Îmi spun bruse 
murit bietul Miquette. Mare baftă 
c-am ajuns tocmai cînd îl îngroapă“. 
Mă apropii și nimeresc în plină slujbă religioasă. Fac 
un pas după altul, înaintînd cu respectul cuvenit, și-ncere 
să întru în atmosferă. Se cîntă fals, mai cu seamă preotul, 
intr-o latinească bălmăjită : Îmi zic : „Bietul preot, nu pare 
trîn, totuși al dracului mai înghite cuvintele.“ Îmi cro- 
i drum ; observ că oamenii surid ironici. Mă uit mai 
bine — și în momentul acela am un $oc. Preotul e chiar 
Miquette, cu mutra lui de comediant, de scoțian şi de to! 
ce-i trecea prin cap. Ticălosul ! Costumat în preot pe pro 
pria-i peluză ! Și cînd cu „vobiscum“, cînd: scu'-,„amen 
amen“, Şi-n vremea asta privindu-i cu coada ochiului pe 
„opiii de cor, sicîindu-i cu degetele, cu piciorul, Ciudali 
copii, dealtfel. Privese mai atent. Nişte fotito frumoase, 
nostime foc şi rumene-n obraji. A 
Pierdut în mijlocul enoriașilor, care pu suu altecva 
decit pricteni sau servitori, mă destătam și admiram ul- 
ima născocire. Miquette ridica mereu paharul, impertur- 
babil, iar felele veneau să cioenească. Totul fără pic de æ 
vulgar, cu cea mai mare seriozitate aparentă; El trebui 
să-și fi imaginat totul ca pe un fel de ™ Sani 


Ei drăcic, să vezi cu 
pe mine ! Pun pariu 


păaîn 
i Am rămas acolo întreaga 7 intreaga nvapio. Alquuti, 
ara un castelan distins. Vai ! Ciţiva ani mai tîrziu, debav 
vind la Bordeaux, l-am găsit măturînd rumeguşul de p 
podeaua unei cîvciumi prăpădite. Devenise un sclav al al 
«oolului, un alambic ambulant. A murit și el ca atipun 
, în care nu trebuie să aruncăm cu piatra, Din o suti 
treizeci de „tăietori“ aflaţi în Gabon, optzeci la sută an 
murit acolo ; ceilalți au dispărut încet) cu încetul. Cred cii 
sint ultimul, sau aproape ultimul. 
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întoarcere la Bordeaux. Urma plecarea. Aveam totuși 
impresia că uitasem ceva. Degeaba îmi limpezisem eu si- 
tuația, treaba nu mergea. Mă gîndeam la uzină, la arborii 
de cauciuc, la Carthis. Îmi spuneam : „Fernand, vreme de 
cinci ani ai învăţat să porți pantofi şi să umbli cu dosare. 
Părăseşti acum totul. Simţi vreo părere de rău ?*. Cla- 
sorul meu personal era la Carthis. Gata deocamdată cu ar- 

ivele. Espadrilele și aparatul de fotografiat se aflau pro- 

abil ła bord, în cufere. Atunci ce se-ntimpla ? Brusc am 
înţeles : vroiam să iau cu mine dogul muribundului. Tre- 
buia să las mașina; mi-am reînceput, așadar, ofensiva : 
„Mare, nu poţi avea curajul să ucizi animalul ăsta, Îl iau 
cu mine“. Marc a fost de acord, pînă la urmă, să încalce 
stupida rugăminte, dar numai cu condiția să ducă el în- 
Buși animalul pe vapor, într-ascuns. Nu dorea ca vreo 
coincidenţă cît de mică sau vreo manevră greșită să dezvă- 
luie faptul că nu și-a ținut cuvîntul. L-am îmbrățișat. 

În dimineaţa plecării mele, cu bunăvoința şi complici- 
tatea comisarului de bord, Mare a adus cățeaua şi a insta- 
lat-o într-o cușcă de pe puntea dinapoi. Era salvată. Cele 
trei sunete de sirenă vesteau plecarea. L-am salutat pe 
Marc, de care mă despărțeam pentru totdeauna. Animalul 
se numea Bill. Trebuia să mă instalez în apropierea lui, ca 
să-nțeleagă bine că nu mai era singur. 
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ÎN GUYANA, DUC TRATATIVE 
CU FEMEIA-BANCHER A OCNAȘILOR EVADAȚI 


Sătul de Europa, fericit, bine-mbrăcat, pluteam spre ar- 
borii mei de cauciuc. Aveam două cufere de fier și-o vali- 
oară, un costum frumos pentru a mă prezenta în faţa ori- 
căror eventuale autorități administrative, o duzină de: es- 
padrile din sfoară şi niște haine kaki, de lucru. Ştiam din 
instinct că sosirea într-o ținută foarte elegantă putea să 
ușureze negocierile şi contactele. De ce să fac dinadins pe 
păduchiosul ? E prea puţin diplomatic, prin urmare ine- 
ficace. i 

De două ori pe zi, marea mea distracție era să-i duc eu 
însumi hrana lui Bill și să-i vorbesc îndelung printre gra- 
tiile cuştii. Simțeam că mi-ar fi ușor să-mi fac din anima- 
lul ăsta un tovarăș. Manevra mea zilnică nu-i scăpase unei 
tinere guyaneze de vreo optsprezece sau douăzeci de ani, 
ai cărei părinţi făceau negoţ la Cayenne. Sylvia s-a pre- 
zentat singură, s-a împrietenit pe dată cu Bill, așa că tra- 
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versarea a fost plăcută. Mare chilipir să ai o prietenă dră- 
guţă din societatea bună, o prietenă spirituală şi veselă. 
Nu cunoșteam pe nimeni în Guadelupa. Ea avea acele 
rude, se oprea citeva zile şi pleca din nou spre Guyana, cu 
un alt vapor, Pină s-atingem Insulele Vintului, și îndes- 
sebi insula Grande Terre, am trăit, ajutaţi şi de baluri şi 
recepții, un flirt încîntător. 

Între timp nu ştia nimeni nimic despre arborii de cau- 
ciuc. Trebuia să debarce, să-mi aleg un mic hotel, să mă duc 
şi să-l salut pe reprezentantul Franţei. Personal aveam e 
înclinare către mulțimea creolă şi am luat-o cu mine pe 
Sylvia la un bal „Doudou“. Puţini albi, în schimb o fru- 
museţe de domni și doamne de culoare. Se dansa și înăun- 
tru, şi afară. Melodia care ne-a plăcut în mod deosebit se 
numea Coajă de brînză. Ca un logodnic model, am con- 
dus-o după aceea pe tinăra Sylvia la unchii și verii ei. 

— Mulţumesc, Fernand. Nu reușisem încă niciodată să 
dansez așa. Albii de-aici nu-ndrăznesc să frecventeze balu- 
rile creole. Pe miine, poate. 

A doua zi eram, vai, lămurit: toți cunoscătorii făceau 
haz de ideea mea cu prospectarca : faimoșii arbori de gumă 
aproape că dispăruseră, 

— În cel mai bun caz acum un secol, domnule; dar 
astăzi n-au mai rămas decât vreo cîţiva. Aţi citit asta prin 
manuale. 

Insula nu era mare ; m-am convins repede că trebuie să 
renunţ. Hotărirea mea a fost luată pe loc. Sylvia își con- 
tinua drumul către Guyana, iar eu n-aveam decit s-o ur- 
mez. Cînd aventura își dictează legea, trebuie să știi să 
acţionezi cu repeziciune. Şi pe urmă, fără un simbure de 

- nebunie nu poți trăi. Începeam să ascult de semne ; fă- 
ceam pe îndrăgostitul. 
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Aveam treizeci şi cinci de ani cînd am sosit în Guyana. 
Era la începutul lui iulie şi totul mi se părea eu desăvir- 
şire nou : mica. șalupă mixtă, debarcarea în larg, digul: de 
lemn, marea piaţă din Cayenne și ocnaşii ci în pijamală 
foarte curate, cu greblele și cu pălăriile lor de pai — niște 
grădinari pașnici, ai fi zis. Eram derutat şi vrăjit, gata să 
întreprind orice. 

Înainte de-a mă părăsi, Sylvia îmi dăduse numele unui 
meridional, fost proprietar de garaj, care conducea îm- 
preună cu nevastă-sa „Hotelul Palmierilor“, Am hotărit 
să-mi stabilesc aici cartierul general și s-aștept liniştit eve- 
nimentele. Mi-am deschis imediat un cont la Banca 
Guyanei, dar am păstrat o parte din bani într-un „săcu- 
leţ pentru finanţe“. Aveam un pistol automat și un cuţit 
pe care mi-l dăruise Alain Gerbault. Un cuţit cu lamă lată 
şi prevăzut cu o sulă pentru repararea pinzelor. Dragii de 
Alain și Robert, dragii mei frați Gerbault, tovarăși de 
aventură ! Şi ei îşi părăsiseră familia şi carierele de var din 
apropiere de Laval, ca să se măsoare cu pericolul și singu- 
rătatea. Mama lor, infirmieră voluntară, le arătase calea. 
Nu-l 'voi uita niciodată pe Alain, mort la Bora Bora nu ca 
o fiinţă vrednică de milă, ci așa precum își alesese : de- 
parte de oameni, dispărînd pentru totdeauna. 

La hotel, Merlin, patronul, era prietenos şi plin de cu- 
viozitate. De ce să-i fi ascuns cine sînt ? I-am destăinuit, 
pe scurt, povestea mea. Ca și bravii timplari din Franţa, el 
era captivat, dar pesimist : „Aici, bătrîne, e capătul lumii. 
Am mai văzut oameni de felul tău venind prin locurile 
astea de bună voie, ca să-ncerce să planteze ori să facă 
detrişări. S-au întors de unde-au venit, ruinaţi ; sau, dacă 
nu, fălăcesc aici pe străzi ca niște epave“, Mereu același 
eîntec, gindeam eu. Dar Merlin se înverşuna ; îmi cita,-cu 
titlu de punere-n gardă, exemplul unui anume Talbot, care 
încercase cîndva o exploatare forestieră. Venea de la Nisa, 
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le lui trebuie să fi sfîrşit acum să putrezească pe 

- Approuague. Fusese asasinat prin apropiere de Regina, 

căci kra și căutător de aur. Procesul se desfășurase la Nan- 

“tes, iar asasinul nu fusese descoperit niciodată. „Crede-mă, 

spunea Merlin, şi întinde-o repede. Un băiat frumos ca 
tine n-are ce căuta în țara asta de puşcăriași,“* 

Merlin era interesant. Savuram, pe terasa „Palmierilor“ 
lui, punciurile glasate pe care mi le prepara. Stăteam 
acolo ore întregi, ca să-mi exersez privirea, în genul lui 
Carthis, și să discut. Auzeam din nou cuvintele profesoru- 
lui meu detectiv : „Un ochi clinic, Fernand“. Mă strădu- 
iam. Erau momentele de sfirșit ale ocnei. Îmi imaginasem 
că voi găsi nişte biete zdrențe umane, tirîndu-și greutățile 
prinse de picioare, și vedeam indivizi lăsaţi liberi, pe care 
însă Societatea îi condamna să trăiască într-un infern 
călduţ : nici moarte, nici întoarcere. Merlin continua să mă 
Jumineze cu amabilitate, Eram ca o sugativă lacomă : 

— Ocnei i se spune „Marele Colegiu“, iar ocnașului „un 
tînăr de familie bună“, E mai mişto așa. 

„— Dar ăia care se plimbă cu mături şi roabe ? 

— Sint tipii care fac corvezile. Mai există și băieții vu 
bună purtare : ei se află în libertate supravegheată, cum 
ar fi croitorul, colo-n spate, și frizerul, pe-aici pe undeva. 

— Şi cu lemnele, Merlin, serios : ce trebuie făcut ? 

A înţeles foarte repede că aveam un cap de catir. De- 
goaba îmi repeta s-o șterg, eu îi răspundeam că exemplul 
“lui Talbot nu mă va opri, întrucât bietul de el habar n-avu- 
sese ce-nseamnă lemnul. Atunci se apuca să-mi descrie 

„toate neplăcerile care mă aşteptau cu mîna de lucru și cu 
„recrutarea. Dacă stăteam să-l ascult, viitorii mei tăietori- 
. de-lemne-ocnași mi-ar face de petrecanie într-o zi sau alta. 
“Cînd și-a epuizat toate rezervele și munițiile de pesimism, 
Merlin a sfîrșit prin a lăsa să-i scape. o informaţie capi- 
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tală : pe acest pămînt al dezolării fusese trimis anul trecut 
un politehnician, inginer de Ape și Păduri. Numele lui 
Gruther. Am hotărît să folosesc şansa asta și m-am în- 
dreptat spre dugheana frizerului, ca să mă fac puţin mai 
prezentabil. i 

Era totuși o-senzaţie ciudată să te lași tuns și bărbierit 
de-un tip care poate că tăiase beregata soacră-zsi ; dar 
omul lucra îngrijit. 

Curat şi fercheș, am profitat de asta ca să mă duc să-l 
văd pe Gruther, inginerul de Ape și Păduri. Întilnirea a 
fost din primul moment cordială. Aveam convingerea că 
omul ăsta putea să-mi devină prieten. Simplu, curtenitor, 
bărbat frumos. Îl trimiseseră aici în urmă cu un an. Nu-i 
lipseau nici cunoștințele, nici priceperea prattică. Bucuria 
lui a fost promptă : à 

— E o minune | Sînteți primul prospector şi tăietor de 
lemne care-mi pică din cer. 

— Ați întocmit tablouri statistice ? Aveţi vreo listă cu 
esenţele demne de interes ? 

Gruther m-a informat că toate soiurile de lemn purtau 
aici nume specifice locului şi că el, dealtfel, găsea lucrul 
ăsta „amuzant“ : 

— O să vi se vorbească despre „lemnul cod“, pentru că 
miroase a cod ; despre „lemnul rahat“, pentru că degajă 
o putoare intectă. Să știți : digul a fost construit cu mate- 
rialul ăsta rezistent, care nu putrezește. Bănuiesc pe de- 
asupra că administrația penitenciarului din epoca ei de` 
glorie a folosit lemnul ästa pentru a-i chinui pe ocnaşii - 
obligați să amenajeze cheiul. Mai există „lemnul porc“, 
„lemnul gălbenuș de ou“, „coltugul cinstit“, „coltucul ne- 
bun“ și, fără îndoială, cedrul, mai la sud. Ar trebui făcute 
prospectări. 
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T-am dat asigurarea că mă voi azvirii în luptă, dacă va 
aecepta să mă ajute. Zărindu-i privirea, am înțeles repede 
că puteam conta pe el. Am întocmit lista piedicilor, însă 
de data asta pentru a le învinge : drumuri inexistente, 
mînă de lucru dificilă, chiar după ce va fi găsită, şi mai 
ew seamă lipsa unei linii comerciale regulate spre Franţa, 
deci a utilajului şi a navelor potrivite pentru o asemenea 
încărcătură. 

Cînd i-am declarat lui Gruther că, în pofida tuturor 
greutăților, eram hotărît să scot din pădurile acelea îm- 
prăștiate o mie de metri cubi de lemn, el mi-a propus să 
bem un punei la „Hotelul Palmierilor“. Părea încîntat că 
se petrece îm sfîrșit ceva într-o asemenea ţară afurisiţă. 
Ocna costa bani și nimeni nu reușise să pună cît de cît în 
valoare vreo materie primă : „Lucrul ăsta dă naștere unei 
economii putrede“, spunea el. 

— În fond nu sînteţi niște ocnași cu toţii ? i-am atras 
eu atenţia. 

— E destul de-adevărat, Nici măcar bananele n-ajung 
să fie exportate. 

Grunther avea o anume îndrăzneală, era foarte inimos 
şi ţinea în mod vădit să mă-ntîmpine cu căldură. De pe 
terasa curăţică, priveam trecînd șaretele trase de catiri, iar 
Bill, perfect aclimatizată, lătra în urma acestor atelaje 
stranii. 

— Vedeţi şaretele astea ? Ei bine, anul trecut, cu aju- 
torul complicilor, un chinez a găsit modalitatea de-a sălta 
casa de bani a unei bănci mulțumită genului ăstuia de ve- 
hicul. În sănătatea dumneavoastră ! - 

— Să trăim ! Cînd mă stătuiţi să-neep ? 

—'Mai așteptați trei zile ; dealtfel sînteți obligat s-o 
faceţi. Pe 14 Iulie e sărbătoare şi vă sfătuiesc să priviţi 
oamenii cum defilează. 
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Nu mi-a plăcut niciodată ziua asta. Încă de pe cînd eram 
copil mi se părea urîtă sărbătorirea capetelor tăiate și pur- 
tate în virful suliţelor. Comemorarea singeroasei și desfri= 
matei luări a Bastiliei, defilarea militară, toate astea mă 
scîrbeau. I-am spus-o şi lui Gruther. 

— La Cayenne e o distracţie, o să vedeţi. Negrii se de- 
ghizează, defilind în maniera lor. O să vin cu secretarul 
meu guyanez și-o să ne instalăm aici, iar Merlin o să në 
servească punciuri. , 

Trăiască Guyana ! Iată-ne deci într-o bună dimineaţă pe 
toţi trei ocupînd locurile de onoare, cu paharul în mînă. 
Secretarul era încîntat și se pregătea să explice evoluţiile 
pitorești ale micilor grupuri de muzicanți. 'Tobele, flautele, 
saxofoanele, clarinetele se întreceau în dezacorduri. 

— Repetă în așteptarea fanfarei. După ce-o să cinte 
fanfara, ca să-i facă plăcere guvernatorului, sărbătoarea 0 
să fie a noastră. 

Iată că Sambre et Meuse începe să piriie, într-adevăr, 
ca o zăreanță veche pe care-o sfișii. Muzicanţii, puşi în 
sfirşit de acord, s-au unit cu orchestra de suflători : e un 
moment foarte viu, spre mulțumirea autorităților care tre- 
buie să se afle cocațate ceva mai departe, pe-o mică estradă 
împodobită. 

— Priveşte într-acolo, zice secretarul. O să vezi, e 
frumos. 

Îşi fac apariția grupuri admirabil costumate. Nimeni nu 
poartă veştminte din epoca noastră, Sosesc trubadurii, se- 
niorii, prinții, jonglerii, menestrelii, bufonii, mușchetarii. 
îmbrăcămintea lor e impecabilă, iar guyanezii o poartă eu 
9 neobișnuită demnitate. Defilarea e înceată, solemnă, * 
plină de neprevăzut. Vreo cincizeci de creole drăguțe,-cu 
obrazul fardat în alb, păşesc în toalete de marchize, de dy- 
cese, de doamne de la Curte. $ 
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—- Uite- ps Doamna de Pompadour, acolo ! 

F: ndoială ! Dominindu-şi cu o perucă înălțime doam- 
nele de companie, Doamna de Pompadour inaintează la 
brațul unui superb d'Artagnan grimat. Un cardinal în ge- 
nul lui Richelieu învirte deasupra capului o cruce foarte 
înaltă. Toate stilurile se amestecă, dar nimeni nu-și bate 
joc. Istoria Franţei și marile ei personaje par să n-aștepte 
decit un semnal. În clipa asta, aproape tăcută, frumuseţea, 
luxul și sărbătoarea populară au șters parcă totul. Acești 
urmași ai- sclavilor au reușit să uite. Orchestra marchează 
pasul ; brusc, maestrul de ceremonii își ridică bastonul 
lung şi împodobit. Perechile, atît de demne, sînt fulgerător 
cuprinse de frenezie. Muzicanții au atacat marea arie: pare 
face furori — şi eu rîd în hohote : 

— Coajă de brînză ! 

Secretarul îi strigă numele aproape odată cu mine. E 
fericit că sint la curent cu ceva atit de caracteristic lor și 
alit de vesel. Așadar ducă-se dracului Bastilia ! Genocidul 
ers. Trăiască viața care mă poartă în viltoarea ei ! Flau- 
le își înteţese melodia, istoria Franţei se leagăr mers, 
feţele se sărută de bucurie, trupurile suple și inspirate: -ale 
Ciuyanei se dezlănțuie, se rotesc, îngenunchează — pînă la 
sleirea puterilor. Singură Bill, atentă o clipă, doarme su- 
pusă la picioarele mele. E prietenoasă acum. Poate a ghicit 
că-i salvasem viața abia cu o lună-n urmă. 

Punciurile băute alături de Gruther defilează cu “zecile. 
Au Ja bază un rom alb din partea locului, fără nici un 
cusur, Petrecerea continuă multă vreme. Grupurile costu- 
mate sc deplasează dintr-un loc într-altul ; tot. orășelul se 
allă în stradă. Salariile sînt cu siguranță mici, dar toţi ne- 
grii sint impecabili, iar femeile scînteiază de culori. Rochii, 
mătăsici și corsaje aleătuiese un mozaic în mişcare ; costu- 
mele de pînză strălucesc de albe ce sint ; probabil că nu 
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s-a făcut economie la scrobeală. Uneori, cînd vreun mic 
funcționar își părăsește scaunul, i se văd cutele rămase 
la genunchi și pe fund. Îmi dau seama că pentru ei asta e 
ceva foarte distins şi nu văd nici un motiv de a-mi bate 
joc, chiar dacă mi se pare o timpenie să porţi niște panta- 
loni ca de tablă sau ca de carton. Unii se parfumează cu 
scorţişoară ; alții o mănîncă ; asta-i tot. 

Luîndu-și rămas bun, Gruther îmi dăduse întîlnire pen- 
tru a doua zi, ca să ne continuăm studiul. Secretarul m-a 
invitat pur și simplu să iau masa de prinz, apoi să-mi fac 
siesta în frumoasa lui colibă din frunze de palmier. Mă 
aflam în familie și eram încîntat să cunosc în felul ăsta 
mai bine obiceiurile şi hrana localnicilor. El îmi dădea din 
cînd în cînd unele informaţii care aveau să mă ajute 
enorm, 

— Merlin știe multe. Dacă are încredere, te poate ajuta. 

— Vorbești de mîna de lucru ? 

— Ar trebui să-ţi găsească ocnași evadați. Chestiunea e 
delicată. Însă el trebuie să ştie cum se găsesc oamenii. 

— „Şi negrii ? 

— Nici unul n-o să meargă-n junglă. Prea e periculoasă 
şi plină de tipi îndoielnici. Ar fi bine să angajezi sarama- 
cas, dar e foarte greu. 

— Saramacas ? 

Şi secretarul mi-a poveslit că era vorba despre negrii 
care veneau, ei singuri, din Guyana olandeză. În anumite 
perioade se infiltrau grupuri-grupuri, treceau tiul Maroni 
şi căutau de lucru. Unii veneau pe mare, cu regularitate. 
Aveau autorizaţia specială de-a se expatria pentru doi ani, 
dar fără neveste. Și -erau liberi să se angajeze ici și colo, 

— Unde pot fi găsiţi ? 

— Te găsesc ei, nu tu. Sînt destul de mîndri ; sînt ur- 
mașii negrilor care-au fugit din Antile pe vremea sclaviei, 


214 


Acolo, în insule, era un centru de triaj. Au refuzat să 
muncească și au reușit s-ajunză pe a „cu multă 
vreme în urmă. De-atunci sint numiţi „cei ce nu se vimi“. 
Au pielea maronie. 

Secretarul lui Gruther căuta, vădit lucru, să-mi facă şi 
el un serviciu. Seara deveniserăm buni camarazi şi a tre- 
buit să mergem la balul „Doudou“. Ringul era destul de 
mare, cu mese și scaune de pai pe margine. Casa trebuie să 
fi fost recent construită, căci frumoasele scînduri de ce- 
dru înmiresmau aerul. Plutea în jur un parfum cunoscut. 
„Pompeia, firma Pivert, gîndeam eu. Sticlă verde, dop în 
fațete, etichetă portocalie reprezentind o femeie romană“. 
La balul Doudou, era parfumul la modă. Mă aflam departe 
de Mussidan, de Penhoët, de Cherbourg ; dar revedeam 
brusc etajerele peruchierilor francezi. Camaradul meu m-a 
prezentat ca forestier. ă să fac figură aparte, am fost 
remarcat, acceptat cu prietenie, sărbătorit ca unul dintre 
rarii albi aflaţi la bal. 

— Trebuie să-i cintăm Coajă de brînză ! 

Și orchestra a început polca asta antileză, în vreme ce 
secretarul venea cu o tînără parteneră, invitată pentru 
mine. 

— Ai încuviințarea fratelui ei, care te salută, uite-l 
colo. 

Citeva clipe mai tirziu, dansul ne purta pe aripile sale. 
Simţeam alături căldura şi patima unui trup de adevărată 
dansatoare, 

După citeva dansuri, camaradul meu guyanez a găsit de 
cuviință să mă pună în gardă : 

— Dansezi cu o fată de familie foarte bună; așa că 
n-aştepta nimic, Fernand. O să-ţi prezint alta. O să poți să 
dansezi și să ieşi. 

— Săies ? Dece? 


— Nu fi naiv. Ai observat manevra perechilor ? Afară 
luna abia luminează : e la primul pătrar. Pămîntul € tu- 
rat; frunzele moi. Nimeni nu se teme-de priviri." Nu există 
desfrinaţi ascunși prin preajmă. Doar greierii care cîntă, 
Aşa că poţi să faci- dragoste între două dansuri. O să-ţi câut 
o perlă de fată. Dacă-i placi, dacă o faci să viseze, nu te 
mai îngriji de mine. 

Visătoarea sosește — și încep din nou valsurile, polcile 
şi dansurile locale. La fiecare dans, mîna ei rămîne într-a 
mea şi-mi încleştează degetele. E ginditoare, da, fără doar 
și poate, însă nu mă hotărăsc s-o duc afară. Nu-mi plac și 
nu mi-au plăcut niciodată iubirile pe furiș. Punciul va în- 
locui 'pămitul înmiresmat, greierii nocturni, foșnetul 
plantelor strivite de zbenguiala noastră. Adio, bal Dou- : 
dou ! Miine va trebui să ne ocupăm de pădure, 


În câteva zile, l-am convins pe Gruther de dorinţa mea 
de-a mă stabili și de a-mi asuma riscurile unui sezon ful- 
ger. Agentul Companiei Transatlantice îmi promisese și 
el că va anunţa Parisul şi va înlesni îmbarcarea lemne- 
lor. Răminea să aleg terenul şi să caut mîna de lucru. Cind 
pornești în aventură ai totdeauna nevoie de un bun secun- 
dant, un om obișnuit cu ţara, un băștinaș deprins cu toate 
mizeriile. Care nu se teme de nimic. Te pune în valoare 
și se pune și pe el ; e ceea ce se numeşte o asociere. Le-am 
vorbit, lui Gruther și lui Merlin, despre necesitatea asta 
tehnică, și amindoi s-au apucat să caute un omi de încre- 
dere. Într-o bună dimineaţă, distinsul meu diplomat în 
Ape şi Păduri a venit pe terasa „Palmierilor“. 

— Fernand, cred că ţi-am găsit pe cineva. i 

— M-am gîndit și eu la-un tip, l-a întrerupt“ Merlin. 

— Care anume ? 2 

— Un condamnat ; acum e servitor, 
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Se gândiseră amîndoi la același am, era semn bun. Dar 
cum să-i smulgi directorului un ocnaș bine notat ? Gru- 
ther a luat toțul asupra lui. Nu voiam cu nici un preţ să 
supăr administraţia, de care-aș fi putut avea nevoie. Întil- 
nirea a organizat-o el. M-am văzut cu Backenberg și cu ne+ 
vastă-sa, o albă care după cîțiva ani urma să fie asasinată 
cu ọ lovitură de cuţit. Şi-au făcut amindoi o plăcere din 
a mi-l prezenta pe Camara. Acesta avea cam la vreo trei- 
zeci de ani. Era băiat frumos, s-ar putea spune. Dur, ener- 
gic, vorbea foarte bine franceza, deși, era de origine 
spaniolă. 

— O să-l regretăm pe Camara, dar găsesc excelent fap- 
tul că va'ieși și el un pic din Cayenne, și pe urmă dum- 
ra i r riscați ceva aici, trebuie să vă acordăm toate 


Veăeara în asta lucrătura lui Gruther, care pledase pro- 
babil cu elocvenţă înaintea vizitei noastre. Poţi să-ți baţi 
joc de diplome, ca şi de birocrați, dar diplomele sînt ca 
banii, foarte folositoare acolo unde au trecere şi unde lu- 
mea crede în ele. 

Am făcut mai amănunţit cunoștință cu noul meu secun- 
dant de îndată ce hirtiile au fost în regulă și eu l-am luat 
de la ocnă șisl-am dus la Merlin, punîndu-i la dispoziţie o 

cămăruţă. Rămiîneam în gardă ; el părea să mă studieze. 


Am învățat-o pe Bill să-l întîmpine, dar să nu primească . 


niciodată altă mîncare în afara celei pe care i-o dădeam 
eu însumi. 

L-am văzut repede pe Camara interesîndu-se şi reacţio- 
nînd nu ca un ,puşcăriaș, ci ca un om liber acum. Privirea 
i se.schimba, el părea să înveţe totul din nou, să trăiască 
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din nou în jurul unei mese adevărate, al unui pahar ade- 
vărat, afară. 

— Sănătate, Camara ! O mie de ani viaţă ! 

Să nu beţi niciodată. Aici să nu beţi niciodată, patroane. 

Merlin mi-a confirmat spusele lui Camara : la Cayenne 
exista un risc ; dacă beai cu alţii, puteai fi otrăvit. De 
nimeni mu bea ; fusesem surprins de amănuntul ăsta. „Ur 
pic de stricnină pe pahar și gata, eşti șters de pe listă! 
zicea Merlin. La mine nu există nici o șansă, dar poți să 
știi vreodată în țara asta de smintiţi ? Fiindcă veni vorba, 
tot mai cauţi mînă de lucru ? Atunci du-te în seara asta la 
cabaret. Trebuie să cunoască el, Camara, niște băieţi“. 

La cabaret am fost decepționat : vechi cuţitari, tipi du- 
bioşi ori epave jalnice care sorbeau punciuri pînă la unw 
dimineața. Îţi inspirau milă acești foști codoși sau spăr- 
gători, dar lucrul cel mai rău mi se părea să văd cum își 
fac apariţia mutrele încrezute ale gardienilor, care aveau 
dreptul să poarte armă, dar nu erau decit niște cîrpe și 
nişte traficanţi ai mizeriei de la ocnă. Cîteva luni mai tîr- 
ziu, n-am ezitat să-i azvir] o dată sau de două ori afară pe 
uşa cîrciumii, fie și numai pentru a păstra impresia că pot 
respira. Șleahta asta se alcătuia prin recrutare. Soseau cu 
grămada : foşti portari, arieraţi, încornoraţi, brute de care 
Europa se debarasa prin jocul mutărilor. Citeai în unele 
ziare franţuzești : „Se caută gardieni pentru Guyana, cer- 
tificat de studii obligatoriu“. Rezultatul se afla acolo, sub 
ochii noştri ; mă grăbeam să regăsesc jungla, noile spaţii. 
Clima, istovitoare pentru mulți, mi se părea de vis atunci 
cînd mă gîndeam la căldura, la umiditatea, la electricita- 
tea din pădurea gaboneză... 

— Camara, ce facem cu mîna de lucru ? N-am nevoie de 
asemenea dobitoci. Hai să ieșim, că pute. 
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Aveam în Camara un ajutor prețios, care mă punea la 
curent cu obiceiurile de-acolo. Toți gardienii, mi-a expli- 
cat el, erau putrezi, vînduți şi compromiși. Camara, ca 
mulți dintre ocnași, nu-i respecta decît pe jandarmi, căci 
ei își riscau într-adevăr pielea cînd porneau în urmărirea 
evadaţilor. În cursul acelor ore de vinătoare, fugârii luptau 
la sînge pentru libertatea lor și reuşeau uneori să iasă pe 
mare sau să se afunde-n pădure. Camara vorbea chiar 
despre sate unde pușcăriașii se organizaseră. Ascunşi în 
colibe, așteptau să vină să-i ridice ; dar jandarmii și ad- 
ministraţia renunţau în cele din urmă la cercetări, iar eva- 
daţii putrezeau pe loc. N-aveau destui bani pentru a 
ajunge în Venezuela. Camara era de părere c-ar trebui să 
iau legătura cu una dintre coloniile astea clandestine şi că 
Merlin ar putea să mă ajute. Mi-a promis că va discuta 
cu el. 

Zilele treceau. Mină de lucru, ioc. Totuși într-o seară 
Merlin, care dăduse peste o organizaţie, a sosit triumfător : 

— Fernand, am pentru tine o întilnire cu bancherul 
unei mici mafii de evadați. Te duci mîine. Am anumţat-o 
de vizita ta. 

— O femeie ? 

— Da, o negresă. O bucăţică bună, deloc urită, Servește 
drept bancă tuturor pușcăriașilor ascunși. Evadările ea le 
pune la cale. Între timp indivizii așteaptă în interior. 

N-aveam de ales, așa că m-am dus la întilnire. Negresa 
locuia într-o colibă modestă de paie, cu acoperiș din frunze 
de palmier. Interiorul era cochet ; în mijloc trona un pat 
cu baldachin şi cu o imaculată apărătoare contra ţînţarilor. 
Și-a făcut apariţia o femeie planturoasă, zimbind. legă- 
nîndu-se, rotind niște ochi albi seducători : 

— Intră, așează-te. Ți-e foame ? Vrei să bei ? 

— Nu sint evadat. 


219 


— Ştiu. $ 
Ridea zgomotos. Temindu-mă de vreo cursă, am răma; 
în gardă. Avea treizeci de ani pe puţin, toată numai muşchi 
şi carne. Dacă ar fi văzut Carthis monumentul ăsta, ochiul 
ui tehnic ar fi stabilit imediat diferenţa dintre el şi clien- 
tele albe cu sîni minusculi şi moi. l-am descris cu siñce~ 
ritate situaţia, aveam încredere în figura ci puţin cam 

aspră, totuşi generoasă, 

- - Poţi obține oameni, doar că va fi nevoie să-i plătești. 

-— Cit ? 

— Cinci sute cincizeci de franci pe lună. Va trebui să 
vei suma asta aici, pentru fiecare om, în fiecare lună; 
Merlin mi-a spus că nu ești nici ticălos și nici lacom ; 
acord încredere. Îţi dau nişte adrese de unde poţi angaja: 
oameni, iar tu îmi plăteşti aici pentru fiecare. Dacă reù- 
şești să obţii o concesiune sau un permis legal, eu iți fac 
rost de muncitori. 2 ă 

Aveam o pistă serioasă şi m-am întors la Gruther ca 
să-i cer de data asta permisul pentru prospecţiuni fo- 
restiere. El mi-ar fi dat şi luna de pe cer. I-am strîns mîna 
şi m-am îmbarcat pe-un mic vapor care mergea de-a 
lungul coastei răsăritene, pentru a cobori apoi pe riul 
Approuague pînă la Regina. 

— Sper că la întoarcere voi putea să-ţi înmînez un per- 
mis de tăiere, mi-a aruncat el pe cînd il părăseam. 

- Camara întinerise ; aerul mării îi vorbea despre liber- 
tate ; cățeaua mea Bill scruta coasta ; eu unul încercam să 
ghicesc fără binoclu. Părăseam mlaștinile istmului Beha- 
gue pentru a urca pe rîu în direcţia Guisambourg, apoi 
R&gina, cocoțată pe mîna dreaptă, la adăpost de creșterea 
apelor. Zăream pe maluri exemplarele de „coltuc nebun“, 
paletuvierii cu rădăcinile lor aeriene și cu mușchiul lor... 
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Mi-am început prospectarea și întîlnirile cu evadații. 
Camara. devenea sergentul recrutor al unui nou: soi de pi- 
raterie. În anumite sate de la nord-vest de: Regina trăiau 
într-adevăr. fugari pe care nimeni nu-i denunța. Nu erau 
socotiți primiejdioşi, ci folositori, mai cu seamă de către 
micii comercianţi, care găseau astfel mină de lucru ieftină. 
Unii măturau, serveau la masă ; alţii pescuiau în rîu sau 
făceau mobilă. 

Cencetam împreună cu Bill pădurea virgină, iar seara 
îl vedeam pe Camara, după ce el își întinsese plasa: 
„Munca şi hrana, pe loc. Banii pentru evadare, la Ca- 
yenne : cinci sute cincizeci de franci pe lună. Preţul pa- 
troana l-a fixat“, Vestea se împrăștia de-a lungul rîului şi 
către apus, pe malurile Kouroi-ului. În ceea ce mă priveşte, 
fixam pe schiţe traseele parcurse şi începeam să-l iniţiez 
pe Camara cu privire la diferitele esențe de lemn pe care 
trebuia să le tăiem în curînd. Eram nevoit să-mi asum noi 
riscuri, să dobor copaci încă necunoscuţi pe pieţele mon- 
diale. Cunoșteam dificultatea : nu impui dintr-o dată un 
lemn nou, fie el şi de calitate superioară. Mașinile sînt 
reglate pentru cutare sau cutare esenţă ; reacțiile fizice 
la căldâră, la derulare, necunoscute ; clienții își păstrează 
vreme îndelungată obiceiurile. 

Lemnul gălbenuș, coltucul cinstit, coltucul nebun — 
ştiam că esenţele astea erau de calitate, Trebuia deci să 
încerc lovitura. Într-o după-amiază, pe-o mică măgură din 
apropierea rîului, am dat împreună cu Camara de o colibă 
părăsită. Un ocnaș, un nantez care ne călăuzise, mi-a 
spus i „Se pare că aici a sfirșit-o moş Talhot. Venise şi el 
tot după lemn. Pe deasupra mai căuta şi aur“. În coliba 
solid construită, foarte puţină dezordine. Pe podeaua -de 
pămînt — un sei de talger scobit în lemn, o scîndură, 
unealta nefericiţilor căutători de aur. 
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N-am socotit lucrul ästa drept un avertisment. Găsisem 
un ungher care mi se părea bun. Eram hotărît să fac tăieri 
și să iau legătura cu un mare importator din Franţa. Mica 
rezervă bancară urma să-mi servească la hrănirea ocna- 
şilor. I-am dat dispoziţii lui Camara să cumpere grăsime 
şi orez de la Guisambourg și Regina, ca nu cumva micii 
negustori din cele două districte să ne joace vreun renghi. 
Stirşisem prin a cunoaște mediul local. Africa cra departe ; 
aici descopeream puterea banului, decăderea ocnei, faptul 
că se făcea prea puţin caz de un asasinat. Aveam chet să 
mă lupt cu ţinutul ăsta în care totul lincezea. În aceeaşi 
seară, în vreme ce-i smulgeam lui Bill căpușele, am hotărît 
să plec a doua zi la Cayenne. Trebuia să mă întorc cu bani, 
cu hrană, cu ceva medicamente, cu echipament și cu auto- 
rizațiile de tăiere. Camara mi-a inminat lista ocnaşilor 
angajaţi. Frecam blana căţelei cu zeamă din foi de tutun, 
ca să fie mai puțin expusă la înțepături. Bill se transforma 
într-un paznic excelent, cu toate că nu-i dădeam voie să 
vîneze, din pricina șerpilor care mişunau, 

Am plecat, cerîndu-le oamenilor să-nceapă construirea 
unei tabere, să-i cheme și pe alţii și să asculte pe Camara. 
Făceam în felul ăsta din el, în mod oficial, secundul și în- 
soţitorul meu permanent. 


Întoarcere şi sărbătoare la Cayenne. Gruther mă încu- 
raja, se entuziasma. Permisul de tăiere fusese obținut. Ge- 
rantul „Companiei transatlantice“ îmi promitea un vapor ; 
aștepta: confirmarea, dar se punea chezaș. Oameni aveam. 
Răminea să mă-nțeleg cu negresa și să-i mulțumesc lui 
Merlin pentru informaţia dată. 

— Ah, Fernand, mi-a spus Merlin. Negresa a venit de 
cel puţin cinci ori, ţinîndu-se după mine scai. Eşti frumos, 
zice ea, îi placi, te doreşte: Nu şovăi. 
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— Nu fac asta în grabă și nici la comandă, Merlin. 

— E diplomatic, nătărăule. Trebuie să ataci. 

— O să-ncerc. 

În prima seară, m-am dus la eq cu lista : 

— Vin să-ţi mulțumesc, dar nu ştiu încă numărul! oame= 
nilor. Uite o listă. 

— Bine, bine, îmi placi, ia-ți oamenii; o să plătești 
la fiecare întoarcere. Sper c-o să vii deseori. 

Zadarnic m-am ăduit să-i ating vag genunchii şi 
coapsele cu mîna, inima nu-mi dădea ghes. N-aveam chef 
să vizitez banca. Merlin m-a văzut întoreindu-mă si s-a 
apucat să mă ocărască : 

— Trebuie, Fernand, trebuie. O să-ţi fac un o 
i dea putere. 

ă porcării. Nu vreau droguri, înţelegi ? 

— Nu, e un secret. 

Merlin a spart un ou, l-a bătut cu diverse amestecuri, 
apoi a adăugat rom alb. Am băut, m-am îmbătat, eram 
ascultător. Am pornit-o pe două cărări. Cit a durat drumul, 
am făcut eforturi să mă ţin în picioare. Am sosit la colibă; 
unde añ pus ochii pe patul cu baldachin. Merlin trebuie 
să-și fi greșit cocktailul, căci m-am prăbușit buştean, slo- 
răind vreo douăsprezece ore încheiate. Banchera mea, ca 
o supraveghetoare plină de tandreţe, s-a mulţumit pină 
la urmă să doarmă pe jos: dimineața am găsil-o acolo, 
zZîmbitoare şi îndrăgostită, încîntată că mi-a păzit somnul 
de secerător. Dacă vrea cineva să mă creadă, în pofida 
afecțiunii şi atenţiilor ei, a ochilor ei mari rostogolindu-se 
de lăcomie, n-am putut niciodată să-i dăruiesc alte plăceri 
în afara amabilelor sărutări de mînă de la sosire şi de la 
plecare, ca sfirşind prin a se mulțumi şi cu atita. Visul tre- 
‘buie să-i fi părut mai preţios-decit realitatea : cu ocazia 
fiecărei vizite ea mă sorbea din ochi și părea să călăto- 
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rească departe, cuprinsă de fericire, în vreme ce cu îi sor- 
beam liniştit rornul, 


Am părăsit orașul cu echipament, cu unul sau doi vaga- 
bonzi care să însoțească alimentele suplimentare, si am 
ajuns la evadaţii mei, acum în număr de vreo ‘treizeci, 
Aveam alimente de prima calitate. Am declarat bandei 
ăsteia, care mă lua încă drept un naiv şi un fraier, că tre- 
buia pe viitor să zbirniie : „Actualele colibe sînt ge 
toare. Asta nu e sat. O să-ncepem prin a constr 
adevărate colibe de paie“. 

După o lună era ca-n rai. Totuşi hoţii din ei se udanu 
adeseori. Camara punea capăt cu autoritate neînțelege 
Jor ; păzea coliba, transmitea ordinele, gătea. Într-o 
pistolul automat și cuțitul meu marinăresc au dispărut, 
Cuţitul avea lama scurtă și foarte lată, iar în partea dina- 
poi o sulă specială pentru matisarea parimelor. De armele 
astea două nu mă puteam lipsi cu nici un chip. Am bănuit, 
o încercare de forță. Aș îi putut să mă ias pradă unei "turii 
teribile. Furia creează nelini Nu eram impresionat. 
I-am chemat pe toți oenașii, i-am pus să se alinieze şi 
le-am vorbit calm : „M-aţi furat. Sinteți săraci, bolnavi, 
neliniştiți, persecutați de ghinion. Admit și iert, Însă vă 
avertizez că un revolver sau un cuţit nu se taje-n bucăți, 
că furtul ăsta o să atragă după sine altele. Nu vreau să 
ştiu cine-a furat, Dar vreau să-mi găsese miine dimineață 

cuțitul şi pistolul în colibă“. A doua zi, Ja prînz, armele 
rcveniseră. Din clipa acceca atmosfera a devenit mai bună. 
Deţinuţii de pîn-atunei s-au transformat în forestieri, 
aproape toți devotați. Cu ci, zd rențăroși, slăbiţi;, dar feri- 
«iți să găsească mai bunc condiţii de trai, am făcut prima 
plută. Unii plîngeau împingînd-o pe apă, căci ca repre- 
zenta o victorie asupra pădurii şi chiar o victorie asupra 
Ta enro navem nici-o speranță dr-a evada Nininelntă 
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n-au vrut să-mi spună cum funcționează banca negresei. 

Într-o dimineaţă, pe pluta amarată la malul rîului şi-au 
făcut apariţia nişte saramacas. Ne descoperiseră, ne spio- 
naseră în pădure. Veneau să caute de lucru. Îmi era cu- 
noscută, de la secretarul lui Gruther, mîndria acestei rase. 
I-am tratat ca pe niște domni. Căpetenia lor avea vreo trei- 
zeci de ani. Le-am îngăduit să se instaleze pe celălalt mal, 
ea să deschidă un nou șantier şi să nu se amestece cu gva- 
daţii. Seara căpetenia m-a invitat la focul pe care fumega 
o oală. A pus să se răstoarne în oala aceea nişte ierburi 
strînse de oamenii lui și, fără să se uite la mine, a contem- 
plat vreme îndelungată aburii care ieșeau din vas, apoi 
mi-a declarat : „O să muncim pentru tine. Oala zice că 
ești un stăpin bun“. Acești saramacas erau hrăniţi în ta- 
bära lor. Munceau separat ; îi plăteam în natură și nu în 
bani : o secure, două machete *, un cuţit, după gustul tă- 
ietorilor. Au plecat într-o zi, mulţumiţi. Plutele se aflau 
la apă. Am dat o fugă dus şi-ntors pînă la Cayenne, ca să 
mai iau bani şi să lichidez cu majoritatea ocnașilor. Gru- 
ther era încântat : 

— Obiectivul a fost atins, Fernand. Am găsit chiar şi" 
cine să te remoroheze, Un breton, Mercier, care crede-n 
valoarea pădurii. Dacă vrei, e gata să-ţi aducă plutele Ja 
Cayenne. 

— Ce chestie ! Hai la Merlin s-o udăm, 

Merlin răminea tot sceptic : „Atunci cînd o să-ţi văd 
lemnele, o să dau și eu un rînd“. l-am răspuns : „Într-o 
săptămînă vor fi aici“. 

După o săptămînă, remoreherul lui Mercier îşi ataşa 
convoiul de plute în apa rîului. Păstrasem patru însoțitori. 
Guisambeurg-ul, mlaștinile şi coasta Cayenne-ului mi-au 
> » Cuţite de mari -dimensiuni, folosite în America de Sud, mai 

£u seamă la detrişărite dm junglà. 
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trecut din nou prin fața ochilor. : Am aranjat cu grijă co- 
noara noastră în fundul unui mic golf. Esenţele mai deli- 
cate le-am pus pe niște butuci, la loc uscat. N-aveam decit 
să aşteptăm vaporul sau vapoarele promise. Eu făcusem 
începutul și dovedisem posibilitatea creării unei exploatări 
forestiere. Gruther a venit să constate, să înregistreze, să 
adeverească. Era o reușită. Merlin ne datora o cinste pen- 
tru succesul nostru. Dar n-a mai avut grija asta : la Paris, 
Compania Transatlantică refuza să asigure transportul. Ne 
era imposibil să aflăm mai mult. Consiliul de administra- 
ţie ? Distanţa ? Lipsa de claritate a corespondentului ? Nu 
căutam un vinovat ; îmi pierdusem timpul și fusesem tras 
pe sfoară. 

O știre de felul ăsta îţi cade-n creștet ca un copac : tre- 
buie să suporţi și șă te ridici la iuţeală, strigînd : „N-am 
fost atins !“, Căci viața e mai prețioasă decît orice. Eram 
sănătos ; trebuia să găsesc riposta la eșec. 
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LA POALELE UNEI STÎNCI, 
DAU PESTE UN CIUDAT FILON DE AUR 


Cind o afacere se-mpotmoleşte, se-mpotmolește. Nu-ţi 
pierzi vremea cu ea. Trebuie să întorci pagina. Desigur. lo- 
vitura era greu de înghiţit. Economiile mele fuseseră 
aproape lichidate. După un an de eforturi, o mie de metri 
cubi dormitau într-un golf. Furia lui Gruther nu mai con= 
tenea ; „Ce scîrhoşenie, Fernand !“. Proba fusesc făcută; 
Învăţasem să nu mă las zdruncinat de felul ăsta de aban- 
don. Pe terenurile mlăștinoase trebuie să-ți întețești viteza 
şi agilitatea și să treci. Apoi se ivesc şi mici semne carc te 
luminează, dacă e necesar. 
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Pentru a ne omorî vremea, am hotărît împreună cu 
Camara, el.fiind mai descurajat decît mine, să mergem 
într-o seară la cinematograf. Merlin născocise asta ca să-și 
rotunjească micile venituri, şi clientela sa era alcătuită 
exclusiv din negri guyanezi : cinematograful nu era încă 
la modă. 

În seara aceea, Merlin proiecta deci fimul sosit din 
Franţa : Viaţa lui Beethoven. În ceea ce mă privește, lecţia 
am primit-o imediat : toată sala, toţi negrii făceau haz. Cu 
cît sărmanul Beethoven se strimba mai mult și se lăsa 
pradă unor stări de nostalgie ori de suferinţă, cu atît ho- 
hotele izbucneau mai tare, pumnii băteau în scaunele de 
fier şi publicul se strimba de ris. „Ce idioţi și tipii ăştia! 
zicea Merlin, indignat. E un film tragic !“. Eu vedeam bine 
că oamenii aceia socoteau tot arsenalul de sentimente drept 
o boală. Pentru ce să-i învinuiești şi să-i judeci ? Ei găseau 
că gelozia, pasiunea, încornoraţii, lacrimile, sclifoselile sînt 
ridicole. Erau sănătoși, refuzind să dramatizeze. În fața 
spectacolului unor reacţii pentru ei neverosimile, se 
desfătau vizibil. „N-o să-mi spui că sînt normali. Deunăzi 
au izbucnit în ris cînd un jaguar l-a mîncat pe explora- 
tor 1“. 

Camara înțelesese și el. A doua zi eram cu totul vinde- 
cați. Rămînea să ne organizăm din nou, să adulmecăm noi 
piste. Şansa noastră consta în faptul că ne aflam în viaţă, 
„Trebuie să ne refacem, patroane“, zicea Camara. 

— La ce te gindeşti ? 

— La contrabandă. Cunoșteam la ocnă un tip care scria 
scrisori invizibile, cu ajutorul unei cepe. Probabil că are el 
unele informaţii. Știe un negustor de încălțăminte, trafi- 
cant de aur. Ascunde pepitele in scobitura tocurilor şi 
strînge... $ 

— Vax, Fleacuri. 
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: — Există şi contrabanda' cu carne de vită. Mercier 
remorcherul lui trebuie să întilnească deseori asemeni 
indivizi pe Oyapock. 


După cîteva zile ne lămuriserăm. La Cayenne lipsea mai 
cu seamă carnea proaspătă. Creșterea animalelor eșua, în 
pofida tuturor strădaniilor. Mercier era perfect pus la cu= 
rent cu această contrabandă. Îmi povestea : 

— Îi ştii pe iezuiţi cum sînt, descurcăreţi, inteligenţi. Au 
încercat de multă vreme să aclimatizeze vaci, boi, diferite 
specii de-zebu, cu frumoasele lor coarne. Au defrișat pă- 
durea și au cultivat iarba elefantului, de formă ascuţită. 
Pentru lapte era mai bine decît în mlaştină. Au încercat să 
facă și încrucișări ; animalele nu se aclimatizau rău, chiàr 
și cu mocirla ajungindu-le pînă la burtă. Rezistau în fața 
muștelor, a murdăriei, dar nu şi a vampirilor. Ştii ce sint 
ăia vampiri ? 

— Am văzut așa ceva la „Grand Guignol“. 7 

— Au două mici cuţitaşe, foarte fine, dedesubtul gurii și 
pot da gata un bou. Turmele sînt amenințate. Așa că bra- 
zilienii din-zona graniței urcă pe Oyapock cu tapuile * și 
debarcă boi vii, care sînt tăiaţi de micii măcelari. Ca muncă, 
treaba asta. e plăcută ; datorită ei halim noi biftecuri. 
Dac-am aștepta carnea pederaștilor ăstora de gardieni, am 
putea să crăpăm ! 

Și Mercier s-a repezit să dea afară cu picioare-n fund 
un paznic de oenă care încerca să urmărească discuţia. 
Camara strălucea de încîntare. 

— Dacă vrei, Fernand, te cobor pe Oyapock pînă la 
Saint-Georges. Vezi şi. alte păduri frumoase. Cine știe, 
poate îți continui prospectarea. Eu unul am încredere în 


= în original „tapouille“; ambarcaţiune specifică: regiunii Ama- 
zonului: = ia î 
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tine şi-ţi remorchez p- gedi, pilud ia iay iv plute 
doreşti. 

Cuvintul Oyapock cînta în mintea mea. „A: pomenit de 
graniță ?“, l-am întrebat eu. El s-a apucat să explice. Malul 
drept al rîului Oyapock aparținea Braziliei ; contraban- 
diștii treceau pe malul francez în zona Amapa. Reuşeau să 
se descurce în fața consulatelor autentice sau false, a jan- 
darmilor, a cuţitarilor. Vitele lor erau de multă vreme 
aclimatizate și veneau de pe Gari, de pe Araguari, sau chiar 
de pe malurile Amazonului. Amazonul! Mă gîndeam la 
iubitul meu tată, la povestirile lui despre coborîrea mare- 
lui fluviu. Brusc lecturile mele de convalescent, pianul 
surorilor, visul de copil de la Le Vâsinet au declanșat în 
mine marea orchestră. Trebuia să plec, să părăsesc țara 
asta prea mică, rău dotată. Marele fluviu, necunoscut mie, 
îmi părea la îndemină. Cum de nu descoperisem asta mai 
devreme ? Nu mai visam decit s-o şterg; şi totuşi mă 
auzeam răspunzînd : 

Mercier, voi cobori cu tine pînă la Saint-Georges, ca 
vu văd pădurea. O să-l las pe Camara în drum, iar el o să 
se ducă la Regina să lichideze ultimele datorii. 

Tocmai îmi dădusem seama de ceea ce trebuia să fac 
pe viitor. În calitate de pionier independent, îmi păpasem 
banii cu plutele din esențe necunoscute. Lemnele consti- 
tuiau o marfă sigură. Am calculat cît mai exact cu putință 
valoarea lor și am fugit la Gruther să-i prezint ideea mea : 
„Ai dreptate, banca e nevoită să accepte. Cere un «warant» 
jar eu, dinspre partea mea, îţi eliberez un act justificativ 
în regulă. Trebuie să încerci asta, ca să nu pierzi totul“. 

Aveam, într-adevăr, o marfă industrială depozitată pe 
loc, perisabilă cu siguranţă, dar de prima mînă. Banca era 
datoare să-mi împrumute legal echivalentul a cel puţin 
70%% din valoarea ei, fie în așteptarea unui transport, fie 
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a unei vînzări la licitaţie. Banca nu trebuia să cunoseă di- 
ficultăţile mele. Treceam la contraatac. Gruther a întocmi 
documente perfecte : certificate de cubaj, de calitate, justi- 
ficarea preţurilor la cota mondială a lemnului, viza cheltu- 
ielilor generale. Am fost primit de un om remarcabil, gu- 
vernatorul Lamy, l-am cerut ajutorul pentru obținerea 
înlesnirilor bancare legale. Omul era sensibil la efortul 
depus, la rămășagul cîștigat : o mie de metri cubi scoşi din 
pădure fără tractoare sau mașini, doar cu puşcăriași, iertaţi 
sau nu de pedeapsă — el vedea în asta un mijloc de-a sfirși 
cu legenda solului ingrat, a țării acoperite de dispreţ. Banca 
mi-a eliberat avansul pe marfă. Pierdeam mult, dar aveam 
destui bani pentru a-mi continua drumul. 

Gruther mă încuraja să plec din nou, să explorez rîul 
Oyapock ; dar eu nu mai voiam să întreprind nimic fără 
să fiu sigur. Găseam dealtfel Guyana prea mică și pădu- 
rile prea împrăștiate pentru ca marile societăți să aibă 
vreun cîştig aici. În faţa hotăririi mele, Gruther mi-a strîns 
mîna, liniștindu-mă : „Atunci, la revedere și mult noroc ! 
Fără știri din partea dumitale, voi începe să fac vînzări 
către micile fabrici de cherestea de prin partea locului. 
Munca dumitale nu va fi fost inutilă“. 

Am părăsit orașul Cayenne cu remorcherul lui Mercier, 
Camara, mîna mea dreaptă, fusese un însoțitor credincios, 
I-am înmiînat un „certificat de bună purtare“ şi o primă 
pe care s-o-mpartă evadaţilor, felul meu de a-mi lua rămas 
bun. de la ei. Ne-am despărțit la Guisambourg, eu îmbar- 
cîndu-mă pe mare ca să ajung la gura Oyapock-ului, la 
Saint-Louis și pe urmă la cascadele de la Saint-Georges. 
Mă gindeam la șantierul acela ridicat în cîteva luni ; nu- 
tream prietenie pentru ocnaşii care munciseră din greu 
vreme de-aproape un an, dar și mincaseră după pofta 
inimii. Le dădusem eu însumi îngrijiri la cea mai mică 
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„girietură. Nu mai fuseseră nevoiţi să lupte zi de zi ; aveau 
la negresa din Cayenne bani pentru evadare. Îmi părea 
rău că-i părăsisem, dar îndeosebi că nu-l putusem lua cu 
mine pe Camara. 

Bill privea malurile și pîndea tapuile care coborau flu- 
viul. În timpul drumului, Mercier îmi arăta arborii : „Pri- 
vește lemnul ăsta, trebuie să existe aici o avere. O să exa- 
minezi problema expedierilor mai tirziu. Prospectează, 
Fernand“. Eu nu răspundeam. Gîndul meu rătăcea pe ma- 
lul brazilian. Îmi închipuiam în depărtare Sierra Lombarda 
si Tumuc-Humac-ul, Doar la cîteva sute de kilometri de 
noi, Amazonul își înmulțea braţele ca să ajungă la Atlantic. 
Îmi mingiiam căţeaua, ca pentru a mi-o face complice. Mă 
simțeam uşor ; abia citeva bagaje, o pălărie largă de pa- 
nama, săculețul cu bani, o raniţă. Soarele lumina din spate 
frumoșii copaci de pe malul francez. Îmi închipuiam un 
teatru a cărui cortină roșie coboară, Nici nu, cîştigasem, 
nivi nu pierdusem, jucasem doar. 

La Saint-Georges am făcut popas și am stat cîteva zile, 
doar ca să reflectez. Ascultam, împărţit. Observam un pic 
mai spre sud, pe celălalt mal, orașul Oyapock. Vedeam 
pentru prima oară drapelul brazilian. Începînd din locul 
acela, fluviul căpăta un aspect diferit, părea năvalnic, în- 
trerupt de cascade și denivelări periculoase. Un nou do- 
meniu, noi imagini necunoscute mi se ofereau. Îmi plăceau 
lianele spinzurate, marea dezordine a ierburilor înalte, bo- 
găția malurilor. De ce să părăsesc Oyapock-ul înainte de 
a-i străbate cursul ? Cine ştie ? Ascultam povestirile : mă 
atrăgea America de Sud ; dar voiam de asemenea să par- 
curg, înainte de-a părăsi Guyana, zonele mai puţin cunos- 
cute decît acelea în care îmi stabilisem comando-ul, ase- 
menea unui şef de bandă. I-am vorbit lui Mercier despre 
intenţia de-a mă afunda pe jos către sud-vest şi de-a mă 
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apropia de cursul inferior al rîului Approuague, ca să cobor 
apoi pe Oyapock în pirogă. 

— E un ocol ciudat, dar care se poate face. 

— Găseşte-mi doi vagabonzi. 

— Cunosc doi desculți, doi seringueiros brazilieni. 

Astfel, într-o dimineaţă, au apărut Pablo şi Pedro. 
Inainte de-a pleca spre Cayenne, Mercier mi-i trimisese. 
Nu mi-au făcut o impresie grozavă : destul de pricăjiţi în 
aparenţă, cu pielea unsuroasă ; cu ochi destul de wii, to- 
tuşi. Dacă nu erau inteligenţi, poate erau, în schimb, de- 
votaţi ? De ce să nu-mi asum riscul ? 

Am părăsit deci localitatea Saint-Georges pentru a în- 
treprinde ocolul şi, încetul cu încetul, i-am văzut pe cei doi 
metiși, mai bine hrăniți acum, fără îndoială, străduindu-se 
cu mult devotament să-mi facă plăcere. Trebuia totuși să 
marcăm distanțele în continuare și să fim cu ochii în 
patru. Selva se întrerupea brusc, pentru a face loc unor 
spaţii destul de pustii. Înaintam pe jos, printr-un fel de 
peisaj lunar, alcătuit din coline joase și din trecători pline 
de stînci prăbușite, care la căderea serii ne serveau de 
adăposturi aproape naturale. Pentru ce mă aflam eu acolo, 
pierdut în afara pădurii, cu doi însoțitori dubioși ? Nu 
reușcam să-mi dau seama bine. Pablo și Pedro îşi exprimau 
gîndurile în portugheză sau într-o franceză incorectă — ş: 
povestea lor nu era limpede. Erau brazilieni fără doar și 
poate, dar se văzuseră nevoiţi s-o șteargă în Guyana, cë 
urmare a săvirşirii cîtorva fapte rele. Le-am dat de înțe 
les că ștergeam cu buretele tot trecutul ăsta și că, dac 
nu mă dezamăgeau, într-o bună zi (le făceam o schiţă) o 
debarcăm toţi patru în încîntătorul port Belem do Para. 
Nu văzusem niciodată oraşul ăsta, şi nici ei, dar ochii 
străluceau de plăcere și de mîndrie. Păzitoare credincioasă 
la picioarele mele, Bill părea să ne urmărească toate gestu- 
rile ; colții ei uriaşi impuneau respect și cei doi metiși se 
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simțeau liniștiți datorită prezenţei mele. Găseam că aso-: 
cierea noastră de patru nu era chiar atit de rea. Singură 
scurgerea timpului mi-ar fi îngăduit să judec mai bine, 


Călătoria prin ţinutul acela stincos devenise destul de 
monotonă. Într-o dimineaţă m-am sculat, aşadar, și m-am 
suit pe-o colină, ca să caut în zare albia riului Approuague, 
care trebuia să fie, după socotelile mele, la vreo cincispre- 
zece kilometri. Pablo și Pedro dormeau încă, păziţi de Bill. 
M-am întors în tabăra noastră provizorie, cercetind tot- 
odată mecanic, deşi cu multă atenţie, solul. În apropiere se 
afla o stîncă netedă, verticală. Simt nevoia să urinez. Mă 
opresc şi, iată, acolo, pe jumătate-n pămînt, ceva ncobiş- 
nuit, vag strălucitor. Am o bănuială, ridic de jos acel ceva : 
o pepita — o pepită de aur ! Nu-mi cred ochilor ; în orice 
caz, mă port ca şi cum n-aş crede. Ricii solul, miinile îmi 
tremură ușor. Am de multă vreme obiceiul să-mi păstrez 
sîngele rece, dar acum, pe neașteptate, mi-e imposibil. Îmi 
bate inima. Ricii în continuare și dau peste mai multe 
pepite, inegale ca mărime, însă puţin depărtate unele de 
altele. Sin. cuprins de febră. Răscolese mica suprafaţă cu 
minuţiozitate. E într-adevăr aur. În cîteva minute, descopăr 
vreo zece kilograme ! O adevărată avere, 

Brusc am devenit atent : dar în tabără totul părea încă 
să doarmă. Cu raniţa îngreunată, m-am întors devorat de 
visurile și proiectele care mi se îmbulzeau în cap. Trebuia 
să rămîn pe loc, să cercetez viroaga, să înțeleg. Dădusem 
peste o m sau peste o ascunzătnare ? Nu era pentru 
prima oară cind adevăraţilor căutători de aur li se întîmpla 
n demenea aventură. Dar mie, forestier, cum de-a putut 
să mi se întimple ? 

Am petrecut acolo opt lungi zile înnebunitoare, poate 
cele mai neobişnuite din viața mea. Nu mai eram eu în- 
Rumi, 


233 


Eram puternic și vulnerabil. În pofida încrederii pe care 
le-o puteam acorda celor doi seringueiros, aurul n-avea să 
facă din ei nişte asasini ? Trebuia să mă feresc și mai 
mult — şi îndeosebi să par că nu m-am schimbat. Greu 
lucru : eram nevoit să umblu cu şiretlicuri pentru a mă 
întoarce la viroagă, pentru a explora trecătorile din ime- 
diata apropiere. N-aveam hirleţ. Cum să le explic faptul că 
riciiam pămîntul cu machete, după ce spusesem că mă in- 
teresa pădurea ? Îi trimiteam deseori să se îngrijească de 
foc, să vîneze. Dar după o săptămînă am înțeles că trebuia 
să încetez jocul. Nu eram căutător de aur. Trebuia să fiu 
mulțumit cu ce-mi picase și să investesc totul în cercetări 
forestiere. Am notat însă cu multă grijă poziția exactă a 
viroagei, gindindu-mă la ziua în care voi avea poate mij- 
loace mai bune de-a face săpături. ST, 

Într-o dimineață am hotărît deci să ridicăm tabăra, ca 
s-ajungem în cel mai scurt timp pe malurile Oyapock-ului. 
Le-am dat, lui Pablo şi Pedro, sarcina de-a cumpăra o 
pirogă bună, pentru coboriîrea cataractelor. Agitaţia şi 
febra nu m-au părăsit decit pe fluviu. Alunecînd pe canalul 
ăsta natural, din toate părţile năpădit de vegetaţie, mă 
simţeam ușurat. 

N-am mai fost nicicînd ispitit să mă întorc în zona acelor 
trecători îndepărtate. Nimerisem fără îndoială peste ascun- 
zătoarea unui fost prospector, sau peste banca unui evadat. 
La distanţă de ani, un necunoscut îmi dădea ajutor. Mă 
gîndeam la el. Cine fusese oare ? Soarta generoasă venea 
să-mi amintească de subtila ei prezenţă. Pablo și Pedro 
achiziționaseră o pirogă bună şi puneau în practică legea 
minimului efort. Curentul, viltorile și coturile erau pentru 
Pablo o joacă, iar Pedro moţăia, cu picioarele goale așezate 
pe spinarea căţelei adormite și cu faţa la frunzișul arbori- 
lor. Pablo își trezea pe neașteptate colegul, pentru a-l pune 
să deschidă cale cu macheta, sau pentru a semnala necesi- 
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tatea unei acostări. Erau nevoiţi atunci să tragă la mal, să 
car€ piròga și să reia cursul fluviului după ce depăşeam pe- 
riculoasa denivelare. Aceste „căderi“ ale Oyapock-ului erau 
destul de numeroase pentru a-i face să bombăne pe cei doi 
vagabonzi, dar ei cunoșteau pericolele cataractelor şi pre- 


ferau să care cu spinarea decit să se zdrobească de stin 
Piroga pusă din nou pe linia de plutire continua să aluneci 
sub ochiul exersat al lui Pablo. Cu mutra lui puţin strimbă, 
el descoperea parcă jucindu-se capeanele invizibile, stin- 
cile aflate aproape la nivelul apei, trunchiurile de copac. 
Nu-l siciiau decit operaţiile de transportare a pirogi 
Pedro, ca un seringueiro cu experienţă ce era, virise ali- 
mentele în saci acoperiţi cu mei multe straturi de cauciuc 
brut, În caz de accident, alimentele pluteau. Admiram pen- 
tru întiia oară tehnica asta primitivă și mă lăsam puţin 
cîte puțin furat iar de sălbatica frumuseţe a malurilor, Cu 
ceafa sprijinită de raniță, leneveam. În timpul popasului, 
Pedro meșterise o olla * ; orezul fierbea în vasul ăsta im=" 
provizat ; o cutie de conserve de cinci kilograme, la care 
fusese adăugată o toartă metalică. Pedro făcea abuz de 
ardei iute şi de untură de tapir, însă părea bucuros văzin= 
du-mă cum înfulec mîncarea pregătită de el. 

Pe ultima parte a cursului său, Oyapock-ul devenea 
majestuos ; te puteai abandona riului, fredonînd. Malurile 
au defilat prin fața noastră pi a punctul de unde pleca- 
serăm, în dreptul localităţii Saint-Georges. Am vindut 
piroga, iar cu am pornit în căutarea unui vas. Pe malul 
brazilian trăia un oarecare Thomas, un fost ocnaş imbogă- 
tit de pe urma comerţului și, fără îndoială, a contrabandei : 
„Puteţi cumpăra o tapuie în stare bună. Dacă vreţi să ajun- 
geţi la Belem, e în interesul dumneavoastră să coboriţi 
Oyapock-ul, să ieşiţi la mare şi să urmaţi coasta liniştit, 


= Oată, în limba spaniolă în original. 


Tapuia mi se pare ideală ; rezistă pe mare şi virează destul 
“le repede. Punîndu-i o pînză în partea dinapoi, la cel 'mai' 
mic vînt puteţi schimba direcţia. Soiul ăsta de vas are o 
mobilitate deosebit de bine adaptată la navigația în estua- 
rul Amazonului“. Thomas era simpatic și nu prea mare 
secătură, Am plecat să vedem cîteva tapui. Pablo şi Pedro 
mă urmau cu fidelitate. Thomas ne-a părăsit o clipă, în 
mijlocul a tot felul de bărci și de vase în reparaţie. Cînd 
s-a întors, părea mulțumit : „Veniţi să vedeţi una de zece 
metri, în bună stare. Puntea e închisă ermetic. Pentru 
mare e perfectă, şi nici de ploi nu trebuie să vă temeţi“, 

Tapuia se afla pe uscat, în stare perfectă. Era echipată 
cu o velă mare, un foc şi o trincă. În afară de tambuchi și . 
de acoperișul cabinei, nici un fel de suprastructură. 

A doua zi am cumpărat primul meu vas brazilian. Odini- 
vară tata ne dăruise un mic velier, ca să deprindem noțiu- 
nile elementare ale navigaţiei. Trebuia să-mi regăsesc azi 
gesturile dobindite în copilărie.. Crescusem ; la fel și am- 
barcaţiunea. M-am gindit o clipă la fratele meu, alături de 
care trăisem bucuriile sportului cu-vele pe Sena. Tineri 
incă, primisem în dar un schif de mahon, lăcuit şi cu pun- 
tea încastrată, iar mai tirziu o iolă ; stind la bara cirmei, 
tata supraveghea felul cum stăpineam vislele. Noi ne in- 
torceam zdrobiţi de oboseală, iar el se oprea o clipă sub 
umbrarul unei cafenele, ca să bea o bere proaspătă și să-şi 
pună un pic de ordine în ținută. Amintindu-mi de sfaturile 
lui, am cercetat coca și puntea și am dat dispoziţie să fie 
“ălăfătuite încheicturile uscate. 


Trebuia să urmez chemarea aventurii. Marea părea de- 
ndată să-mi facă semn. Regăseam gustul altor spaţii, Adu- 
verile aminte suiau din nou; Saint-Nazaire, Le Pouliguen, 
Granville, Monaco; imaginile marine le întunecau pe cele 
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ale pădurii. Trebuia să învăţ iar să navighez, să alunec de-a 
lungul coastelor, pentru a-ri întîlni visul de copil ; gurile 
Amazonului — același fluviu Amazon pe care tatăl meu îl 
coborise, bolnav, ca să se îmbarce spre Europa. Exact flu- 
viul ăsta ducea la indienii ascunși în păduri. Revedeam 
odăița din Le Vesinet şi obrazul tatei, aplecat deasupra 
paturilor noastre, pentru a ne istorisi cu jumătate de voce. 
De data asta era rîndul meu să descopăr marele fluviu. 

Ca un veritabil căpitan, l-am rugat pe Thomas să ne fi- 
xeze un preţ pentru alimente şi pentru materialul de pes- 
cuit, Vasabonzilor mei nu le venea să creadă ochilor. 
Urmau să navigheze pe tapuia asta de vis. În două zile îi 
schimbaseră aspectul : coca era dichisită, gata de-a pluti pe 
mare. Am pus să i se picteze un nume, cel care îmi cinta în 
minte : Héléna. Astfel s-a născut numele. Thomas a adus 
proviziile : doi cilindri sau două bidoane cu apă, trestie de 
zahăr în mănunchiuri, douăzeci de muguri de palmier cu 
gust de alune, trei mari ciorchini de banane, sute de por- 
tocale verzi, doi porci vii şi foarte grași, o sută de kilo- 
grame de orez și mai multe chintale de sare pentru peştele 
pe care speram să-l prindem. 

Din motive de navigaţie, hotăriîsem să pornim la căderea 
nopții. Am băut impreună cu Thomas pentru a sărbători 
plecarea noastră şi, la ora zece seara, am desprins ultima 
parîmă care ne mai lega de stilpii malului, 

Luna aluneca printre nori cu v ușoară tristețe. Mă te- 
meam să nu izbucnească vreo furlună care să ne îngreuneze 
ieșirea de pe fluviu. Trebuia să înălțăm vela și să cîştigăm 
timp. Tapuia pornise la drum ; îmi lăsa impresia unei scule 
strașnice, Asemenea tuturor ambarcațiunilor indigene în- 
tilnite în nordul Braziliei, era făcută din bibiru, lemn tare 
ca fierul și: care nu putrezește, cel mai căutat, cel mai 
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scump din lume, capabil să reziste viermelui-de-corăbii din 
apa estuarelor. 

Abia străbătuserăm cîteva mile, urmînd conturul umbrit 
al fluviului, cînd o muzică stranie mi-a atras atenţia. Un 
cor slab de voci discordante şi triste se auzea de pe. malul 
brazilian. Am manevrat ca să ascult mai bine şi brusc imi 
s-a pus un nod în gitlej. Recunoșteam acele voci răgușite 
şi tulburătoare. Am distins îndată, pierdut pe malul ripos, 
un mare grup de bărbaţi care înaintau în umbră, însoţind 
traseul urmat de Héléna. Vechii mei deţinuţi, puși în liber- 
tate sau evadați de la ocnă, cîntau' în cor La Mărseillaise. 
Luna le lumina siluetele vagi şi zdrenţăroase. Era patetieul 
lor rămas bun. Cum reușiseră să traverseze fluviul 
într-ascuns, de la cine aflaseră că voi trece în noaptea 
aceea ? Se informase Camara, fără îndoială. În faţa gestului 
lor și a cîntecelor, mă copleşea emoția. Vocile răgușite s-au 
oprit o clipă ca să-mi strige: „Călătorie plăcută! Malt 
noroc !“, Ştiam că pentru ei, vai, nu putea licări nici o rază 
de noroc. Acești paria voiau să-mi mărturisească recu- 
noștința lor pentru lunile de hrană, de îngrijiri, de respeeţ. 
Lacrimile îmi abureau ochii, eram cuprins de rușine. În 
vocile ocnașilor se strecurau spaima şi renunţarea. Eu eram 
liber şi stăpîn pe soarta mea, dar pe ei-nu știusem să-i scot 
din mizerie. 

Nori groşi se adunau; mă temeam din ce în ce mai mult 
că furtuna mă va lipi de mal sau că vreo patrulă braziliană 
va veni să-i ridice pe ocnaşi. Am făcut un gest larg, în 
semn de mulțumire și de rămas bun. Mila mă copleșea. 
'Trebuia totuși să mă smulg, să mă despart pe veci de pă 
mîntul acela întunecat. Forţele naturii se însărcinau să ne 
ajute : vintul ne împingea cu vioiciune în direcţia estuaru- 
lui. Curînd s-a făcut liniște, noaptea a devenit limpede. 
Furtuna se îndepărtase către apus. 


238 


Călătoria a durat douăzeci şi nouă de zile. Vintul ne 
purta spre Amazon. Bill dormea mult după-masă. Naviga- 
ţia era simplă, iar pescuitul la năvod constituia pentru noi 
o distracţie folositoare. Ziua scrutam ţărmul, pretutindeni 
luxuriant. Noaptea, culcat pe punte, priveam îndelung stra- 
nia limpezime a întunericului tropical, blind și lăptos, şi 
miile de stele care licăreau, mai depărtate încă şi mai 
misterioase prin pinza de umezeală fină. 

Într-o dimineaţă am debarcat la Bel&m do Para, singurul 
port maritim al uriaşului bazin amazonian cu nume de le- 
gendă ; orașul pionierilor, al cuceritorilor ; orașul unde 
tatăl meu, doborit de friguri, fusese nevoit să-și înceteze 
viaţa aventuroasă ; unde salutam acum sosirea mea ca pe 
o revanșă luată în numele lui. 

Aveam în cală mai bine de-o tonă de peşte, pe care Pablo 
şi Pedro l-au primit ca recompensă. Născoceam treptat ; 
însă din ziua aceea am păstrat obiceiul de-a lăsa echipaju- 
lui peștele prins. 

Cit despre mine, în cîteva ore am şi vîndut ambarcaţiu- 
nea, cu de două ori preţul cumpărării ei. Hotărit lucru, 
aveam baftă ! i 


# 15 


BELÉM DO -PARA, IQUITOS, AMAZONIA : 
ÎNTREG CHĂTELET-UL COPILĂRIEI MELE 


Să descoperi un oraș însemnă să renaști și să iei totul 
de la capăt. Belém oferea privirii două feţe : aceea a unui 
oraș american cu bulevarde imense și clădiri luxoase şi 
aceea a mizeriei și colcăielii. Meleagul ăsta sud-american 
semăna izbitor cu Far West-ul. Orașul adăpostea la gră- 
madă o faună venită de departe și de pretutindeni: mă 
uitam curios după braziliencele cu ochi mari, negri, cu 
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pielea mată, după acele cabocies, suans sibiu gala ori- 
cînd să facă dragoste, după bărbaţii dichisiţi ca niște funs- 
ționari de birou şi după ceilalți : prospectori, zârenţăroși, 
indivizi cu sînge amestecat, sclavi. Mă găseam dintr-o dată 
la porţile unei alte lumi, mai crude, mai amestecate decît 
aiurea. Pe feţele adeseori trudite ghiceam pasiunile și dra- 
mele uriașului bazin al Amazonului. Mi se părea că fai- 
moasa junglă cu legile ei implacabile, așa-numitul „infern 
verde“, apăsa greu peste mulţimea asta abia întrezărită, 
Mă aflam pentru prima oară pe un teritoriu din afara le~ 
gilor tranceze. Trebuia să stau cîteva zile în cel mai bun 
hotel ca să' absorb toate informaţiile posibile, să tav, să pun 
rînduială-n lucruri și să-mi limpezesc situaţia. 

Pablo și Pedro îmi depuseseră geamantanele contra chi- 
tanţă şi, cu banii luaţi din vînzarea peştelui, se pregătea: 
acum să se arunce în virtejul plăcerilor. Urmau să vin! 
zilnic după ordine, de-ndată ce m-aș fi stabilit undeva, 

Drept orice bagaj aveam un sac mare de pînzii +i 

;nde-mi păstram o parte din bani și pepitele ; 
machete de care nu mă despărțeam. Pistolul aulomal so 
atla și el la îndemină, într-un buzunar anume al sacului, 
Bill mă urma. În ținuta asta de lucru, am intrat fără să 
şovăi la „Grand Hotel“. Mi-am dat pe loc seama de naivi: 
tatea mea : „Acest hotel nu e pentru dumneavoastră, dom- 
nule“, m-a anunţat cu răceală directorul. Am scos, din re- 
flex, bani, ceea ce a făcut o şi mai proastă impresie 
„Propun să plătesc înainte“, am zis ev. A sosit în ajutor 
personalul, pentru a mă da afară: „Nu despre bani ~ 
vorba“, Am înţeles că n-aş avea dreptate şi că urma să mă 
cuprindă furia. Am bătut în retragere, hotărît să nu merg 
mai departe. Bill părea să nu înțeleagă de ce părăsim un 
Joc atît de confortabil. 
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La ieşirea din hotel, m-a oprit un bărbat plin de vioi- 
ciune și de eleganță naturală. Cizme impecabile, pantaloni 
de călărie în mici carouri albe și negre, cămașă de mătase. 
Strălucea de vesel ce era. 

— Nu veniţi „puitiplătae din Guyana? Și nu sînteţi 
cumva forestier ? 

— Ba da. Dar cum... ? * 

— Mă numesc Jack Gelle de Francony. Sosesc de la 
Cayenne. Sînt aviator și prietenul meu Gruther mi-a vor- 
bit mult despre dumneavoastră. Haideţi, vă iau cu mine 
la un prieten. 

— Trebuie mai întîi să-mi caut un adăpost, să mă 
îmbrac, pa 

— Haideţi. N-o să vă pierdeţi vremea: 

Am făcut astfel cunoștință cu un francez cuie urma 
să-nsemne mult pentru mine și care mi-a fost pină la sfir- 
şitul zilelor sale un îndrumător și un prieten : Paul Le- 
cointe. Și povestea lui răspindea parfumul aventurii. 
Foarte tînăr fiind, o firmă importantă îl trimisese într-o 
misiune în Brazilia, iar el făcuse pentru țara asta, pentru 
„resursele și imensele ei spaţii împădurite o pasiune. Re- 
marcabil chimist și botanist, Lecointe explorase pe jos ori 
în pirogă faimosul bazin al Amazonului, jungla, flora și 
mineralele acesteia.. Atinsese regiunea lacului Titicaca, 
adunase exemplare necunoscute de plante, studiase cu ri- 
gurozitate farmacopeea și „medicina indiană“. El a subli- 
niat, printre primii, importanța curarei și a anumitor 
plante insecticide. Studiază de asemenea ayahuasea şi 
extraordinarele ci proprietăţi. „O să rămii uimit“, mi-a 
spus aviatorul, 


“Paul Lecoiăte era la vremea aceea consul onorific al 
Franţei. M-a întîmpinat cu un zîmbet prietenos ; ţinuta 
mea nu l-a surprins cîtuşi de puțin. Avea o privire vin, 


241 
16 


Dacă 


directă, plină de inteligenţă, robustețea unui ţăran de sta- 
tură înaltă și niște umeri impresionant de largi. Părul alb 
și mustaţa deasă atenuau vigoarea trăsăturilor. Paul Le- 
cointe m-a introdus în laboratorul pe care și-l amenajase 
în plin centrul orașului Belem, cu ajutorul autorităţilor 
braziliene. Jack Gelle de Francony părea încîntat de fap- 
tul c-a mijlocit o asemenea întîlnire, pentru mine fantas- 
tică : savantul a cărui muncă era aproape necunoscută în 
Franţa strînsese cu răbdare numeroase eșantioane de lemn 
tropical, o colecţie admirabilă. 

Nutream față de cercetătorul acesta o admiraţie sin- 
ceră și multe zile la rînd am venit să-l vizitez, să mă 
bucur de sfaturile lui, să-mi urzesc planul. „Ai dreptate, 
atundă-te-n junglă, îmi spunea Lecointe. Jungla tăinuieşte 
în ea toate secretele, toate bogăţiile. O să descoperi noi re- 
surse, dar deschide ochii asupra a tot ce se află în jur: 
plante, pietre, insecte. Adu exemplare.“ Începind cu ziua 
aceea, hu m-am întors niciodată din prospecţiunile mele 
fără să-i aduc un pește ciudat, o muscă, o piatră, o floare, 
insecte, substanţe lichide. Căci întilnisem un om şi un sa- 
vant. 

Paul Lecointe şi-a făcut o datorie și o răutăcioasă plăcere 
din a mă însoţi la „Grand Hôtel“, pentru a-l mustra pe di- 
rector și a atesta în chip solemn onorabilitatea mea, Era 
foarte cunoscut la Belem ; manechinul ăla amărit de direc- 
tor a trebuit să-și ceară scuze umile și să declare că se 
simte încîntat să mă primească. 

Urma să regăsesc, în sfîrşit, civilizaţia, apa caldă, patu- 
rile moi şi alcoolurile de calitate. Mi-am dat întîlnire cu 
aviatorul şi ghidul meu, a cărui poftă de viață îți făceh plă- 
cere s-o priveşti. Simţeam născîndu-se între noi, fără opre- 
liște, simpatia şi prietenia : 

— Hai să ne tutuim, Fernand. 
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— Stai puţin. Să-mi fac și eu o mutră de om civilizat. 

Credeam c-o să-l pun la punct în felul ăsta pe directorul 
fantoșă, M-am spălat deci cu multă grijă, am trecut pe la 
frizer și pe la manichiuristă, apoi m-am străduit să-mi 
reînnoiese garderoba. M-am întors în chip triumfal la 
„Grand Hotel“. Eram complet transformat : încălțăminte 
minunată, şosete de mătase, pantaloni de flanelă albă, că- 
mașă foarte scumpă. Mi-a fost imposibil să găsesc, în 
schimb, o haină de gata. Măsurile cele mai mari îmi blo- 
cau umerii, iar mînecile prea scurte îmi dădeau o înfățișare 
de clovn. Am renunțat şi m-am dus să mă instalez în 
marea sufragerie a hotelului. Bill s-a întins alene sub masă, 
cu zgarda legată de unul dintre picioarele acesteia. Am 
consultat lista de bucate, hotărît să petrec straşnic. Un 
chelner s-a îndreptat spre mine, foarte politicos : 

— Regulamentul hotelului, domnule. 

— Ce regulament ? 

— Haina e obligatorie în salon. 

Povestea începea din nou! Am încercat să-mi păstrez 
calmul. 

— Spune-i directorului că sînt patruzeci de grade și că 
n-am găsit în tot orașul Belem o haină pe măsura mea. 

— Mă voi duce să-l rog să vină el însuși, domnule. 

A făcut un gest prea bruse așezindu-şi şervetul pe umăr? 
Răspîndea o dușmănie interioară prea încărcată de electri- 
citate ? N-am avut vreme să intervin : Bill, care credea că a 
sînt amenințat, a sărit la chelner, trăgînd după ea masa, 
faţa de masă, paharele, porţelanurile. Crezind că e vorba 
de-o încăierare, a apărut şi directorul, palid, nemulţumit. 
Pe toate feţele din jur se putea citi dezaprobarea. Paiaţa 
îmbrăcată se simţea cu atît mai puternică : 

— Aici, domnule, nu sîntem în port. Respectaţi regula- 
mentul. Bunacuviinţă, senhor. 
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— O să mănînc la mine-n cameră. Sper să pot adopta în 
felul ăsta ținuta care-mi place. 

Am părăsit așadar sala, potolind-o pe Bill, ale cărei buze 
răstrînte încercau să atingă fesele directorului. 

Individul ăsta începea să mă sîcîie în mod deosebit. Re- 
gretam mult pădurea, libertatea ! Le-am fulgerat cu privi- 

„rea pe toate slugile acelea. Abia ajuns în cameră, m-am 
dezbrăcat la piele şi am sunat energic. Și-a făcut apariţia 
însuși directorul, însoţit de şeful personalului. Mai, mai 
să se sufoce, roșu la faţă. 

— Mă aflu în camera mea. Pot să mănînc în ţinuta asta? 

— Sinteţi la dumneavoastră acasă, senhor, mi-a spus el 
cu buzele strinse. 

Am comandat dintr-un singur foc un antricot de-o livră 
şi șase îngheţate cu fructe de manghier. Reputația mea de 
excentric era acum bine stabilită. 

După ce mi-am făcut siesta, a venit şi Jack Gelle de 
Francony, hotărît să-mi servească de ghid. Era un specia- 
list al zonelor tropicale americane. Din 1935, zbura pe dea- 
supra pădurilor, a munţilor şi-a regiunilor de coastă, în 
slujba tuturor felurilor de societăţi. Sărmanul Jack ! Avea 
să moară cîțiva ani mai tîrziu, el care reușise atitea ate- 
rizări forțate sau periculoase, într-un stupid accident de 
planor. Angajindu-se în Forţele franceze libere, s-a dus la 
Londra pentru a-și pierde viaţa la un antrenament. 

Dar în după-amiaza aceea respira cu toată ființa since- 
ritate și vioiciune şi mă trăgea după el ca să-mi arate ora- 
şul Belém. Cuvintele lui Paul Lecointe îmi întăreau ambi- 
tiile : să descopăr o zonă forestieră necunoscută. Să obțin 
sub formă de concesiune vaste spaţii neexploatate. În 
cîteva ore, am trăit contradicţia acelei țări : descoperisem 
oameni remarcabili, dar şi jalnice slugi ale unei false civi- 
lizaţii.: „N-ai văzut încă nimic, Fernand, trebuie să te fe- 
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zești de-o anumită faună care mișună pe-aici, îmi spunea 
Jack. Hai să bem un whisky cu gheaţă la o terăsă şi să-ţi 
“lau amănunte“, 

Ne-am aşezat în așa fel încît să putem vedea cum deti- 
lează mulţimea brazilienilor : bancheri, exportatori, maiş- 
tri, indivizi din lumea interlopă, stăpîni ai cauciucului, 

uneori și cîte un muncitor, purtîndu-și cuțitul la briu și 
hamacul în bandulieră, alături de vreun american! îmbră- 
cat fistichiu, „Uită-te la tipii ăia, mi-a șoptit Jack. Sint doi 
bandiți notorii : unul escroc, celălalt ucigaș“, 

O magnifică limuzină îi lăsa pe cei doi în faţa cafcnelci. 
Unul uscăţiv, strîns într-un impecabil costum de pinză 
albă, celălalt aidoma unui funcționar pașnic, purtind o di: 

ă culoare kaki. Mica pasăre de pradă duhnea a cruzime 
și cinism. Pălăria de panama și cravata lui roșie, prinsă cu 
un diamant, nu reușeau să îndrepte nimic. Cel de-al doilea, 
în pofida înfățișă ii sale liniștite, îndrepta asupra oameni- 
lor niște ochi vicioși, strălucitori. O pereche de să-ţi în- 
toarcă maţele pe dos. Eram încordat tot. Jack le-a făcut 
semn foarte ostentativ, zicîndu-mi în același timp : „Poar- 
tă-te cu sînge rece. Aflau ci oricum de sosirea ta“. 

Prezentările s-au făcut repede : „Prietenul meu Fer- 
nand Fournier-Aubry. Senhor Richard și senhor inginer 
Martinez“, M-am mărginit să înclin capul ; cei doi complici 
au procedat la fel. Apoi au luat loc la masa noastră o clipă 
şi s-au retras destul de grabnic, pretextind o întilnire ur- 
gentă. M-a prins bruse dorința de-a face un duș sau de-a 
porni pe urmele lor, ca să le ard o labă şi să mă eliberez. 
Pentru cc reacția asta brutală ła mine, care trăisem pînă de 
“urînd în mijlocul ocnașilor ? Jack mă sfătuia : „Nu în- 
cerca să te pui cu ei, Fernand. Mai bine ascultă-mă, pen- 
tru că tipii ăștia doi sînt reprezentativi. O să-ntilneşti din 

înd în cînd genul ăsta de străini care ţin bazinul Amazo- 
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nului sub cruda lege a datoriilor și a asasinatului. Micul 
Richard e șef suprem peste seringueiros, care sint oamenii 
lui de acţiune. De unde a venit ? Nimeni nu știe, Pleacă 
luni de zile prin ţară, se întoarce cu aur și controlează ie- 
şirile mai multor sub-afluenţi, unde muncitorii adună pen- 
tru el cauciuc. Nimeni nu se poate aventura pe terenurile 
de unde aduce el aurul și cauciucul. Cei care-au încercat 
nu s-au mai întors niciodată. De ani de zile ia în ris orice 
plingere impotriva lui. Unii indieni îi sînt complici, din 
datorie sau cu forța. Nici o poliţie oficială nu se poate 
aventura într-o asemenea capcană. 

— Şi inginerul ? 

— Titlul ăsta e o simplă faţadă ; însă Martinez are darul 
de-a pune la cale escrocherii destul de cunoscute. A reu- 
șit să-i vindă unui veritabil inginer european o mină de 
cărbuni, a cărei concesiune într-adevăr o avea. În reali- 
tate, îngropase ` el însuși aproape de suprafața pămin- 
tului cărbunii din cîțiva saci cumpăraţi în taină de 
pe un cargou englez. A dat de curind aceeaşi lovitură cu 
nişte mică. Are în buzunar mai mulți tipi importanţi, pe 
jumătate viriţi în afacerile lui. Cind unele societăţi se 
pling, dispare la momentul potrivit. Aici aventura pute a 
profit şi a moarte, Fernand. Fii totdeauna cu ochii-n patria. 

În pofida acestor avertismente prietenești, ideile mele 
se limpezeau din zi în zi. Am avut o lungă întrevedere cu 
Paul Lecointe și am hotărît să pătrund repede și cit mai 
departe posibil către vest. Echipat cu hărţi bune, socoteam 


că e foarte important să cercetez, cu prilejul unui raid ful- ~ f 


ger, resursele marilor afluenți care, la mii de kilometri de 
Belém, coborau din Anzii Cordilieri spre Atlantic : rîurile 
Ucayali și Maranon, de pildă. Totul îmi era limpede acum; 
trebuia să dibuiesc un mic vapor, sau prima ambarcaţiune 
care se pregătea să urce pe Amazon. 
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La 15 augusut 1936, ne îmbarcam pe Adolfo. Salutat de 
prietenul Jack, îi ridicasem pe cei doi vagabonzi ai mei din 
vizuina lor prăpădită și soseam acum într-un taxi de lux. 
Bill regăsea un pic de libertate, eu însumi aveam impre- 
sia că renunţ la plicticoasele vorbe goale ca să pornesc în 
sfirșit spre depărtata provincie Loreto. De ce alesesem 
această regiune din Peru-ul oriental ? Încă nu știam cu 
exactitate. Adolfo era unul din vechile vase care treceau 
de Manaos, depășeau frontiera braziliană şi atingeau liniş- 
tit portul fluvial Iquitos, în douăzeci și una de zile. Vreo 
trei mii de kilometri de parcurs pe nava asta metalică în- 
cîntătoare, cu fundul plat și încărcată cu mărfuri de 
schimb. 

Micul vapor a părăsit cheiul de lemn ca să urce agale 
imensul estuar. Ne strecuram printre insule. Patronul a 
venit la mine, fără prea multe fasoane : „Mă numesc Don 
Adolfo. Peruvian. Pe vaporul ăsta vă aflaţi la dumneavoas- 
tră acasă. Îl comand de treizeci de ani, sint proprieta- 
rul lui.“ 

Cu prilejul călătoriilor mele, aveam să-l revăd deseori 
pe bunul Adolfo, cam gălăgios el în timpul manevrelor, dar 
cu o încîntătoare conversaţie atunci cînd monotonia plu- 
tirii pe apă îi îngăduia să vină şi să flecărească. Din neno- 
rocire, știa puţine lucruri despre pădurile afluenților de 
sus : „La Iquitos o să găsiţi doar cîteva joagăre nenorocite. 
În toată cariera mea, am cunoscut trei pionieri ai industriei 
lemnului. Au plecat toți trei, dezgustaţi de tergiversările 
administrative“. 

Nu eram deloc încurajat. Priveam cum rămîn în urmă 
malurile, care variau prea puțin. Din vreme-n vreme se 
detașau una sau două colibe, dominînd cîte-un debarcader 
de lemn. Ceva mai departe se vărsa un afluent, dînd naş- 
tere în jur unei vieţi mai dense : aceea a caselor pe piloți, 
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un fel de posturi înalte de observaţie, ca şi cînd s-ar fi ur ™ 
mărit controlarea ieșirii de pe rîuri. Mă grăbeam s-ajung 
la Iquitos și să-mi continui călătoria pe fluviu fie în pirogă, 
fie în lanchas, un soi de bărci mari cu fundul plat. Începînd 
de la Iquitos, Amazonul nu mai era accesibil vapoarelor 
de mare tonaj. Fluviul însuşi își schimba identitatea, 
luînd umilul nume al unui fruct sălbatic şi delicios: 
Maranon. 


Douăzeci de zile pe apă, iată un răgaz suficient ca să-mi 
analizez situația. Din cînd în cînd, parcă sub formă de ac- 
cese, viaţa mea petrecută-n Guyana se făcea iar simțită. 

Apele Amazonului mă îndemnau să revăd în minte cele- 
lalte fluvii ; Ogooué, Approuague, cu Camara şi echipele 
mele de ocnași. „Cind o să cobori tu, Fernand, Amazonul, 
mă întrebam, aducînd noi comori ? Nu peste mult timp.“ Îi 
revedeam pe negrii saramacas tăind cu securea lemnul 
„gălbenuș de ou“, „saint-martin“-ul roșu, cedrii spălăciți.. 
Ce fel de mină de lucru urma să găsesc de data asta ? Con- 
tam pe noroc, pe generoasa mea providenţă, în seama 
căreia învățam zilnic să mă las. Urcînd fluviul, mă gîn- 
deam la ea. Cine mă avertizase odinioară în taină să-mi 
părăsesc piroga ? Ce poruncă primisem... ? Era pe Appro- 
uague sau pe Curroye. leșisem din colibă şi o pornisem cu 
piroga de-a lungul șantierului negrilor saramacas. Oamenii 
lucrau goi, încinşi doar peste briu cu un şorţ de stambă, 
Am legat piroga de niște crengi şi am rămas așezat acolo, 
cu pagaia în mînă, ca să urmăresc procesul de tăiere ori să 
dau un sfat. Priveam cum zboară fluturi superbi şi, fără 
să mă gîndesc anume, fără să vreau, m-am ridicat cu in- 
tenţia de-a escalada taluzul acela sălbatic. Abia sărisem pe 
mal, cînd un trosnet puternic îmi atrage luarea aminte asu- 
pra căderii unui copac uriaș. Superb, el se înclină domol, 
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se opreşte. o clipă, împiedicat de virturile celorlalţi arbori, 
apoi creștetul lui impunător îl duce la vale. Are un trunchi 
de vreo treizeci de metri. Căderea lui zguduie adînc pă- 
mintul ; tone întregi se prăbușesc dintr-o dată. Privesc 
splendida captură : creștetul uriașului a zdrobit piroga mi- 
nusculă care, într-un interval de citeva secunde, ar fi putut 
deveni mormîntul meu ! 


Se ivea la orizont Iquitos. Adolfo urma să acosteze în 
acest vechi loc de exil al deţinuţilor politici și-al tilharilor, 
platformă, totodată, pentru iureșul către cauciuc. Portul 
părea destul de mare pentru unul fluvial : navele de răz- 
boi peruviene, remorcherele, lanchas-urile, vedetele se în- 
vecinau cu pirogile indiene şi cu ambarcaţiunile din lemn 
de mahon. Totul lăsa impresia desperecherii. La vreo 
cîțiva kilometri începea marea selvă a visurilor mele de 
copil, această junglă nouă pe care mi se părea că o și cu- 
nosc. Mai încolo, departe de tot, zăream primii contraforți 
ai Anzilor Cordilieri. Trecea un hidroavion. 

— Există aici o bază, un spital modern și cinematografe, 
Mult noroc, Don Fernando ! mi-a urat Adolfo. ' 

Auzeam pentru întiia oară numele ăsta care urma să 
devină al meu, pe care aveam să-l păstrez ani îndelungaţi. 
Era pentru mine un fel de botez. Don Fernando ! Dintre 
toate numele atribuite mie ici şi colo, ăsta, prin simplita- 
tea lui, îmi cînta în auz. Un simplu prenume și un titlu. 
Am ştiut dintr-o dată că aveam să-l port inaintea oricărui 
altuia. Îmi descopeream o patrie ; bătrînul căpitan al lui 
Adolfo îmi dăruise brusc o nouă identitate, făcîndu-mi ast- 
fel dovada înţelegerii tainice, a intimităţii și respectului 
său. Pentru toţi oamenii de pe fluviu, voi fi de-acum îna- 
inte „Don Fernando“, 
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Imi amintesc și data. Era în 5 septembrie. Ajunsesem la 
punctul de pornire, la Iquitos, ţinindu-mi strîns ranița şi 
banii. Pe 25, Adolfo pleca din nou spre Belem. 

— O să fiţi printre noi la coborire ? m-a întrebat Don 
Adolfo, 

Îmi vîrisem în cap că, fireşte, vom lua vaporul la acea 
dată. Aveam la dispoziţie douăzeci de zile pentru a desco-= 
peri zone încă neatinse şi, cu puţină baftă, pentru a înainta 
o cerere de concesiune. 

Gata cu Gabonul, cu Guyana ! Milioane de hectare își 
desfăşurau la infinit abundența virgină. Voiam să pariez 
acum pe mari spaţii. Am debarcat deci cu vagabonzii mei 
și cu Bill, și înainte ! În oraș forfoteau toate rasele: indieni, 
asiatici, negri şi albi. Cîteva străzi frumoase, apoi barăci - 
și colibe jalnice. În alte cartiere, mai apropiate de selvă, < 
bordeie acoperite cu paie. , 

Trebuia să ne împărțim sarcinile. După ce mă instalau 
la hotel, Pablo și Pedro se apucau să adulmece prin cartie- 
rele sărace : informaţii, trăncăneli despre pădure, pregăti- 
rea cumpărăturilor şi a materialului, descoperirea negus- 
torilor favorabili nouă. Restul cădea în seama mea: să 
cumpăr o navă, să fac planul expediției, să recrutez in- 
dicni. Gîndurile îmi umblau cu multă repeziciune. „Don 
Fernando, ai la dispoziţie douăzeci de zile. Descoperi esențe 
noi ; dar de data asta fără obișnuita mărinimie. Te duci în 
Europa cu eșantioane. Și nu cu plăci jalnice ca alea pe care, 
le tot plimbai la Luterma. Ci cu trunchiuri, trunchiuri au- 
tentice : să fie supuse derulării, să se poată compara cali- 
tatea lemnului de pe Amazon cu a lemnului din Africa“, 

În prima zi am lăsat-o pe Bill la hotel. Mi-am reluat 
instinctiv ținuta de muncitor și m-am trezit în vecinătatea 
joagărelor din partea locului. Trunchiurile miroseau plă= 
cut ; nările mele regăseau beţia lemnului tăiat cu fierăs- 


250 


trăul. M-am întors în port, unde zărisem niște plute. Încăl- 
at cu espadrile, săream de pe-un lot pe altul, examinind 
buştenii. Aveam impresia că mă aflu în fața unor esențe 
care pot suporta concurența. Umblam așa, înfrigurat. Ni- 
meni nu părea să se intereseze de mine. Se lăsa seara și eu 
îmi făceam în minte bilanţul greutăților pe care trebuia să 
le înving : „Pe consul îl vezi miine, sau mai tîrziu ? O pi- 
rogă cu motor, alimente, o călăuză serioasă, cum faci rost 
de toate astea ?“ Stind jos, cu desăvirşire singur pe cheiul 
pustiu din zona docurilor, îmi răspundeam : „Nu Fernand. 
La consul și la autorităţile peruviene te vei duce abia pe 
urmă. Atunci cînd vei ști bine ce să spui și ce să ceri. 
Aminteşte-ţi de sfaturile lui Lecointe ; mai întîi acţionează, 
şi asta fără să baţi toba. Te obișnuiești doar cu o ţară nouă 
Simte, adulmecă și rămii curat“, 

Lîngă mine se afla acum un om, un alb tînăr, sfrijit. 
Arăta foarte rău. Nu-l auzisem apropiindu-se. Rămineam 
în gardă. Mi s-a adresat în spaniolă : 

— Nu sînteţi de pe-aici ? 

— Nu. Abia am sosit. Mă uit și eu. 

— Vorbiţi spaniola ca un francez ! 

— Sînt francez, 

Privirea i s-a schimbat numaidecit și el a prins să vor- 
bească în limba mea. Zîmbea ; ochii păreau să i se lumi- 
neze. Am descoperit deodată pe obrazul acela suferind o 
expresie de cinste și de puritate pe care n-o observasem 
la început. 

— Mă numesc Paul Lescuyer. Părinţii mei au venit la 
Iquitos acum șapte ani. Tata e mare mutilat de război ; 
spera să facă repede avere aici. Dar n-a reuşit ; clima îl 

- obosește, S-a apucat să bea. La fel și mama, de disperare, 
Vă interesează lemnul ? 
— Ce vă face să presupuneţi asta ? 
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* i— V-am văzut dînd tîrcoale azi după-amiază pe la joa- 
gărul unde sînt maistru. Priveaţi cu atenţie buștenii de pe 
șantier, Am dedus, după înfăţişarea dumneavoastră, că 
sînteţi francez. V-am urmărit. - 

M-a fulgerat gîndul că băiatul îmi fusese „trimis“, Mun- 
cea și el „în branşa lemnului“. Trăia aici din tinerețe. Tatăl 
lui, pionier nefericit, inventariase probabil obstacolele. Nu 
puteam dispreţui întilnirea asta. Am rămas pe chei să dis- 
cutăm vreme îndelungată : 

— Ştiţi pe cineva care poate să-mi vîndă sau să-mi în- 
chirieze o pirogă ? 

— Vreţi să urcați pe Maranon ? 

I-am înfățișat obiectivul meu. - 

— Ştiu, la cîteva zile de drum, niște zone bogate în 


cedru şi mahon. Trebuie să străbateți riurile Ucayali, Pas., 4 


chitea şi Pichis. 

z Puteți să-mi propuneţi o călăuză de încredere ? 

— Cunosc un indian care, dac-ar accepta, ar fi nemai- 
pomenit, Din păcate nu vorbeşte spaniola, cu excepția 
cîtorva cuvinte. , 

Paul Lescuyer era într-adevăr steaua mea, providența 
mea, Ei mi-a descris în mod inteligent condiţia madereros- 
ilor, adică a tăietorilor de lemne care aprovizionau joagă- 
rele cu plute t livrările se făceau neregulat, aveau un ritm 
lent. Cît despre negustori, aceștia arătau prea puţin interes 
pentru pădure, preferînd să-și supravegheze distrat antre- 
pozitele de lemne şi atelierele, să bea aguardiente * și să 
joace cărţi. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l fac e să găsesc o 
pirogă. Una destul de mare ca să-ncapă în ea patru oameni 
și hrana pentru mai multe săptămîni. i 


A Rachiu, în limba spaniolă. 
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— Cunosc un bătrîn cumsecade care posedă ceva ase- 
mănător, după cîte ştiu. 

— Am putea să-l vedem chiar în seara asta ? 

— Decenu? 

Se făcuse noapte, dar Paul Lescuyer mă ducea cu el. 
Schimbam între noi fraze. Curînd am depășit docurile, ba- 
răcile prost luminate și ne-am afundat în cartierele mo- 


deste. Îi povesteam cîte ceva din trecutul meu. Tînărul 
maistru părea fericit : „Un om ca dumneavoastră nu tre- 
buie scăpat. O să vă dau tot ajutorul. Din nenorocire, eu 
aici sînt un nimeni“. 

Am ajuns în dreptul unei colibe singuratice. Lumea 
strălucea pe paiele și pe acoperișul ei. 

— Hans ! Sînt eu, Lescuyer ! 

Un bătrîn a deschis uşa, salutînd respectuos. Era neamţ 
de origine, trăia ca indienii şi se socotea peruvian. Ochii 
lui albaștri, foarte spălăciţi, ne priveau întrebători. Viaţa 
lăsa impresia că pătrunde clocotind vijelios în colibă, îm- 
preună cu noi. Lescuyer părea să aibă trăsăturile mai pu- 
țin scofilcite ; se transformase spontan într-un om de ac- 
țiune. Bătrînul neamţ asculta, cuprins încetul cu încetul de 
înflăcărare. Parc-ar fi văzut din nou pădurea virgină. Apoi 
ne-a turnat cite-o copa d'aguardiente. Alcoolul din tres- 
tie de zahăr, prezenţa noastră, surpriza — toate-l trezeau : 
„Am o pirogă mare. Cu motorul plasat în afara bordului, 
a spus gazda. Sînt prea bătrîn acum ca să nădăjduiesc să 
mai plec. Gindiţi-vă, domnule : am fost topometru. Am 
străbătut ani la rînd riul Pichis. Eram însurat cu o indiancă 
splendidă, o campa, care mi-a dăruit zece copii. Nevas- 
lă-mea nu mai trăiește, micuţii au crescut ; cutreieră Ama- 
zonul de sus, pe jumătate indieni, pe jumătate germani. Sînt 
bătrîn și-a trebuit să mă trag:mai aproape de oraș, ca să-mi 
pot duce viaţa cu ajutorul cîtorva culturi din care mă hră- 
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nesc. Hai să vedeți motorul“, A luat o lampă și ne-am dus 
în șopron : „E un «Johnson»în perfectă stare“, Motorul 
părea, pe deasupra, și foarte bine întreţinut. 

M-am uitat la Hans, la zimbetul lui plin de mîndrie. Am 
înțeles că-n fiecare săptămînă se comporta de parcă s-ar 
fi pregătit s-o pornească din nou. A observat şi el că-i pre- 
țuiam meticulozitatea. Am vrut să vorbesc, dar mi-a luat-o 
înainte : 

— Dacă vreți să-l încercaţi. Benzina se află acolo, în 
colţ. Afară e lună plină. 


Totul se înlănţuia implacabil. Eu am luat barca în spate, 
Paul Lescuyer a pus mina pe bidoane şi taţi trei ne-am 
dreptat spre fluviu. Apa lui întunecată și încă largă stfă- 
lucea de reflexe, pe cînd siluetele noastre se profilau ca și 
cînd am fi fost singurele ființe vii în noaptea aceea ului- 
tor de calmă. 

Curînd motorul a început să duduie. Am dus piroga spre 
vîrtejuri și contracurenţi, pentru a-i încerca stabilitatea, 
Motorul funcţiona fără cusur. N-aveam decît să ne întoar- 
cem la mal și să încheiem tîrgul. Am plătit un preţ bun 
și am văzut o lucire de tinereţe și de invidie strecurindu-se 
în ochii albaștri ai lui Hans : „Ce noroc pe dumneavoastră 
că sinteţi tînăr. Jungla înseamnă adevărata viaţă. Duce- 
ți-vă şi drum bun !“. 

Am lăsat acolo piroga pînă a doua zi. Eram nerăbdător 
ca, însoţindu-l pe Lescuyer, să fac cunoştinţă cu indianul 
de care-mi vorbise. 

A doua zi dimineaţa, le-am interzis vagabonzilor mei să 
se mai ocupe de cumpărături. Dumnealor nu-și pierduseră 
vremea, ci se îmbătaseră straşnic, trăgînd de limbă vreo 
cîțiva foști căutători de cauciuc. I-am închis în cameră la 
hote! ca să nu poată fugi, preferind să adun eu însumi pro- 
viziile. 
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— Şi acum haideţi să ne întilnim cu indianul ! 

Paul Lescuyer ţinea să acţioneze repede. O hodoroagă 
veche ne-a lăsat la nici o oră de Iquitos, dinaintea unei 
mici colibe îngropate în verdeață, sub niște copaci foarte 
înalţi. 

ni Se numeşte Kenou, mi-a șoptit Paul. Lăsaţi-mă pe 
mine să-i vorbesc. E foarte mindru. 

Indian a ieșit din colibă împreună cu Paul. Făcea 
parte dintr-o rasă necunoscută mie. Vreo treizeci de ani, 
mușchi alungiţi, fini, ochi înguști, piele roşiatică și bron- 
zată, căreia două brățări din mărgele vegetale îi subliniau 
frumuseţea. Mă privea ţintă, măsurîndu-mă din cap pînă-n 
pitioare, cîntărindu-mă, pătrunzindu-se de imaginea mea. 
Fără îndoială, Paul Lescuyer dădea lămuriri cum nu se 
poate mai bune. Eu mă uitam la pletele negre și drepte ale 
lui Kenou, la trupul său foarte liber în mișcări, cu șoldu- 
rile şi coapsele înfăşurate într-o țesătură lungă. Au discu- 
tat amindoi mai mult de-un sfert de oră, fără ca indianul 
să-şi ia privirea de pe mine. Eram sigur că înțelegea ce 
anume așteptam din partea lui. „Gata, s-a făcut, a zis la 
sfîrşit Paul Lescuyer. Kenou acceptă“. M-am înclinat. Ke- 
nou rămînea imobil și de nepătruns. „Cere ca preţ al călă- 
toriei o secure americană, o machetă și un cuţit, a reluat 
Paul. Ştie mai multe locuri unde se găsesc exemplare fru- 
moase de cedru și mahon. Se pune la dispoziţia dumnea- 
voastră. A venit la Iquitos ca să vadă ce înseamnă un oraș 
al oamenilor albi. S-a lămurit îndeajuns. Și acum luați 
seama : să nu-l puneţi să care nimic în oraș, ar fi pentru 
el o rușine de neîndurai. Dar în pădure va face pentru 
dumneavoastră totul“. 

— Plecăm mîine de cu zori. Așa că să fie la pirogă. 

) În decursul unei zile, cu ajutorul lui Paul şi-al unui 
peon, alimentele au fost cumpărate. M-am gîndit chiar și 


la beţivii mei, punând să fie încărcaţi cinci litri de aguar- 
diente. Nimic nu lipsea : orez, untură topită, carne de pere 
sălbatic uscată, banane. M-am întors la hotel ca să. dorm 
cîteva ore și să-i eliberez pe Pablo şi Pedro. Am visat în- 
noaptea aceea arbori gigantici, mă tulburase fulgerătoarea 
mea aventură viitoare : să înaintez foarte repede, să mă 


afund în necunoscut, să calculez potenţialul : jungla deves $ 


nea banca mea ! a 
Eram în picioare înainte de ivirea zorilor, trăgindu-i 
după mine pe Pablo și Pedro, care clipeau întruna. La, 
pirogă le-am dat să bea aquardiente, ca să termine cu 
bombănelile ; am descoperit că indianul se și afla acolo. 
Dormise lingă material, meşterind pentru piroga noastră 
un acoperiș din frunze, foarte ingenios. G 
Eram pe punctul de a porni la drum, cînd a apărut Paul 
Lescuyer, care ţinuse să vină să ne ureze noroc. I-am 
mulțumit şi i-am dat întilnire peste citeva zile, înaintea.. 
* îmbarcării. Deşi timpul ne presa, eram bine echipați pen- 
tru călătoria spre selvă. Cind orașul Iquitos a dispărut din 
vedere, am urcat Maranon-ul contra curentului, ca să 
pătrundem pe Ucayali. Trăgeam adînc în piept mireasma 
pădurii. Iat-o, în sfirşit, jungla aceea prietenă și mult 
visată ! O ușoară încordare îmi aţița simţurile, muzica ~ 
sîngelui îmi transmitea veselia ei. Trăiam una dintre cele $ 
mai frumoase clipe ale vieţii. Pe maluri, liane de toate + 
mărimile, de toate formele și culorile se izbeau unele de ~ 
altele, se legănau. Imensul acoperiș al pădurii, cu miile de 
creştete ale copacilor, împrăștia oxigen. Trudă, război, in- 
terdicţie, iubire, toate sfirșcau brusc la malul fluviului y 
Ucayali, care semăna cu un fel de sîngerare și de șosea vie 
prin mijlocul belşugului aceluia verde, al recipientului ace- 
luia gigantic unde miriade de frunze răspîndeau umezeala, 
sudoarea pămîntului, sub razele de foc ale. soarelui; Eram" 
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PARTE: me 


` cucerit, emoţionat, receptiv la viaţa aceea colcăitoare, sub 
pavăza ei neîntreruptă. Semințele, fructele, insectele, peş- 
tii, fiarele, toate formele, toate felurile de viaţă îmi inva- 
dau dintr-o dată memoria. Kenou mi-a arătat cu mâna un 
golfuleţ tăinuit la mal. Bușteni şi ramuri aplecate, smulse 
de creșterea apelor, îi astupau intrarea. Pablo şi Pedro erau 
obișnuiți cu asemenea „palisade“. În mai puţin de-o oră, 
iată că reușeam să pătrundem pe braţul acela îngust, unde 
apa era adincă şi neagră din pricina humusului. Kenou 
făcea semn să înaintăm. Bill pîndea, neliniștită, sau mai 
degrabă atentă. Motorul lui Hans toreea regulat, liniștitor. 
Braţul se strecura în selvă, ca să se verse după mai multă 
vreme într-o cocha foarte întinsă, un fel de heleșteu sau 
luminiș de apă. Caimani enormi mișunau, părăseau malu- 
rile ; am hotărît să acostăm, pentru a instala tabăra şi a 
pregăti masa. Împreună cu Kenou și cu Bill, am intrat în 
pădure. Pablo şi Pedro se ocupau de partea „administre 
tivă“, regăsindu-şi virtuozitatea pe care le-o cunoscusem 
pe Oyapock. 

Cînd pătrund în selvă, nu pot scăpa unei tulburări sfinte. 
Împotriva obiceiului, toate visurile mele suic-n amintire, . 
toate luptele ntele ; sint transportat, vrăjit. Vedeam în fine 
marea pădure amazoniană, întunecată, umedă, majes- 
tuoasă. Eram cu ochii-n patru, știind eă cea mai mică ne- 
atenție putea deopotrivă să ne coste viața. Kenou mergea 
fără să deplaseze nimic în cale ; vădit lucru, cunoştea de 
minune pădurea... 

Și dintr-o dată am avut un şoc. Oare savantul, arheolo- 
gul, artistul trăiesc la fel clipa cînd ceea ce căulaseră înde- 
lung răsare pe neașteptate, ea însăși evidenţa ? Așa-mi 
închipui, poate că înşelindu-mă. Eu, în orice caz, eram 
cuprins de-un fel de beţie : cedri gigantici se înfățișau 
ochilor noștri ! Mergeam cu paşi mari, crestam copacii ca 
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să apară lemnul. Copacii mei ! Am început să-i număr, cuny. - 
îşi numără un avar monedele de aur. Trei sute de cedri 
zvelţi, majestuoşi ! O mie cinci sute de tone pe puţin! . 
Milioane d$ franci ! 

Așezat pe un trunchi putred, am făcut însemnări 
m-am apucat să reflectez : dacă izbuteam să descopăr pe-g” ; 
rază de una sau două zile de mers trei plantaţii de aceeaşi 
însemnătate, puneam baza unei importante exploatări, 
I-am dezvăluit lui Kenou mulțumirea mea și, cum nu tre+ 
buia să ne prindă seara, i-am propus să ne întoarcem la 
tabără. Indian din cap pină-n picioare, Kenou mă condu- 
sese acolo unde ştia că se află ceea ce căutam eu. Cei doi 
seringueiros instalaseră tabăra şi pregătiseră o oală 
carne cu orez ficrt. Profitînd de buna mea dispoziţie, Pablo 
şi Pedro cereau un supliment de aquardiente. În sea 
aceea mi se părea cu neputinţă să-i refuz. van 
. Era pe punctul de-a se înnopta, cînd am văzut-o pe 
Bill oprindu-se nemișcată, cu ochii ațintiți spre adăpostul 
sub care Pablo şi Pedro îmi pregătiseră patul. Căţeaua a». 
făcut un salt și a început să cotrobăie prin cămașa mea 
veche de bumbac. A depus apoi la picioarele mele un gaf» 
pe-săgeată, care se zbătea. Din fericire, Bill îl apucase de + 
după cap și șarpele acela cu venin mortal nu mai puteg 
să muște. I-am prins zdravăn și fulgerător gitul, poruncind 
cățelei să-i dea drumul, şi i-am tăiat capul cu o lovitură'de 
cuţit. Bill nu mai avea acum nici o datorie față de mine; 
îmi salvase, la rîndul ei, viața. Kenou a dat tircoale peste $ 
tot, inspectind tabăra. Pocul ne lumina ; greierii nocturni 
cîntau cu sutele. Viaţa și cocha din jur se impuneau pe | 
ascuns. Orchestra cînta în surdină cântecul Pămîntului, al ` 
Vieţii şi al Morţii. Maimuţele chirăiau sub bolta apăsătoare 
a pădurii. Păsări greu de surprins în timpul zilei scoteau 
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note de solfegiu, dezvăluindu-și pentru o clipă teritoriul. 
Ciocănitoarele și tucanii răspundeau. Am adormit, doborit 
și în același timp transportat de muzica marii naturi. Cele 
dintâi luciri ale zorilor, reflectate în cocha, dădeau semna- 
lul pentru trezire. Încărcînd piroga, trebuia s-o pornim iar, 
să ajungem pe Ucayali şi să-l străbatem în continuare, 
spre rîurile Pachitea și Pichis. Cercetam din loc în loc 
interiorul pădurii. Coboram cu răbdare spre sud-vest, 
După două zile, ni s-a. oferit o nouă captură : opt sute de 
cedri grupaţi laolaltă ! Puteam face calea-ntoarsă : știam 
destul pentru a-mi asuma riscul. Am hotărît totuși să con- 
tinui, vrînd s-ajung la capătul rezervelor de lemn și să 
explorez totodată rîul Pichis. Greutățile n-aveau să întîr- 
zile, 

Fără îndoială, o furtună umflase pe neașteptate apele 
în amonte. După cîteva ore ne găseam în faţa unei bariere 
de virtejuri puternice. Am cerut sfatul lui Kenou, care 
i-a pus pe cei doi seringueiros să se culce în fundul pirogii, 
ca să evităm mișcările greşite, şi mi-a comunicat prin semne 
ideea manevrei. Dind drumul motorului cu toată viteza 
şi mînuind cîrma la ţanc, am reușit să trecem de periculo- 
sul obstacol. Piroga luase pe parcurs destulă apă; dar 
numai orezul era ud. În timpul popasului, Pablo și Pedro; 
leoarcă și ei, s-au grăbit să-l usuce după metoda creolă. 


În după-amiaza zilei de 11 septembrie, am localizat în 
fine şase sute de noi exemplare de mahon. Puteam acum 
să-mi extrag faimoasele eşantioane. Îmi atinsesem ţinta: 

Am atacat cu securea un trunchi de mahon și unul de 
cedru, ca să desprindem două bucăţi uriaşe, pe care tre- 
buia să le încărcăm la spatele pirogii. Ochii mei scrutau 
imperiul acela fantastic. Mă gîndeam la Paul Lecointe ; 
brusc m-a prins graba de-a mă întoarce la Iquitos.. Nu în= 
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cercasem nici un demers oficial, iar Adulfo pleca pe 25 
septembrie. Trebuia să părăsim locurile acelea încă de-a 
doua zi în zori şi să navigăm, dacă era posibil, zi şi noapte, 
făcînd cu schimbul. Kenou mi-a dat de înţeles că putea 
foarte bine să conducă piroga, numai noaptea să 'nu fie 
prea întunecoasă. 

A început, așadar, o cursă ameţiloare de patru zile. Indi- 
unul dormea în timpul zilei, iar noaptea, cu ajutorul unei 
prăjini lungi, controla partea dinainte, pentru a evita orice 
obstacol. În orele în care nu mă aflam la cîrmă, dormeam 
pe sacii de orez sau smulgeam căpușele lui Bill. Cu prile- 
jul unei opriri, am încărcat la bord, pentru plăcerea mea, 
o splendidă bucată de termitieră și niște pietricele bizare, 
apărute de-a lungul malurilor. 

În momentele de aţipeală, prin cap mi sc învirteau ci- 
fre ; localizasem aproape nouă mii de tone de lemn, iar 
cşantioanele voluminoase care îngreunau serios piroga 
noastră aveau un singur scop : să-i convingă pe toţi aceia 
care mă puteau lua în Europa drept un glumeţ. Cu cît ne 
apropiam de Iquitos, cu atit convingerea mca se întărea : 
trebuia să cer un permis de exploatare pentru o suprafață! 
mult mai întinsă decit zonele cercetate în cele cîteva zile. 

Într-o după-amiază, piroga noastră a atins fără incidente 
cheiul din Iquitos, Kenou părea foarte mindru de faptul 
că dusese la bun slirșit expediţia. Vagabonzii mei aveau 
ochii strălucitori ai celor care-și făgăduiesc multe plăceri 
în oraş. 

Dar abia părăsisem piroga și pusesem piciorul pe pă- 
mint, că doi poliţişti peruvieni m-au și înhățat. Mi-a fost 
foarte greu s-o împiedic pe Bill să intervină. Pablo şi 
Pedro priveau scena cu nişte mutre ciudate. I-am rugat 
să rămînă liniștiți. După cîte-mi dădeam seama, Peru avea 
un foarte curios fel de a-i primi pe prospectori ! 
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„CITE HECTARE DORIŢI ?+ 
RĂSPUND FARĂ SĂ ŞOVĂI : „350 000“ 


Eram arestat. Nici unul dintre polițiști nu voia să-mi 
răspundă la întrebări. Chibzuiam. 

=- Voi fi închis ? 

-— El señor * prefect doreşte să vă vadă. 

Dacă prefectul din Loreto, teritoriul peruvian a cărui 
„apitală administrativă era Iquitos, „dorea“ să mă vadă, 
pentru ce să fiu săltat astfel ? În .pirogă îmi precizasem 
toate ambițiile, îmi şlefuisem cuviîntarea către autorităţi ; 
dar actuala mea stare de deținut sau de suspect făcea 
destul de ridicole frazele frumoase. „Chibzuieşte, Fernand. 
E vorba de-o neînțelegere pentru care tu singur ești răs- 
punzător, În graba și nevinovăția ta, nu te-ai gindit decât 
la păduri. Nu ţi-ai semnalat prezența nici unei autorităţi. 
Fraier amărit ! Columbia şi Peru trăiesc într-o tensiune 
destul de mare. Oricit de puţin ar domni aici teama de 
spioni, tu trebuie să fi tulburat strașnic spiritele și să fi 
stîrnit valuri fără să ştii.“ Mă revedeam în port, sărind de 
pe-un buștean pe altul, în faţa navelor de război. Făcusem 
vhiar semne unui hidroavion, din simpatie. După care, 
abia sosit, dispărusem în junglă împreună cu doi brazilieni 
şi cu un indian analfabet, Înțelegeam pe neașteptate că 
+ pornisem rău de tot cu stîngul, 

Sosim la prefectură, Figuri dojenitoare pretutindeni. 
Sînt virit fără o vo într-un colț retras, un fel de meza- 
nin. Se scurge o oră. Prin fereastra-răsuflătoare văd cu 
neliniște cum se lasă noaptea. Tușesc din vreme-n vreme, 
ca să-mi fac amintită prezenţa. Nimic, 


* Domnul, în limba spaniolă în original, 
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Era întuneric beznă cînd aceiași doi polițiști au venit, 
invitîndu-mă să ies și să-i urmez. Am urcat o scară fru- 
moasă, de unde-am dedus că mă conduceau în biroul pre- 
fectului. Într-adevăr, unul dintre poliţişti se dă în lătuti, 
Descopăr o încăpere frumoasă în care un om virstnic și 
distins continuă să scrie, în ciuda prezenţei noastre. Masă 
de mahon, hirtii nenumărate. Omul cu părul pornit să în- 
cărunțească ridică privirile. li scrutez obrazul fin, de ; 
european. Poliţiştii rămîn înfipţi la un metru de mine. 

Prefectul din Loreto le face semn, să se retragă. Abia 
salută și se cară ei, că și iau cuvîntul, într-o spaniolă apro- 
ximativă, dar convingătoare : pu 

— Îmi propuneam, domnule prefect, să vin să vă salut 
miine. Proiectele mele sint de-acum înainte destul de lim- 
pezi pentru a nu vă face să pierdeţi timp. Dar poliţiştii 
dumneavoastră au grăbit întrevederea. > 

— Scuzaţi-mă, a spus omul într-o franceză excelentă. 
Acum o oră încă, nu numai că vă arestam, dar vă şi viram 
la închisoare. Telegrama asta vă salvează. 

S-a ridicat, fluturind în aer documentul, m-a poftit să 
iau loc într-un fotoliu comod și mi-a spus pe scurt: 
„Tocmai am fost anunţat de prezenţa dumneavoastră la 
prefectură ; am primit prea tirziu telegrama pentru a mai 
putea transmite un alt ordin poliţiei, pe care o însărcina- 
sem să vă aresteze îndată după întoarcerea dumneavoastră 
din junglă. Aţi fost semnalat începind de la Omaguas. 
Scuzaţi-mă încă o dată pentru neînțelegerea asta. Dar re- 
cunoașteți că purtarea dumneavoastră putea să pară ciu- 
dată, dacă nu chiar blamabilă. N-aţi luat nici un contact 
oficial şi zarva publică a reușit să ne alarmeze“, 

— Zarva publică ? 

Prefectul mi-a explicat situaţia: peruvienii vedeau 
spioni pretutindeni, sensibilizaţi cum erau la zvonurile de 
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război cu Columbia. Așa că trebuia să manifeste cea mai 
strictă vigilenţă şi să-i interogheze el însuși pe suspecți, ca 
“să fie evitate greșelile grosolane. i 

— Ştiţi acum că n-am nimic de-a face cu un spion co- 
lumbian ? 

De fapt prefectul se declara întru totul liniștit. Consulul 
meu de la Belem îi furnizase cele mai bune informaţii ; 
chezașii mei erau excelenți. El se socotea personal încîntat 
să stea de vorbă cu un forestier, 

— Un forestier care s-a arătat prea imprudent, sau prea 
grăbit să meargă să exploreze selva dumneavoastră. 

— Ce părere aveţi despre selva noastră ? a reluat el 
cù promptitudine. 

Am priceput pe dată că situaţia se schimbase. Omul 
părea deschis, inteligent, înviorat parcă de faptul că vede 
în faţa lui pe cineva sosit „din alte părți“. Birocraţii, oa- 
menii de afaceri simt deseori nevoia unor- pale de vînt 
care să alunge indiferența rutinieră. l-am cerut pe ne- 
aşteptate să-mi acorde, dacă era posibil, o oră de conver- 
saţie tehnică, în decursul căreia aș fi putut să-i prezint mo- 
tivele încrederii mele depline în posibilităţile provinciei 
sale. Ştiam acum ce bogății preţioase zac în pădure. 

El s-a ridicat pentru a-mi oferi o havană, a șovăit un 
scurt moment, apoi, mînat de simpatie, mi-a declarat 
brusc : „Ziua mea de lucru s-a sfirșit. Vă ascult“. I-am 
spus că, peste cîteva zile, aș vrea să plec la Belem, că 
Adolfo va căra cu ocazia asta două eșantioane din lem- 
mul lor. Am adăugat că făcusem prospecţiuni pe fluviul 
Ucayali și că mă gândeam, de asemenea, să vizitez și alte 
locuri din America de Sud. I-am dat de înţeles că repre- 
zentam în aventura asta un important grup financiar, 
care-mi dăduse mînă liberă să negociez şi să duc tratative 
în numele meu propriu. A fost foarte uimit aflind că lem- 
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nul din Loreto putea să rivalizeze cu cele mai bune esențe 
africane, cu condiţia ca rapiditatea demersurilor să faci- 
liteze sosirea tehnicienilor și a banilor, 

Cind pomeneam de -grupuri financiare, nu trägeam 
aproape deloc cacialmaua, atit de puternică răminea con- 
vingerca mea că, avind in mînă concesiunea, mi-ar fi ușor 
să adun capitaluri. Citeva nume de societăţi îmi şi tre- 
ceau prin minte. Prefectul părea din ce în ce mai intere- 
sat. Am făcut schiţe și i-am vorbit despre formaţia mea 
aventuroasă și tehnică. În vreme ce el se retrăgea în vis, 
cu căutam ultimul argument, capabil sii-l convingă. Mi-a 
venit dintr-o dată : 

— Ştiţi cum sînt oamenii de afaceri. Cei care m-au tri~- 
mis nu fac excepţie. Sint grăbiţi ; metoda lor constă în a 
lansa agenţi pe toate pistele, în același timp. Un alt coleg 
(de ce s-o ascund ?) prospectează actualmente în Colum- 
bia. Un vechi african ca și mine. Asta vă pbate explica 
graba mea de-a ajunge la Paris și de-a convinge mulțu- 
mită eșantioanelor. Capitaliștii nu-și vor irosi eforturile, 
stiu bine asta. Vreau să reușesc înaintea sosirii lui. Am un 
oarecare avans, dar mă tem de încetineala afacerilor. E 
adevărat că-n Peru... ? 

Prefectul a recunoscut că, în Peru, generalul Benavi- 
des încerca să zgiltiie toropeala administrativă și că cl în- 
suşi se străduia să fie un prefect dinamic, avind ferma 
convingere că departamentul Loreto ascundea bogății nc- 
cercetate. 

— Dar avem multe de făcut, a tras el concluzia. Tatăl 
meu spunea deseori că bogăţiile noastre cele mai mari se 
află în est, în imensa bucată din jungla Amazonului care 
ne aparține. Văd că dumneavoastră îi daţi dreptate. 

Un politist şi-a strecurat capul înăuntru. 

— Lasă-ne în pace, a spus prefectul, pe un ton aspru. 


Gardianul a dispărut ca o marionetă lioneză. Reluind 
conversaţia, prefectul m-a asigurat că se angaja să depună 
toate diligenţ:! 

- Faceți o cun. de concesiune. Eu o voi sprijini cu 
ulii hotărire. Dar decizia finală atîrnă, firește, de Lima, 

— Sint interesat, i-am amintit eu, doar dacă e vorba de 
o zonă importantă. Riscurile tehnice și financiare mai tre- 


buie pe deasupra să fie contrabalansate de unele privile- 
gi! mure unei asmen- a instalări, 
hectare 


Culzuusern de-a lungul urilor, gindindu-mă la 100 000 
de hectare, pe o durată de zece pînă la cincisprezece ani 
M-am surprins totuşi că răspund : 

— Afacerea e valabilă doar cu 350 000 de hectare, con- 
cesionate pe numele meu, pentru o perioadă de douăzeci 
și cinci de ani, 

Vorbele îmi scăpaseră dintr-o dată, ca un relans la poker, 
Asteptam obiecțiile. Prefectul nici nu s-a clintit ; cifra i 
părea, fără îndoială, pe măsura ţării sale și a visului pe 
cure tocmai îl trăise. 

— De acord, a spus el, vă voi pregăti o cerere după 
toate formele legale. Dacă vă convine, veniţi mîine s-o 
semnaţi, O voi expedia la Lima cu un aviz foarte favo- 
rabil. Avem nevoie de forestieri : m-aţi convins. 

Urma să mă ridic, după ce-i mulțumisem călduros, cînd 
mi-a oferit o a doua havană 

— Nu mai rămîneți o clipă ? Să flecărim un pic. 

Conversaţia a luat o întorsătură mai amicală, mai liberă, 
şi eu am primit astfel de la funcţionarul acela cinstit in- 
formații prețioase cu privire la regimul exploatărilor, la 
degrevarea de impozite, la ciudăţeniile orașului. 

— Cind vă întoarceţi din Franța ? - 

-— La începutul primăverii. 


În clipele astea cacialmaua lua sfîrşit. Un plan se suš- 
trăgea visului, pentru a deveni calendar exact. 

— Cred că atunci totul va fi gata pentru o înţelegere 
definitivă. 

— Mulţumesc, domnule prefect. 

El m-a oprit, coborîndu-și vocea : 

— Un ultim sfat. La Iquitos, străinii nu sînt totdeauna 
văzuţi cu ochi prea buni. Există oameni care se tem de -. 
concurenţa lor. Vă pun în gardă prieteneşte. Trebuie să “ 
vă semnalez, de pildă, uriașa influenţă politică a unuiă 
zis Maltezul, care domnește peste oraș și peste întreg ți- 
nutul Loreto. E foarte bogat, așa că trebuie să ţin seama 


de el. Cumpără și vinde tot. Comerţul lui de alimențe cu + | 


ridicata ascunde probabil alte îndeletniciri. Între noi fie 
vorba, am toate motivele să cred că lui îi datoraţi zvonul... 
după care aţi fi un spion columbian. Pindarii trebuie să-i 

fi semnalat sosirea dumneavoastră cu Adolfo. După aceea, + 
a pus cu siguranță oameni să vă urmărească. N-am nici 0 
îndoială că se va pricepe să vă mănince zilele. 

— Ce-aveţi de gînd să faceţi ? 

— În ceca ce mă privește, există telegrama asta de la. 
Lima, care mă acoperă ; dar din prietenie voi da încă de i, 
miine o notă lămuritoare despre dumneavoastră ; ea va. 
apărea în jurnalul local și va reteza orice zvon rău inten-,, 
ționat. i 

După un nou răstimp de conversaţie amabilă, mă pre 
găteam să-mi iau rămas bun, cînd zgomotul unei dispute 
aprige a răzbătut pînă la noi. Prefectul,s-a ridicat dintr-un 
salt și a ieşit repede pe ușă. Am avut,o scurtă emoție vă- 
zîndu-l cum se întoarce cu cei doi poliţişti care, amenințați 
de seringueiros-ii mei, zbierau : „Oamenii ăștia sînt înso- 
ţitorii permanenţi ai spionului columbian“. 
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— Lăsaţi-i în pace, le-a spus categoric prefectul: 
Domnul nu e nici columbian, nici spion. Poate să plece 
liber, împreună cu oamenii dumnealui. 

«Poliţiştii au luat poziția de drepți, în vreme ce prefec- 
tul îmi stringea îndelung mîna. Pablo şi Pedro nu înțele- 
geau bine, dar se străduiau să surîdă cu grație, ceca ce-i 
făcea, după părerea mea, şi mai neliniștitori. 

— Vă felicit că inspirați atîta devotament, mi-a mai 
spus prefectul. Cunosc soiul ăsta de oameni energici. Par 
gata să se lase măcelăriți pentru dumneavoastră. Bravo, și 
pe mîine dimineaţă ! 

Cei doi vagabonzi m-au tîrît pînă la locuinţa lui Paul 
“Lescuyer, unde Kenou aştepta veștile noastre. Am plecat 
apoi la hotel, întremat de rachiul băut în cinstea rein- 
tilnirii. 


A doua zi dimineaţa, am cerut să mi se aducă foaia 
locală. Prefectul se ţinuse de cuvint şi trimisese îndată 
după plecarea mea, fără îndoială, un articol foarte amă- 
nunţit, invitînd populaţia din Iquitos să facă deosebire 
între spioni și străinii extrem de onorabili care căutau să 
pună-n valoare resursele regiunii. Într-un pasaj anume 
consacrat mie, erau îndemnați cu toţii să-mi ușureze sar- 
cina. Dacă Maltezul exista de-adovăratelea, articolul ăsta 
trebuie să-i fi stricat micul dejun, căci ziarul se difuza 
pretutindeni de-a lungul afluenților Amazonului. 

M-am îmbrăcat de data asta foarte elegant, ca să mă due 
la prefectură și să semnez cererea de concesiune. Prefer- 
tul pregătise o documentaţie și un memoriu asupra dife- 
ritelor tipuri de exploatare. I-am strîns mîna, promițîndu-i 
că voi fi înapoi la începutul primăverii. Avusesem norocul 
de-a cîştiga încrederea unui prieten puternic și cinstit, 
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Începeam să mă familiarizez cu: obiceiurile sud-americane 
și să viețuiesc în felul animalelor din marea junglă, 

Paul Lescuyer părea schimbat. Dădea impresia că im- 
părtășeşte bucuria micului nostru grup. Am prom: 
anunț cind sosesc. 

Răminea să încărcăm trunchiurile pe vapor, ca pe două 
preţioase mărturii ale raidului nostru fulger. Cîntărea, fie~ 
nare, mai bine de două sute de kilograme. În vreme ce le 
-oboram în cală, Don Adolfo clătina din cap. 

Kenou ţinuse să rămînă pînă la sfîrșit. Îi dădusem lui 
“ul dublul sumei necesare pentru cumpărarea securii și 
1 celorlalte obiecte dorite de indian. În semn de bucurie 
ji de glumă, acesta îmi strînsese pentru prima oară mina, 
cu un gest foarte elegant, şi, ca să mă uimească, regăsise 
cîteva cuvinte într-o excelentă spaniolă : 

-~ Gracias, estimado amigo ! 

- Gracias, tambien estimado Kenou !* 

Primitivul acesta ştia să se adapteze repede de tot, Eram 
„onvins că, odată cu primăvara, îl voi găsi, credine la 
întilnire. Abia aşteptam să mă pot afunda împreună cu 
2], de data asta pentru luni de zile, în alte zone, pe care 
albii nu le cunoșteau, în acele păduri care constituiau încă 
adevărata patrie a indienilor campas, chamas și cachivos. 

Adolfo s-a desprins de chei la ora fixată. Sufletul meu 
:ra împărţit : spre sud-vest, la poalele munţilor, revedeam 
jungla abia cercetată și, departe spre est, îmi închipuiam 
Europa, confortabilă și nepăsătoare față de toate como- 
rile de-aici. Trupul meu creștea, ca și cînd mi-ar fi fost 


* Mulţumesc, stimate prietene. Midţumese, la folo odo stimat 
{in limba spaniolă în original). 
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cu putință să imbin tele două forțe care. sălășluiau 
de-acura înainte înlăuntrul meu, amestecate, împletite 
pentru tetdeauna. 

Pe vapor am retrăit în minte aceste săptămîni pline de 
exaltare. Îi surideam lui Lescuyer, prefectului. Urmăream 
cu gîndul cererea-de concesiune, care probabil ajunsese la 
Lima. O vedeam trecind de la o oficină la alta. Președin- 
tele Benuvides avea să fie oare la fel de entuziasmat ca 
şeful din Loreto ? 

Zimbstul distins al lui Kenou venea să-mi întărească 
increderea. Vagabonzii mei o făceau acum pe marii se- 
niori, îngrijindu-și ţinuta. Noaptea, zgomotele fluviului 
îmi dădeau impresia de mare acalmie. Pierdusem, pînă la 
primăvară, orchestra greierilor, cîntecul broaştelor, al pă- 
sărilor din copaci, singurele care văd, acolo sus, lumina. 
Papagalii şi tangaralele, maimuţele şi jaguarii își conti- 
nuau pesemne luptele lor tainice. Mi-am promis că data 
viitoare voi găsi vremea necesară pentru a trăi mai în 
adincime procesul de apărare, de război și de dragoste 
al acestor milioane de specii: nu dădusem atenţie nici 
caimanilor, nici broaștelor țestoase, nici șerpilor. Abia avu- 
sesem răgazul să iau cu mine un cuib de termite și citeva 
plântk pentru Paul Lecointe. Don Adolfo suridea uneori 
cînd mă vedea că intru în cală, ca să mai arunc o privire 
cşantioanelor, 

La 10 octombrie am ajuns la Belem, iar cu am început 
să caut primul cargou aflat pe punctul de-a pleca spre 
Furopa. „Attika pleacă la 13 octombrie ; dar cargoul ăsta 
nemţesc nu ia niciodată pasageri. E o regulă“. Trebuie să 
te duci tu însuţi, totdeauna, la picioarele zidului ; rareori 
nu descoperi acolo o mică fisură. M-am dus, așadar, să-l 
caut pe căpitanul cargaului Attika. 
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Pentru mine, care eram plecat de-o anumită vreme; . 
Germania nu simboliza încă națiunea războinică şi ame- _ 

ninţătoare. Căpitanul, un marinar gras şi tr; ia la 

faţă, stătea călare pe regulament. Nu prea vedeam eum 
l-aş putea seduce, cînd mi-a arătat el însuși calea : 

— Veniţi, deci, din pădurile de pe Amazonul de sus? 
Ce-aţi văzut acolo ? Ce-aduceţi cu dumneavoastră ? e 

Ochii au prins brusc să-i strălucească. Obrazul lui de 
eopil trăda curiozitatea şi... gustul colecţionarului. „Fer... : 
nand, cuibul de termite ! mi-am zis. Iată biletul tău.“ 

I-am vorbit despre magnifica bucată de termitieră pe 
care-o păstram într-un bidon metalic. 

— Aţi putea să-mi arătaţi şi mie descoperirea dunmea» `“ 
voastră ? N-am văzut niciodată termite. re SE: 

— Am şi termitele, și regina lor, probabil. 

— Prima. Vreţi să-mi vindeţi totul mie ? 

— Să vă arăt. Nimic mai uşor. 

Am făcut cîțiva pași în direcţia bastingajului și i-am 
strigat pe Pablo și Pedro, care așteptau, asemenea unor 
paznici credincioși, plimbindu-mi căţeaua pe chei. După. 
o jumătate de oră, ei se întorceau cu bidonul. Voinicul Că». 
pitan se învîrtea ca un copil în jurul cuibului de termite. 
Mina lui păroasă și dolofană mîngiia zgrunţurii : „Am mat “i 
văzut în poză. Dar ăsta !... Ce exemplar superb !“ Obrazul. ` 
lui era numai lăcomie. Omul mi se părea ușor comic, dat 
și emoţionant. Rămînea să merg drept la ţintă. i 

— Vi-l ofer cu mare plăcere, dacă mă acceptaţi în mod |" 
a excepțional ca pasager. 

HI A şovăit un moment, apoi : 
| — Cu atit mai rău pentru secund! Vă instalez în: 
cabina lui. 

Mi-am luat, în cele două zile, rămas bun de la Belem. 
Am aflat că Paul Lecointe lucra la nomenclatorul noilor 
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plente indiene. Auzeam pentru prima oară cum sună de- 
numiri!e stranii ale acestei vegetații științific inventariate : 
camendara, aruda, iapana, bibiru. 

— O să-ţi ofer, cînd te vei întoarce, un rezumat al stu- 
diului meu. Îţi mulțumesc pentru eșantioane. Și nu uita 
să-mi mai aduci într-o zi niște pietricele. 

Eram mindru să unesc .astiel, datorită inteligenței şi 
felului în care mă primise acest savant, cercetarea cu aven- 
tura. De-atunci încolo mi-am făcut o datorie din a stringe 
sistematic tot ce mi se părea ciudat sau necunoscut, 

Pablo şi Pedro, pe care nu voiam să-i pierd cu nici un 
preţ, îşi găsiseră un nou adăpost în oraş. Le-am înmînat 
în chip solemn o rezervă de milreis, suficientă ca ei să 
poată aștepta sosirea mea la începutul primăverii. 

În ultima seară, alături de credincioșii mei seringueiros, 
i-am oferit căpitanului de pe Attika plăcerea unci faimoase 
nopţi tropicale. Jack de Francony plecase din nou la Ca- 
yenne. Localurile de dans din portul Belem ne invitau la 
orgie, necesară uneori după atita vreme petrecută în 
junglă. Pentru vagabonzii mei, pasul legănat al superbelor 
femei cabocios, ritmul ghitarelor, fierbințeala alcooluri- 
lor reprezentau paradisul. 

A doua zi, o sfirşeam cu apele murdare de noroi ale 
Amazonului. Attika mă ducea către Europa. Valurile stră- 
vezii ale Atlanticului, vintul, norii îmi anunțau întoarcerea 
toamnei. Îmi dădeam seama confuz că nu mai avusesem, 
de luni de zile, nici patrie, nici anotimpuri preferate. Sfi- 
șiat, liber, rupt, împărțit între două continente, simțeam 
năccindu-se în mine o nouă fire, dar nu încercam s-o îm- 
piedic. O cifră născocită brusc în cabinetul unui prefect 
îmi modifica viaţa : trei sute cincizeci de mii de hectare ! 
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17 
CAPCANE ŞI BARAJE ÎN CALEA MEA 


'Toţi cei care au cunoscut Amazonia se întore schimbati, 
înnobilaţi. Electricitatea, viața junglei îi încarcă, îi mar- 
<hează pentru totdcauna. Eram nerăbdător ajung eit 
mai repede înapoi la Belém do Para ș întilnese din 
nou pe cei doi seringueiros nu prea siguri, să urc spre 
Iquitos și să string acolo Ja piept ea pe-o comoară actul 
meu oficial semnat cu forme în regulă. 

Pînă atunci, căpitanul cargoului Attika nu s-a dat înapoi 
să facă escală la Marsilia. De fapt, ruta lui era spre Genova 
şi Neapole. M-am trezit curind impreună cu Bill in camio-- 
nul pe care-l închiriasem ca să-mi transporte faimoasel! 
trunchjur P a 

La Paris nu mai putea fi vorba de data 
hotelul „Terminus“ cu asemenea bagaje. Mi-am ales un 
stabiliment confortabil din vecinătatea porții Saint-Cloud, 
am telefonat de la Auxerre să mi se rezervi acolo o cae 

Şi iată-mă, după citeva ore, cu ranița și aurul mcu, ci! 
wancurile de dolari și franci, cu bagajele și ecle două tron- 
svanc, debarcat pe trotuarul din fața hotelului. Portarul 
mă lua drept un nebun periculos ; directorul se învirtea în 
vere prin ho). Fără îndoială, puţini clienţi debareau ast fo! 
«u vedutabile eșantioane din pădurile Amazonuhui. 

-= Domnule, aici e hotel, nu atelicr ge timplărie i 
astea, atirnă greu ! Cum vreţi să facem ? 

-- Am reţinut o cameră, O să plătese ce se cuvine pon- 
iru serviciu şi deranj. A 

Am fluturat în aer un mic teanc de dolari Minune. Di- 
vectorul cra acum altul : „Chemaţi-i pe Lucien şi pe piv- 


a să trag Ja 


ny 
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nieer. Ce, n-aţi mai văzut lemne ? Fiţi liniştit, domnule. 
O să găsim noi un ungher. Hai, voi ceilalți, învioraţi-vă !* 

A doua zi un alt camion venea după trunchiurile mele, 
O uzină din Saint-Maur-des-Fossés acceptase să le testeze, 
În citeva zile, știam că eşantioanele puteau rivaliza lesne 
cu lemnul. din Africa. Răminea să comparăm preţurile de 
vost după expediere. Studiasem documentele prefectului 
din Tquitos. În citeva săptămîni, după un şir de călătorii 
Ii» în Belgia, Olanda, Germania şi Anglia, am aflat cît 
in ar costa aceeași tonă de lemn livrată la Londra, Le 
Havre, Anvers, Rotterdam și Hamburg. Calculasem bine 
Puteam vinde la preţuri mai avantajoase. Cunoşteam 
pulsul fiecărei ţări ; o singură obiecţie : „O să obţineţi com- 


Ue pui utapund ? Am hotărît, după cele nouäzeci de zile 
de goană, care mă duseseră de pe Oyapock în pădure și 
de pe Ucayali în Europa, să gust o clipă farmecele sfivşitu- 
lui de toamnă, înainte de-a pleca iar în căutarea dovezilor 
şi actelo» oficiale. În pofida ritmului fulgerător din ultima 
vreme, imi dădusem toată osteneala încă de la sosire s-o 
îngrijesc pe cățeaua mea Bill. Pe Attika apucasem deja să 
ung cu zeamă de tutun locurile unde, în timpul raidului 
nostru prin junglă, se cuibăriseră căpușe. Căţeaua părea 
să sufere și sşehiopăta ușor. Trebuia s-o duc la Institutul 

"saţi-o la noi, mi s-a spus, e un caz grav“. 
Veni s9 văd de două ori pe zi. I se blocau rinichii. 
Analizele lăsau să se presupună că era atinsă de-o boală 
necunoscută : „E contaminată. Căpuşele i-au transmis 9 
maladie mortală. O să-i facem o injecție şi gata“. M-am 
revăzut la Bordeaux. Aveam inima grea, gindindu-mă că 
aceeași moarte, evitată cu aproape doi ani în urmă, avea 
3- văprască, în pofida tuturor îngvijirilor mele. Ce) pu- 
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țin cunoscuse multe luni de libertate. Mi-am luat cata și 
un trist adio de la ea. 


Mă pregăteam să plec pe Coasta de Azur și în Italia, 
cînd mi-a venit ideea să fac un breloc amuzant din-cîteva. : 
pepite. Intru deci la un negustor de biciclete, şi iată-ne 
transformați pe amindoi în bijutieri primitivi : „Îmi 
niște găuri cu burghiul pentru jantă ; pulberea poţi 
păstrezi. E aur“. Am luat o spiță şi am înşirat pe ea 
pitele. „Răsucești acum spiţa şi o închei, ca să nu i 
nimic“. Mi-am prins mica broșă la centură ; am plătit 
teva parale. Eram încintat de noua mea invenţie. 

Intru la Weber, pentru un aperitiv și pentru a-mi În a 
în fond rămas bun. Cum un american tocmai îl întreba 
pe barman cît e ora, iar simpaticul Henry părea ocupă 
îmi scot amabil ceasul din buzunarul pantalonilor. 
rămîne încremenit, cu ochii țintă la broșa mea : : 

— Drăguţă șmecheria dumitale. Din ce e? # 

== Din aur. 

El izbucnește într-un hohot de rîs nestăpinit, ofensator. 

— Mai ai multe din astea ? 

— Exact şaizeci şi şapte. Restul sint la bancă. 

— Dacă sînt de aur, le cumpăr. ; 

Brusc încep să-l măsor cu atenţie pe omul congestionăt 
din fața mea. El își dă seama că-i cîntăresc solvabilitatea, 
Pare jignit : 

— Te temi, francezule, că nu pot să-ți plătesc ? Pri- 
vește... 

Și scoate din buzunar un enorm teanc de bancnote. De 
ce să refuz un cumpărălor nesperat, cu numai citeva ore 
înaintea plecării mele ? 

— Dacă nu crezi că pepitele astea sînt autentice, hai 
peste drum, se află acolo un bijutier, 
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--Da, domnule, e aur, spune bijutierul Ben Simon, ve- 
rifictndu-mi pepitele cu un soi de piatră umezită. 

Omul e hipnotizat. Îmi contemplă brelocul și pare dus 
ğ , pierdut în reverie. 

“iar Cumpăr totul. 
1 MĂ întorc într-o oră. 

Am trecut pe la bancă și mi-am retras cea mai mare 
parte din pepite. A trebuit apoi să le cîntăresc și să-l ur- 
mez pe american pînă la banca lui. Părea transfigurat, 
A seos banii ca să achite. Am băut împreună un ultim 
whisky, La rîndul meu, eram pus pe gînduri de omul ăsta 
brăzdat de riduri, atins de cuperoză, îmbătrinit, fără în- 
daială, de alcool. 

‘= Ce vrei să faci cu pepitele astea ? l-am întrebat, 

1 Nimic nu mă obligă să-ţi răspund, dar m-am îndră- 
gostit pe dată de bijuteria dumitale. O să-mi comand una 
Ja fel. Iar din restul pepitelor o să fac o frumoasă cingă- 
; toare pentru mica mea dansatoare goală. 

+A izbucnit într-un uriaș hohot de ris. N-am insistat, 
Mi-am golit paharul, regretînd că n-am vreme să-l cu- 
nosc mai bine pe acest personaj pe care nu l-am mai văzut 
de-atunci niciodată. 

“În Italia și pe Coastă, după un asemenea chilipir, de ce 
tias fi tocmit şi-aş fi socotit para cu para ? Banii se 
šcùürgeau, începea iar viața pe picior mare. 

“Nu l-am văzut pe Carthis decît în două rânduri. Eram 
nerăbdător să mă îmbarce pe nava societății Booth Line, la 
Liverpool, cu o considerabilă rezervă de șampanie. Din 
Paris, comandasem în America două admirabile motoare 
de instalat în afara bordului, care să-mi fie livrate la Iqui= . 
tos. În ultimele zile mi-am înnoit garderoba și am primit 
în dar două superbe cravate în culorile clubului nautic 
din Deauville. Dungile lor albastre, albe și roșii mă încîn- 
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lau, nu.atfi din patriotism. cît din amuzament. Purim 
acest mie drapel care-mi învia costumul. 


Am luat vaporul Anselme pe vreme bună. Sosea luna 
martie, eram punctual. Mă și gindeam la cei doi vagabonzi, 
pe care speram să-i găsesc în baraca lor. La bord am legat 
prietenie cu un om captivant : umiralu! -Cyril Benson. Era 
un scoţian fermecător, imbrăcat, cind nu călătorea ca mi- 
litar, într-un curios costum -gen Sherlock Holmes, Hoină- 
rise prin toată lumea. Am convenit ca, la viitoarea mea 
şedere in Europa, să-mi petrec vreo citeva zile pe dome- 
niul lui din Scoţia. 

Într-o scară mă aflam singur pe puntea superioară, in- 
stulat într-un șezlong, cu fața lu stele. Luasem cu mine o 
sticlă de şampanie de-o jumătate şi mă străduiam, după o 
vreme, să fac să sară dopul. Puntea era pustie. Poc ! Aud 
un țipăt ascuţit. Mă reped. În umbra unei ci, o femeie 
stătea jos, cu dopul meu de șampanie în mină. Am făcut 
astfel cunoștință cu o braziliancă plină de spirit : Nenny. 

— M-aţi speriat, domnule. Am crezut că c vorba de-o 
sinucidere, 

A doua zi, ajunsesem să ne spunem cuvinte drăgăstouse. 

— Pe cind logodna ? mi-a strecurat într-o zi amiralul. 

Am făcut semn din cap că viața alături de-o femeie nu. 
mi se potrivea. 

—- Pădurea virgină mă cheamă spre o existență de va- 
gubond, amirale. 

— S-ar pulea să greșeşti. E încîntătoare. 

Cel mai greu mi-a venit s-o părăsesc atunci cind An-: 
selme a intrat în portul Belem. 

— O să te mai revăd? m-a întrebat ea veselă, ofe- 
rindu-se. 

— Poate... Dar, vai, nimic nu e mai puţin sigur. 
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Am privit-o cum se-ndepărtează, fermecătoare, în ro- 
hia ei de șantung. Cingătoarea și pantofii roșii mi-au dāt 
ibilitatea s-o urmăresc din ochi și după ce a intrat în 
Mijlocul unui grup de prieteni. à 
Am aşteptat îndelung să mă scutur de melancolie, evi~ 
tind din instinct îmbulzeala oamenilor foarte grăbiţi să 
barce. 
Şeful vămii purta un costum din flanelă albă, cu o ga- 
moată roşie înfiptă la butonieră. Trupeș, dar cochet, omul 
1 Varăta pentru eleganță o grijă cam bătătoare la ochi, foarte 
caracteristică Americii de Sud. Recunoșteam, dintr-o dată 
“orașul Belem. Bagajele mele se adunau pe chei, iar şeful 
mă fixa cu insistenţă, Păr uns cu briantină, ten mat, sprîn- 
ceie groase ; aerul lui cumsecade n-avea nimic înspăi- 
“mintător, Am înţeles pe neașteptate că rîvnea la cravata 
mea. I-am arătat care erau bagajele. 
= Veniţi de la Paris ? Ce oraș ! Am fost şi eu la Paris, 
m șapte ani. Cravata e de-acolo ? 
— Vă place? Am una la fel în geamantan. Dacă îmi 
faceţi onoarea de-a accepta un whisky, veniţi peste o oră 
„Grand Hôtel“, voi fi încîntat să vă ofer această amin- 
din Franţa. 
Mi-a zis că se simte jenat, dar a pus să fie încărcate 
"bagajele în propria lui mașină, iar directorul hotelului, 
faimosul meu dușman de odinioară, s-a avîntat într-o de- 
“monstraţie de primire călduroasă. E drept că înfățișarea 
mea se, schimbase. Pălăria de panama şi costumul croit 
". impecabil mă transformau într-un milionar plin de stră- 
ă Jucire. I-am înminat cravata noului meu prieten, care-a 
“+ plecat mai mindru decit în cazul în care i-aș fi oferit niște 
“pepite de aur, încredințindu-mă că, dacă aveam vreodată 
+. neyoie de el, număram aici, pe timpul șederii mele, un 
“ aliat și o persoană îndatorată mie. 


Da cum ne-am despărțit, m-am -dus pe 
trăgea Adolfo. Acesta plecase săptămina trecută 
tos ; dar peste două zile părăsea Belém-ul ai Juxos 
dintre vapoarele Companiei „Amazone River“, Urmia -sä 
cumpăr deci trei locuri pe Comandante Macedo, după ce-i 
voi fi găsit pe Pablo și Pedro, a căror casa * o reperasem 
în ziua plecării. 

Pentru a mă orienta mai bine, străbăteam cartierul în- 
tr-un taxi de lux. Am descoperit în sfirșit baraca de san | 
duri ; dar nimeni în vecinătate nu-și âmintea de indivizii 
mei. Casa fusese vindută. Pablo şi Pedro păreau o nås- 
cocire a minţii mele. M-am întors la hotel, pradă unei furii. 
pe măsura dezamăgiri. Aveam la dispoziţie o zi ca: săi 
găsesc. Dar unde ? Mă și vedeam scotocind prin pă 
sele rău famate din port. Ce pacoste ! După cîteva 
pe terasă, mi-am regăsit liniștea, care valorează main 
decit o mie de furii. „lată ideea, Fernand. cert 
şeful vămii.“ 

— Cu multă plăcere, dragă prietene. Dacă cei doi cdon- 
cheros ** ai dumneavoastră sint la Belem, vi aer 
chem îndată pe prietenii mei de la poliţie. 

Am dat totuși cîteva informaţii, atrăgînd ` atenția că 
Pablo avea o cicatrice mare pe obrazul stîng. A 

Jack de Francony, aviatorul, era la Rio, Am luat; masa 
la Paul Lecointe, care mi-a oferit, așa cum îmi promiseșe, 
un fel de studiu asupra plantelor din marele bazin al Ama- 


zonului. Se bucura la ideea că mă vede lingă el și, SI 


în posesia unei atit de mari întinderi de pădure, 

îndemna : „Fernand, muncește așa cum nimeni n-are: 

gînd aici s-o facă. Pentru că nu banii sînt mobilul id 
* Casă, în limba spaniolă în original. 


kaad Muncitori pe plantațiile de cauciuc, în limba soanlola în orl- 
ginal. 
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„Statului toate drepturile asupra subsolului. Ex- 
pădurile, respectindu-i pe cei çe trăiesc în ele; 
nu vei” avea nici un concurent serios ; văd pretutindeni 
instaurindu-se goana după avere“. 

L-am promis că-mi voi aminti de sfaturile astea şi i-am 
primat mindria pentru încrederea acordată. De fapt, 
'euvintele lui cu privire la subsol urmau să mi se întipă- 

ă decisiv în memorie. 

+ La hotel, nici o știre despre vagabonzii mei. Cercetările 
'eguaseră. Eram foarte necăjit. Unde să mai găsesc aseme- 
nea ajutoare, oameni devotați, credincioşi, buni mărşălui- 
“tori, iscusiţi în miînuirea pirogilor.? Urma să mă duc la 
şeful vămii, cînd am primit apelul său telefonic : 

4 Domnule și prietene francez, totul s-a rezolvat. Cer- 
„detările au fost anevoioase, îmi cer scuze. Prietenii dum- 
oastră sînt chelneri într-o cafenea din port : „El Ca- 
“bocio“. Oricare şofer de taxi vă poate duce acolo, 

“Ham mulțumit, l-am invitat să cinăm, pe urmă am por- 
“nit-o în căutarea celor doi secunzi ai mei. 

De-afară, „El Cabocio“ părea un biîrlog din cel mai rău 
[i O ușă bălțată, cu scîndurile prost îmbinate, lăsa să se 
W “strecoare lumina. Am intrat aplecîndu-mi capul și simțind 
mă sufocă un miros acru de tutun şi de alcool. Spriji- 
mifi în coate de mesele năclăite, oamenii beau, înecaţi 
n fum. 

"Intrarea mea a făcut să înceteze toate discuţiile. Costu- 
de șantung pe care-l purtam, pălăria foarte fină, pan- 
i din piele albă îi lăsau cu gura căscată pe indivizii ăia 
W “aărenţăroși. În mijlocul tăcerii, un dublu strigăt a țişnit 

„deodată din spatele băuturilor rînduite în fundul grotei. 
Z Pablo și Pedro se apropiau, cu sticlele-n mînă : „Patronul, 

s-a întors patvenul !“. 
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Bucuria nu mai avea: margini. Ne stringeam la piept. 
Ne băteam întruna pe spate. Pablo și Pedro, desculți în 
continuare, uitaseră vizibil totul, inclusiv propriile lor 
atribuții : s-au așezat cu mine la masă, zbierind către pa- 
tronul cafenelei : 

— O sticlă de rom alb! Trei pahare! S-a întors Dor 
Fernando ! Repede !... Deci Parisul ? Femeile ? Drăguţe ? 
Pernod-ul ? 

— Am din ce să fabric cinci sau șase sute de litri 

Ochii le străluceau. Cu coatele pe masă, se prep: 
ca nişte copii să asculte relatarea călătoriei mele. 

— Vă povestesc despre călătorie cînd ajungem pe v 
por. Plecăm miine. De ce v-aţi schimbat locuința ? 

Era o întreagă istorie. Îmi promiseseră că vor fi serios 
dar într-un port !... Totul a început cu un mic chef; din 
pahar în pahar, beţia a durat mai multe săptămîni. Pedro 
avusese ideca să se apuce de pescuit sau de transport. Însă 
nu mai erau bani. Găsiseră o veche tapuie abandonată şi 
se ăpucaseră.s-o repare, 

— Cind tapuia arăta ca și nouă, a continuat Pedro, poli- 
ţia portuară ne-a arestat, acuzîndu-ne de furt. Am scos 
hîrtta unde se spune că sintem în slujba ta. N-au îndrăznit 
să ne bage la închisoare, dar am fost obligaţi să înapoicr: 
tapuia și să ne găsim o muncă regulată. 

— Şi așa am ajuns aici. E mai ușor decît ca doche: 

— Patroane ! Te-ai întors ! 

Am luat-o de la capăt cu îmbrăţișările şi Pablo și-a dat 
seama că romul încă nu sosise : 

— Hei, da’ sticla ? Azi noi sîntem clienţii, surdule. 

Patronul s-a îndreptat spre noi. Era un uriaș cu cap de 
Borilă, care n-avea deloc aerul să guste asemenca chestii 
A izbucnit : 

— "Voi doi la treabă, repede, 
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' iura, îi de băut, El e stăpinul nostru 
Goca era iute, l-a înconjurat pe Pabl i-a ars un pumn 
ue mai mare dragul. Pablo s-a împleticit o clipă și patro- 
Jiul s-a întors la tejghea. L-am ţinut pe Pedro, care se ri~ 
icase să-şi răzbune prietenul. Toți ne priveau cu asprime 
seara că trebuie cu orice preț să atragem sala de partea 
ră ; am spus foarte calm, cu o voce hotări 
1 ruşinos să lovești un om pe la spate ! Sînt fostul 
] i acestui sărman chelner. Avea dreptul să bea cu 


la, C CUȘINDS, a încuviințat un negru de lingă tejghea 
"I-a avut vreme să spună mai mult. Gorila îi şi expe- 
4 un pumn răsunător. Ăsta a fost semnalul încăierării. 
Gorila şi-a azvirlit cămașa, răminînd în maieu. Brațele lui 
enorme păreau niște pulpe groase. A tăbărit asupra lui 
Pablo, care s-a prăbuşit a doua oară. În pofida staturii sale 
mărunte, Pedro înjura de mama focului, Gorila s-a nă- 
pustit drept spre mine ; n-aveam de ales în fața unui ase- 
menea animal. Înainta ţinînd un taburet. I-am trimis cu 
toată forța o lovitură de picior în tibi. A scăpat taburetul 
şi s-a frînt în două din pricina durerii. Nu-mi rămînea 
decit să-i expediez o lovitură de genunchi, bine ţintită, în 
falcă. Omul s-a clătinat, prăbuşindu-se în cele din urmă 
pe-o masă. Dezlănţuiţi, Pablo și Pedro îi legau acum mîi- 
nile la spate cu centurile lor. Am socotit că trebuia. s 
schimb metoda : 

— Gata cu încăierarea, prieteni. Jignirea a fost ștearsă; 
vom bea în sănătatea luptătorilor. Eu plătesc. Voi duce- 
ţi-vă şi reluaţi-vă treaba. Azi e sărbătoare. Trebuie să vă 
despărțiți de patronul vostru în cei mai buni termeni. 

Beţivii aprobau, zimbeau cu gurile lor fără dinţi, negrul 
se și apucase de băut. Am pus rom alb într-un pahar, apoi 
am dezlegat mîinile gorilei, pindindu-i totuși reacţiile. I-am 
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trecut de mai multe ori alcoolul pe la nas și n 
să strig: 

— Trăiască Don Pancho ! z 5 

— Trăiască Don Pancho și francezul, au urlat: 

Don Pancho a deschis un ochi, pe urmă pe-al doili 
cînd mecanic paharul și golindu-l dintr-o sorbitură, 
înnoit ovaţia şi i-am umplut din nou paharul. Aj 
mi-a adresa! un zîmbet larg. Pacea părea încheiată, 
Jesese fără îndoială că eram un bun client. „Pablo, ai 
tara !* A început dansul. Dansam între bărbaţi, aşa. 
fac marinarii. Romul curgea. Încăperea puțea a" 
amestecat cu rom, lămîie şi sîmburi de cumaru. Din 
în cînd, Don Pancho mă sălta ca pe-o pană, în ciuda 
nouăzeci de kilograme ale mele. După nenumărate 076, ; 
trebuit să accept şi paharul băut la botul calului, asistă 
pe urmă precaut la mișcătoarea despărțire dintre cef 
seringueiros și întimplătorul lor patron. Urmau să 
zorii ; apăruseră cîţiva docheri, asemenea unor fanton 
să dea pe git cea dintii înghiţitură de rom. Pablo sti 
catratusele și Pedro se întorcea cu un taxi. 

Citeva ore mai tirziu, elegantul Comandante Maċedo 
ne purta spre Iquitos și spre concesiunea mea. Albeațá imas 
culată și luxul deosebeau nava asta de vaporul vechi a 
lui Adolfo. Amazonul își rostogolea apele tulburi, de eti- 
loarea jujubei * sau a hîrtiei în care-a fost împachetată 
nişte carne. Reflectarea luminii la vremea aceea a primă- 
verii .nu îngăduia deloc să apreciezi distanța pînă la maluri, 
Seara, totuși, vegetaţia se oferea privirilor noastre : mulţi 
copaci în floare îşi răspîndeau nenumăratele lor parfumuri, 
Regăseam acel aer atit de specific, alcătuit din miroguri 
jilave, tainic împletite cu arome de nepătruns. 


* Fructul jujubierului, specie de arbore meridional. 


mai erau două zile pînă la Iquitos, Comandante 
edo-a făcut escală într-un luminiș minuscul, înconjurat 
“arbori gigantici. De la mal s-a desprins o pirogă. Am 
ziat apropiindu-se un alb însoțit de doi indieni, care ma- 
au în așa fel încît piroga să ajungă paralelă cu va- 
ul şi să-i permită omului, impecabil îmbrăcat, să urce 
bord. Chiar din clipa sosirii lui, valul curioșilor s-a tras 
apoi cu groază. Cei doi indieni își înălțţau acum feţele 
buze și fără nas, ori aproape. Îl luasem cu noi pe me- 
deprozeriei din San Pablo. Doctorul Avecedo nu s-a 

it opri să nu arunce o vorbă de duh la adresa pasa- 


Câtamba ! N-aduc lepra pe vapor, căpitane ! Să fie 
ştiţi 1 
am cinat împreună la masa căpitanului. Doctorul 
"aducea aminte de un militar francez, locotenentul Re- 
b, care, ajutat de soţia lui, îi îngrijea cu un devotament 
pe leproșii din Gabonul de sus. Doctorul Ave- 
mita devenit cu vremea prieten ; ne-am revăzut mai 
u la Lima. 
Pe 16 aprilie, frumosul vapor alb îşi arunca parimele 
dreptul debarcaderului atit de mult aşteptat. O mulțime 
striță îl primea ca pe-un spectacol. Nu mai văzusem 
ată o asemenea îmbulzeală. Costumele peonilor se 
cinau cu uniformele şi cu rochiile întlorate ale femei- 
“din Loreto. 
am trimis pe Pedro la hotel, iar pe Pablo în căutarea 
ui Paul Lescuyer. Îmi ţinusem promisiunea. Odată cu în- 
parcerea primăverii, mă aflam din nou în tabăra de bază. 
gîndit o clipă la bucuria prefectului, care urma să 
state că un francez ştie să-și ţină cuvîntul. Dinspre 
ea mea, speram să aibă în mină autorizaţiile pentru 
începerea exploatării. 
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Lescuyer a sosit. cu figura abătută : am înţeles pe dată. 
că-n treburile mele ceva nu merge prea bine. > 
— S-a zis! Fernand. i l-ai-suiţ în cîrcă pe Maltez; 
Articolul din ziarul local făcuse senzaţie la Iquitos ; dar 
Maltezul ripostase pe loc, vorbind cu politicienii de la Lima, 
Prefectul fusese scos din funcţie și înlocuit cu un funcţii 
nar care se temea de încurcături. Principalul meu sprijini. 
se năruise, Am încercat să-l liniştesc pe Lescuyer : 

— Îmi rămîne pădurea ; îmi rămîne... îmi rămîne încă- 
pățînarea. Maltezul tău începe să mă plictisească. O să coña 
traatacăm. Te rog să-ți recapeți curajul. Treci pe la vamă, 
Dacă americanii sînt oameni serioşi, te-așteaptă acolo două. 
superbe motoare Johnson. Mă găsești la hotel. Nu-ţi ca. 
gînduri negre. Nu murim noi, Paul. 

Vorbeam în glumă, ca să-mi alung dezamăgirea. De 
il subapreciasem, pur și simplu, pe secătura asta de 
tez, care părea să facă singur legea. Spălîndu-mă și schite. 
bindu-mi îmbrăcămintea, mă gîndeam cum să contr 
Aveam pe mine alte ţoale cînd s-a întors Paul, încă și mal 
abătut. 

— N-au sosit motoarele ? 

— Ba da. 

— Atunci bucură-te, frate dragă. 

— Lăzile au fost deschise cu forța ; motoarele nu 
sint bune la nimic. 3 

Am sărit în sus, l-am înșfăcat pe Paul de braţ și ram p 
tras după mine la vamă ca să depun o plingere, fie ce-o 

Cînd răspunzi e nevoie să acţionezi repede și să ţin: 
bine. Maltezul se sprijinise pe oamenii de la Lima, 
trebuia decit să răstorn situaţia. 

— Paul, cum se ajunge la Lima ? 

— Cu avionul militar, însă nu există garanţie, nici 
orar fix. 
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n Perrin scurt şi a cu privirea ui sinceră, a 
ut 'stinga-mprejur de cum s-a deschis ușa. 
= Comandantul bazei ? 


‘Mi-am spus numele. 
“Aş vrea să plec în cel mai scurt timp la Lima. 
Imposibil, domnule. 
“Si-a punctat refuzul cu un salul militar, aşa cum ar 
cuțitul ghilotinei, I-am răspuns furios că baza ofe- 
rea destul de des servicii călătorilor ċivili ca să mi se poată 


= Sîntem: aici la o bază militară E adevărat că ne siră- 
i să transportăm anumiți călători civili ; însă nlegerea, 
aimi aparține decit mie. În ceea ce vă priveşte, € cu ne- 
hţă. Binevoiți să vă retrageți, domnule. ` 
fițerul vorbea fără minie, dar tonul lui era cat 


i nu admitea replică. Am socotit mai prudent să mă 
c, bănuind că Maltezul avusese grijă să-mi facă şi 
publicitate. 
i tima mea șansă răminea prefectul. Am așteptat © oră 
i e răspunsul la cererea de audienţă, măsurind de 
F olo galeria unde, cu cîteva luni în urmă, celălalt pre- 
|. fet îmi strînsese mîna. M-am temut brusc să nu-i întilnese 
| dim. nou pe idioţii de poliţişti care mă arestaseră ca spion. 
la urmă a venit şi răspunsul : „Domnul prefect c din 
căle-afară de ocupat cu problemele urgente. Nu va putea 
săvă primească decit peste trei săptămini“. 
„Cărţile erau măsluite ; jocul închis. Începea să mă cu- 
ă furia. M-am întors la hotel pe jos, ca să mă liniștesc, 
aricadat în cameră de citeva minute, am auzit un ușor 
zgomot. Am tușit pentru a-mi semnala prezenţa. Au urmat 
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citeva bătăi în ușă. Nici nu întredeschisesem bine, că un i 
tinăr indian zdrenţăros mi-a şi întins o scrisoare : Ra 

— El señor Frances ? * 3 

— Da, dă-mi-o. 

Maltezul mă invita după toate aparențele să cinăm 
preună. Stranie țară ! Jack de Francony avusese dreptate 
banii şi moartea conduceau dansul. E. 

— Spune-i stăpînului tău că vin să-i fac imediat o j. 

Urma să văd, în sfîrşit, sperietoarea la față. Era 
bine aşa. 


+ Domnul francez, în limba spaniolă în original 
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. Un vrăjitor mă convin: 


. „Câte hectare doriți 7 Răspund fär 


„CUPRINS 


AFRICA NEAGRĂ (1919—1929) 


Nici frumoasă, nici uită, iată viața mea îi 7? : 3 
„Vrei să pleci ? Du-te, Rule s s. wo s oco os a i 
În Gabon, primul meu salariu: niște pantaloni, o că- 
mașă, trei perechi de espadrile , . . . - č. a 
Fac contrabandă cu bei . . s a a . . . 
Pahuina Nandipo . . . << o. 1. 1. . . . E 
ă accept «nopţi fecunde cu 
femeile dintr-un sat . . s nu 


„ Omul-ciine, tăietorul de 1emne “din Chevreuse și Tarta- 


rin din' Cognac . . [ti En 


. Angajez antropofagi și ai “a o gorilă a 5 
. Cea dintii întoarcere cu buzunarele pline: Cumpir un 


Hispano și întilnesc dragostea e. 
Credincioșii mei negri mă smulg din spitalul oăiimariiloi 
albi şi din ghiarele morții . . à 


„Adio, Africa! Fac înconjurul Fr anţei ezite a “au 


instrui ` > TEE E a E i 
mive: Aa a 


La Paris, un detectiv mă í învață 


JUNGLA AMAZONIEI (1935—1942) 


„În Guyana, duc tratative cu femei-bancher a iai că 


evadați . . Poewe oE E 


. La poalele unei stinci, dau peste un ciudat filon de aur 
5. Belém do Para, Iquitos, Amazonia : întreg Châtelet-ul 


copilăriei mele . 
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de secol de aventuri, din ziua 
care Fernand Fournier-Aubry a pă 
răsit vila încăpătoare a părinților 
săi din Vâşipet pentru a deveni 

„«Don Ferna Pau. fost EN 
povestit. pe urmă minuţios contro- 
lat de el însuși. Dacă Fernand Four- 
nier-Aubry este astăzi «Don Fer- 
nando», cunoscut în toată America 
de Sud drept «Seniorul Amazoniei», 
aceasta se datorează curajului, inte- 
ligenţei intuitive, nobleţei inimii sale 
și, de asemenea, felului în care a 
ştiut să decanteze din elixirul aven- 
turii o sevă de înțelepciune, 

Consider această carte importan- 

tă, capitală chiar, pentru că ea aduce 
tinerilor din lumea întreagă exem- 
plul şi dovada că totul este întot: 
deauna posibil şi că totul rămîne de 
descoperit de către cel ce are încre- 
dere în viaţă şi în forțele pururea 
vii ale omului, 
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Dragostta de oameni biruie Jose 
deauna. Evenimentele ni 
duc din cînd în cind dovada EA 


Vieţile noastre nu sint decit niște 

7 semințe care plutesc pe fluviu. Am 

= dat la iveală În această carte întim- 
y plări, gingășii, greșeli, pentru ca. 


înainte de sosirea primăverii, viața 
mea, adevărata mea viață, să se 
lase purtată de curent — pentru ca 
ea însăși, necunoscută pină și mie, 
s-o pornească pe marele fluviu și 
să fie hrană, să renască, să învloreze, 
să tulbure, să deschidă drumul, să 
indemne la visare; pentru ca și alți 
oameni să ia cunoștință, neincetat 
de lume așa cum este ea. 
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SCAP CA Phi M NUNE DE UCIGAŞUL AFLAT 
IN SLUJBA MALTEZULUI 


Biletul Maltezului conţinea o adresă: cea a băcăniei 
sale. In drum spre ticălosul ăsta, înceream să mi-l închipui 
la înfăţişare. Mersul pe jos îmi întărea dorința de a-l 
scuipa intre ochi, vîrîndu-l apoi cu mutra în untură 
Topa zdrobindu-i căpățîna și aşa mai departe. Nedrepta- 
via, lipsa curajului mă scoseseră totdeauna din 
săvite ; urma să le văd acum întruparea. „Ce noroc, 
Fernando. Un dușman adevărat! Cu care să-ți deprinzi 
muşchii, să te ori. Ai în faţă Amazonia, jungla ei, 
fiarele, primejdiile şi alcoolul ei. Hai. E vremea. S-a sfîrşit 
cu Africa, şi cu aţițătoarea line lă a Europei. Ai şantie- 
rul, locul unde oamenii au căpătat măreţia şi asprimea 
naturii care-i înconjoară. Al meu ești, Maltezule, al meu 
cești, şacpe de băcănie !“. 

Am pătruns într-un decor cu articole de fierărie, ule- 
juri, mirodenii și stámburi. O grotă imensă pulind » 
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petrol, a pînză pluşată, a seminţe, a parfumuri “ietie 
Incăperea era ticsită : oale de noapte inflorate, pălării din Ă 
fetru fals, ligheane, strecurători, conserve de toate felurile,” 
hirtie igienică. In mijlocul acestei abundenţe de marfă. 
ieftină, Maltezul în persoană. 

— Salut, fachirule, am zis eu, minat de avintul iniţial. 

Avea, într-adevăr, mutra lividă a unui negustor ambu- 
lant din Calcutta, pielea unsuroasă, ochii alunecoşi şi 
înfundaţi în orbite. Linia gurii semăna cu deschizătura 
practicată într-o cutie a milelor ; colac peste pupăză, indi- 
vidul purta şi o mică mustață, asemenea celei pe care-o 
văzusem nu demult în uzinele de pe Valea Rinului, cu 
ocazia turneului meu fulger, mustaţa unui nou venit: 
Adolt Hitler. i 

— Dragă prietene, a spus el, sint foarte onorat.. 

Îşi- potrivea costumul verde-inchis la culoare, peste o. 
cămaşă cu dungi galbene, late. I-am retezat- 

— Vă rog, fără dragă prietene. Nu sînt ni 
ten cu cei care-mi vor răul. 

Si-a înghițit de mai multe ori saliva, arătind cu un 
gest spre încăperea din spalele prăvălici : A 

— E-o neînțelegere la mijloc, nobile francez! Eu vă 
invit cu toată amabilitatea, dumneavoastră vă arătați 
colții. V-aş ruga să discutăm. . k 

Mi-a făcut semn să mă așez pe unul din cele do 
scaune aflate în depozit. Am rămas în picioare, pe cînd 
stingherit la culme, încerca să se sprijine-n coate 
butoiaşele cu scrumbii, şi i-am răspuns : 

— O neînțelegere ? Cu privire la ce ? N-avem nimic 
împărțit împreună. Dacă am venit în sanctuarul dumne: 
voastră, am făcut-o ca să vă avertizez solemn că nu- 
place mutra pe care-o aveţi și că ea nu mă sperie. Nu sii 
omul care să sc lase intimidat. Aşa că staţi liniștit. 
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„.Mieros, el nu ceda : 

-„— Ascultaţi-mă. Știu că aveţi proiecte mari. Aţi crezut 
că e destul să faceţi o cerere de concesiune ca s-o și 
obţineţi. Vreţi să acţionaţi de unul singur. Aici lucrul 
ăsta e imposibil. Vreau să vă ajut. Am mulţi prieteni, la 
Lima şi pretutindeni. Dacă mă ocup eu de concesiune, o 
căpătați. Mă interesează afacerile importante. Să incheiem 
o mică înţelegere, şi totul va merge foarte repede. 

Mai întilnisem de citeva ori asemenea paraziți, dar în 

împrejurări și locuri unde rămîneau, orice s-ar fi-ntimplat, 
ascunși în umbră. Mă copleșea dezgustul faţă de ticălosul 
ăsta care acţiona la lumina zilei, bizuindu-se pe-o mașină 
de război tot atit de șubredă ca și băcănia lui. În spatele 
celei mai neînsemnate lăzi, a celei mai proaste pălării, a 
celei mai mici seminţe vedeam sudoarediși sîngele oame- 
nilor care veneau aici să se-ndatoreze pe vecie, furnizînd 
piei şi fructe în schimbul jucărioarelor ăstora vindute 
a preţuri uriaşe. Trebuie să fi părut ameninţător, căci 
fachirul mi-a spus cu voce slabă : „Rămineţi la cină. O să 
ne-nţelegem minunat“, N-aveam de ales, am devenit 
grosolan : | 

— Pupă-mă-n c... ! Înţelegi ? Pupă-mă-n c.. cu cina și 
cu bomba asta a dumitale ! Ai crezut că eu o să muncesc, 
iar dumneata o să iei jumătate din cîştig ? Niciodată n-am 
făcut una ca asta. Eşti o jigodie împuţită, 

In fine, s-a revoltat : Ă 

— Mă insulţi ? N-o să capeţi niciodată concesiunca, ni- 
ciodatăr 
- L-am prins de mînecă: 

— Ba da, o s-o capăt. Bagă de seamă. Dacă mă amestec 
eu, îţi răstorn toate combinaţiile, și nici dumneata nu scapi. 

După care i-am dat drumul, în vreme ce el continua să 


înşire fraze : 


— Te înşeli, nobile francez, Nu sint atit de lacom pe 
cît îţi închipui. Rămii la ci Virau doar o firwte mică 
parte. Hai să ne strîngem miinih. 

— Niciodată 

Război, deci. Am plecat val~ i stărimat 
totul. M-am întors la hotel c: „ia. Ştiam 
ucum cine e Maltezul, trebuia actiune. Din 
fericire, Paul Lescuyer a i „iar eu l-am 


reținut la cină, pentru a abili : 

— Mă întorc de la prefecturi = sons cl Am întilnit 
acolo un prieten. Prefectul nu tme doar 
Trebuie să vă duceţi la Lima. D 


— Comandantul bazei n-a + cr pasager. 

— E un patriot autentic. un an gs. A celional im- 
pins de nişte false informații, probabil, 

— O să-l văd miine. O să-mi incerc norocul încă o dată 

M-am dus a doua zi din nou Is da his 
hotărît să risc totul. Am mizgăli 
cîteva cuvinte ; „Pentru comunicări | 

Planțonul s-a întors după lreizer 
m-am trezit de data asta într-un vast și foa 
Ofițerul, politicos, mi-a oferit un fotoliu si. lu T 
prompt, m-a invitat să-mi golesc sacul. 

I-am povestit totul: primirea pe care n 
vechiul prefect, distrugerea motoarelor, vizi 
indignarea mea. li pindeam cea mai mică 
cholo * rămînea de un calm impresionant. Mi-o 
şi ultimele rezerve. ` 

— Proiectul meu reclamă spri 
vieni, iar 
aici patrio 


aţilor peru- 
ie-mi pun beţe-n reato băcanii. Urde su află 
? 


x Metis, în limba spaniolă în original. 


Mi-a mărturisit că fusese înșelat, prezentindu-mi sinte- 
rele sale scuze : 

— O să puteţi pleca miine la Lima. În ceea ce priveşte 
motcarele, dau chiar avum ndin să fie demontate şi re- 
parate în atelierele noust ale care-au suferit strică- 
ciuni vor merge cu uculaşi hidroavion ca și dumneavoastră. 

— Domul: comandant. am spus eu. îngăduiți-mi să vă 
ofer o ladă de şampanie. Voi putea beau astfel cu un 
om cinstit şi mă voi spăla de tot uc putreg 

— Dacă mi-ați fi pomenit de şampanie 
lămuri lucrurile, nu ne-am mai fi 
însă, accept cu plăcere, dacă veniţi di 
la popotă. 

Seara, comandantul Escalante m-a pi veti 

mi-a înmînat scrisori câtre șefii de baze cue trebuiau 

-mi asigure drumul pînă la Lima, facind în același 

„mp următoarele comentarii : „Veţi avea două transbor 
dări : la Pucalpa și Ja San Ramon. Le a vă tre 
munții în camionetă. La Lima, cel mai bine pentru dum- 


neuvoai ve Fi vă initi cu presedintele Republicii, 
gencralul 1 î ipu- 
tei şi i ul 
domnu 
A i futa a ipy estruc- 
ti si dvi se ingueiros nu 
d sit hotelul. 
“Li pa bem 
zürii an aul uşi. Na m im putut stăpi: 
domnule, i-am aruncat eu, mă duc la Lima. E: 
Comandantul Escalante a venit să asiste i 
la plecurea mea. Țara asta care în ajun mi >a pua 


pînită de negustori și de josnicii lor agenți comerciali 
căpăla bruse întățișarea ofițerului acestuia plin de atenţi. 
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~ I-am strîns mîna, pe cînd el îmi oferea două obiecte. sub * 
formă de cadou, nişte ochelari şi o cască de piele : Ei 
droavionul e deschis, iar dumneavoastră veți sta în lăcașul 
mitraliorului. Drum bun, şi priviţi cu atenţie selva“, 

Un metis indian m-a indemnat să sar în pirogă. Pilotul, .. 
încălţat cu cizme de piele, s-a așezat în spatele meu. După. 
cîteva lovituri de pagaie, ne aflam lingă aparat. Locotenen= 
tul-pilot s-a suit pe aripă și, ridicîndu-se-n palme, şi-a. 
ocupat locul. M-am cocoţat şi eu, bucuros că voi putea 
să zbor întiia oară pe deasupra pădurii. Nici un parbriz 
nu-mi împiedica vizibilitatea ; aveam capul şi partea de 
sus a umerilor deasupra turelei. 

— Fereşte-te, amigo ! + 

Marea libelulă a început să vibreze. Motoarele iși cău-+ 
tau regimul de funcţionare. Nu mai alunecasem niciodată 
în felul ăsta pe apă ; baza şi întregul oraș îmi apăreau că || 
un decor instalat de-a lungul Amazonului cu ape tulburi ' 
şi galbene. Punctele negre ale pirogilor indicau măsura 
vieților noastre mărunte, limitate și nevoiaşe. Locotenentul; 
mi-a întins o hirtie : „În direcţia sud-vest, aveţi gurile 5 
fluviului Ucayali“. 

Ce priveliște ! Cit vedeai cu ochii, pădurea își desfăşura . 
măntoul de astrahan "verde ; Ucayali ducea cu sine la vale ; f 
huma roșiatică, întreruptă de lungi pete luminoase ; bancu- |. 
rile de nisip. Obrajii mi-erau umflați ca niște bäşici. 
Aerul mă împiedica pur și simplu să deschid gura. Masa `f 
împădurită pe care-o străbătusem cu cîteva luni în urmă, 4 
într-o incursiune forțată, își dezvăluia brusc dimensiunile. | 
Distanţa părea înfrîntă ; reperarea ușoară. Dar dominam ` 
din înalt un şantier a cărui realitate se afla în adincul. 
trupului meu. Trebuie să fi colindat mai întîi pămîntul ca; 
să poţi aprecia zborul pe deasupra lui. 


Hs 


+ Prietene, în limba spaniolă în original. 


“Un gest al-locotenentului Baillarine m-a întrerupt din 
rvarea solului. O uriașă masă de nori negri venea 
spre noi, anunțată dinainte prin cunoscutele goluri de 
er. Vintul, sufla în rafale puternice ; după o suită de 
crobaţii, Baillarine a hotărît să zboare la joasă înălţime, 
vind totuși mare grijă să nu se ciocnească de ceva. Deta- 
“Mile covorului de arbori deveneau extraordinare : argin- 
$iul, roşul, albastrul se amestecau cu întinderile de un 
verde întunecat. Recunoşteam unele specii după frunze și 
după flori. Ici şi colo, mari papagali ara îşi luau brusc 
rul, destășurindu-și penajul strălucitor. Ploaia se abă- 
asupra noastră şi eu am înţeles că nu ne mai puteam 
nua drumul. Baillarine mi-a arătat o întindere de apă, 
onjurată de mici colibe: Contamana. Am atins apa 
ea noroioasă, care împroşca jerbe roşii. O pirogă s-a 
; prins de la mal. Ciţiva oameni legau acum aparatul 
e o imensă geamandură din lemn ei balsa, Urma să 


“Un metis venea în goana mare spre noi. A încremenit 

în poziţie de drepţi : 

1— Locotenentul Perry foarte bolnav. Veniţi repede. 

aza aviatică militară de la Contamana se mărginea la o 

dere de apă şi la o colibă din pămînt bătătorit. Sub 

0-&părătoare contra ţinţarilor, dirdiia şi gemea locotenen- 

3 Perry. Mă vedeam pe mine însumi agonizind pe-o 
ă, în jungla gaboneză. 

j— Are o febră afurisită, Încerc cu chinină. a spus 
arine, pregătind o injecție. 

Un trăznet a căzut foarte aproape ; tornada își revărsa 

ombele peste sat. Plantonul s-a întors brusc. înapoi. 
i mistuit de febră, bolnavul s-a săltat pentru a spune, 

un adevărat militar : 


— Ephilio, dublează legăturile aparatului și rămii pe 
geamandură pină se-ndepărtează furtuna. Mulţumesc. Dios 
Mio... mi-e frig ! 3 

Baillarine şi-a învelit camaradul într-un poncho, ca 
să-l facă să transpire abundent, și am aşteptat împreună 
sfirșitul furtunii. Asta era viața unui ofiţer în junglă. “$ 

La Contamana am făcut, urmind sfaturile pilotului, 
întiia mea baie de nămol. Un porc negru alerga în apro- 
pierea noastră, copiii se lăsau să alunece pe micul spațiu 
transformat în patinoar de humă ; ne duceam către 
cu porcul ţinindu-se după noi : 

— Priviţi, mi-a spus Baillarine. Faceţi ca el. 

Porcul intra in apă, ieşea acoperit de-o crustă e, 
lucioasă, și aștepta să se usuce. Am imitat animalul, care 
părea să fie în culmea fericirii, şi m-a cuprins repede o 
senzaţie de neașteptată prospeţime. N 

La rîndul lui, în ciuda acceselor de febră şi a frisoa- $ 
nelor. Perry se simțea parcă mai bine. Înainte de-a ne lăsa 
să plecăm din nou spre Pucalpa, a improvizat un prinz 
ca-n pădure ; pulpă friptă de tapir. Apoi ne-a spus : 

— Plecaţi și n 
mesc pentru chinină. 

După o oră, o nouă escală. Pucalpa era încă, la vremea 
aceea, un sat foarte modest ; dar instalaţiile militare ocu- 


pau un loc important. Mulțumită serisorilor, am fost in- $ 


tîmpinat ca o rudă sau ca un coleg aviator. M-au găzduit : 
pentru o noapte în posada, un fel de han din lemn vopsit, 
unde părea să domnească o atmosferă de foarte sinceră 
veselie. Comandantul Fernandez lăsa impresia unui om de 
viată si-a unui mare băutor, fără să-și neglijeze, cu toate 
astea, munca. d 

— Il aşteptăm pe pilotul dumneavoastră, mi-a spus el. 
Dacă ajunge astă seară la cină, miine sînteți la San 
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-mi duceţi grija. sînt obişnuit, Mulţu- £ 


Ramon. Intre timp distrați-vă. Avem intenția să vă 
sărbătorim. Sinteţi al doilea francez din sat, și lucrul 
ăsta se udă. Celălalt trăiește la malul fluviului, cu o ne- 
vastă indiană şi cu doi copii. 

"Bailarine m-a tras cîteva clipe deoparte, ca să-mi 
„Înmâîneze un plic: „E pentru marele nostru șef de la 
Lima, colonelul Frederico Reccavaren Cisnero. Trebuia 
să vi-l dau miine, înainte de-a vă părăsi ; dar dacă începe 
acum petrecerea, prefer să mă ştiu eliberat de misiune“. 
„bam mulțumit pentru acest nou dar al comandantului 
Escalante. Era vorba, nici nu mă indoiam, de-o scrisoare 
menită să-mi ofere indirect acces la însuşi președintele 
Republicii. 

Petrecerea putea să-nceapă. Ea a fost încîntătoare și 
plină de neprevăzut. În timpul cinei și-a făcut apariţia 
un atlet voinic, prietenos şi mindru, cu ochi înguşti ca ai 
~ indienilor, Micul grup l-a ovaţionat zgomotos. Comandantul 
|. a spus cu voce puternică : „Vi-l prezint pe cel mai bun 
pilot al aviaţiei peruviene ! Asul junglei, Victor GalLino. 
Pilotul dumneavoastră de miine pină la San Ramon, 
Don Fernando“. Am privit fața lui deschisă, nobilă ; din 
clipa aceea ne-am dat amindoi seama că vom fi prieteni 
şi fraţi. 

Comandantul ne-a luat pe urmă la v familie cu opt 
copii, gazde încîntătoare ; ascultindu-ne rugămintea, cele 
şase fete și cei doi băieți s-au apucat să facă toate pragă- 
tirile pentru dans. Comandantul mătura el însuși pe jos, 
= Rit ce se aduceau lămpi și ghitare. Partenera mea 

sa în picioarele goale ; părul negru îi filfiia slobod pe 
umeri ; ochii i se împlintaseră într-ai mei, M-am întors 
moaptea tirziu, cu gindul la Aya, tiană a junglei, fiica 
mai mare a familiei aceleia cinstite şi pline de viaţă, pe 
jumătate civilizată, pe jumătate sălbatică. 
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În câmâruța mea năpădită de ţinţari uriași, mi-a fost 
foarte greu adorm. Gindul îmi zbura la ziua care se 
scursese, lungă şi variată ; il revedeam, sub plasa contra 
ţințarilor, pe locotenentul Perry, cuprins de febră, după 
accea pe GaPLino, primul care, împreună cu fratele lui, 
zburase fără escală între Statele Unite şi Peru. Cite 
întimpliui. pentru a sfirși cu Aya, pura și vesela Aya, 
pe coe n-o voi mai vedea niciodată, fără îndoială. 

Un zgomot, un ricit pe zidul exterior m-a făcut să ciu- 
Jese bruse urechile. In noapte. zgomotul urca spre codru! 
forestrei-ghilotină. Mi-am tinut rāsullarca și am Juat 
în mină pistolul nulomat. Zgomotul înectase ; am avut 
Am deslusit 


impres lresinza cineva în soapt 
pepede cuvintele 
- ehor, or Vranees. 
Coe 
Señor, scrisoare pentru dumneavonstrå. 
Nici un militar n-ar fi procedat astfel. Aya, poale! 


Un mesaj die dragoste. un bileţel inocent? Am pàla 
usor cadrul «de bambus. Rămineam în defensivă 
Daă-mi-v, am spus tu. 

= Nu-s destul de înalt ca s-ajung la forcast 
vă rog. 
atru asta ora nevoie să m-aplee în întuneric, Vocea 
pùrca sà fie a unui copil: frate, rudă, cu Aya, pesemne. 
Aveam sà văd. Mă pre um să-mi strecor capul prin 
deschizătură, cind brusc um renunțat la orice mișcare. 
Timpul rămas suspendat. Cine m-a oprit astfel ? Cin 
mi-a dat ideea să scot prosopul înnodat peste şale, apoi 
-mi fac din cl o legătură groasă în jurul mîinii stingi ? 
Am întins cu băgare de seamă brațul, pe care-l înfäṣura- 
j pid. Doar cit să-mi retrag In 
de prosop nici nu mai 
titul unor picioare goale mi-a insuflat puter- 


A purs- 


ivle: 
exista ! Ră 


nicu dorin 


a rage în direrția tor e b 
îutunevicul act la total Y Fusese ratata. pur s 
tezurea cipului meu : superba lovituri de mac hole 
duse greş, aproupe ca prin minune. 


M-am lungit pe pat. Imaginile defik 
prin minleu mea tra 


cu lia vit 
nstormată în consiliu de adminis- 
persoană. Maltezul. — Imposibil. N-ar 
i anunte omul de incredere. — Cine, 
atunci ? Militarii - N-ai întilnit la ci decit prietenie şi 
spirit camarader Trebuia să renunţ cind răspunsul mi-u 
apărul limpede, orbitor : ..Hidroavionul. Tisnsperta pro- 
babil corespori Asa că Maltevul a avut vreme să-și 
anunțe nici omul de incredere”. 
Am pornit încă de cu zori în cãularen lui Builluri 
cart l-am Iras cu iscusintă de limbă. Adusese i 
dc lu Iquitos la Puculpa, un mic sac poștal : opt pină la 
zece Seriuri, . 


tralie : „O singui 
fi avut vreme să 


-- Numai servismi de-ale administ 
sau două pentru agentin de co 
Advenlistă. 

Priccpusem. Maltezul avea aici un corespondent în 
slujba sa, un om de incredere camuflat în agent comer- 
cial. După o oră, allam de la patronul hanului că Maltezul 
îşi instuluse ja Pucnlpu un tost „caouchero* devotat lui — 


ici. în ahwa de una 
pentru Misiunea 
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compremis, cu alte cuvinte. în vreo cîteva crime sau li- 
chidări din rāzbunaro. Ştiam destule pentru a-mi îngădui 
să mă duc si s-o înghesui puțin pe lepădătura asta 


nou dpi ută 


P se limita la o piață. în jurul căreia casele din 
chirpici adåposttau pr: ii de lux. Multe aveau podeaua 
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din lemn cioplit cu tesla. Casa agresorului meu nu făcea 
excepţie. 

Am intrat. Individul răspundea la blindul nume de 
Jesus Garcia şi se ploconea ca o slugă. Am traversat 
prăvălia, am tras pe nări mirosul de piei de jaguar, de 
ozelot și de pisică din depozit, apoi am pătruns direct în 
odaia din fund : locuinţa, probabil. Pe perete spînzurau! y 
alături un uriaș revolver al armatei spaniole și o machete” | 
ruginită. Nu era greu să observi că muchia acesteia 
fusese ascuţită de curînd, căci strălucea. M-am interesat 
de preţul cîtorva mărfuri. Tariful era pipărat. L-am prins 
de mînă pe Jesus Garcia, frămîntîndu-i palma uscată, 

— Mă doare, caballero * ! 

— Asta nu-i nimic. O să mă-ntore. Am de gînd să mă 
stabilesc prin partea locului. 

— Imi face totdeauna plăcere să văd stabilindu-se aici 
străini. Nu doresc decît să-i ajut. 

Peştele ăsta piranha, piticul ăsta avea același venin 
îndulcit ca și ticălosul lui de stăpîn. Eram hotărit să scot 
definitiv la lumină povestea loviturii de machete, dar nu 
vciam să-mi asum riscul de-a întirzia fără folos pe “i 
drumul spre Lima. L-am lăsat deci pe nemernic mai j$ 
departe cu negustoria lui, împărţit cum se afla între M 
teama că fusese recunoscut și furia omului laş. Ne mai 
vedeam noi. I-am zdrobit încă o dată mîna. Tremura de 
spaimă. 

La aeroport, toți mă aşteptau : 

— Repede, Don Fernando, să facem o fotografie ! 

Comandantul voia să păstreze amintirea întilnirii noas- 
tre ; posada a fost decorul în care ne-am luat astfel rămas t 


+ Domnule, în limba spaniolă în original. 
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in. I-am mulţumit lui Baillarine și m-am căţărat în avio- . 
nul de vinătoare al lui GalLino. 

Curînd au început să se vadă zimțţii uriaşului lanţ mun- 
“tos. Luînd altitudine, aparatul descoperea privirii cascade- 
Je şi serpentinele născînde ale fluviilor, vegetația mai rară 
a primilor contraforți, riul Perene, minuscul. Admiram 


această barieră de cinci mii de metri, pe care trebuia 


s-o depăşesc pentru a-mi atinge în sfirşit ținta : Lima, 
„oraşul despre care mi se vorbise atita. Lima, cea dintii 
întilnire a mea cu Pacificul. Din cînd în cînd, GalLino 
privea înapoi ; părea să-mi înțeleagă şi el graba. 

- A doua zi, dotat cu o camionetă şi cu un șofer, cu un 
pui şi cu o rață friptă, cu piine, banane şi patru sticle de 
vin peruvian, am trecut munţii fără nici cel mai mic 
efort. O altă legendă se spulbera în contact cu realitatea : 
legenda lui soroche, răul de munte care se presupune că 
i-ar cuprinde pe nefericiţii şoferi plecaţi fără butelii 
de oxigen. 

După douăzeci și două de ore de drum lipsite de orice 
peripeţie, Chevrolet-ul a stopat în plaza * San Martin, la 
intrarea marelui hotel „Bolivar“. Străzi pustii. Noapte 
frumoasă şi caldă. L-am răsplătit pe bravul meu șofer cu 
un bacşiș de prinț arab şi l-am văzut cum pleacă din nou 
spre baza aflată la treizeci de kilometri de-acolo, fără să 
pară cituși de puţin obosit. 

Am putut în fine să adorm, gîndindu-mă că nu mă 
mai aflu prea departe acum de marile personaje cărora 
voiam să le forţez uşa. Aveam în mînă cheiţa de aur: 
scrisoarea către colonslul Reccavaren, mesaj fără îndoială 
concis, aparținînd unui militar cinstit, care se angajase 
să-mi vină temeinic în ajutor. 


* Piaţă, în lb. spaniolă în original. 
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19 
ROSITA, ÎNCINTĂTOAREA SPIOANĂ 


Aventura înseamnă și stăpinire a timpului — a timpului 
pe care ai citeodată impresia că-l pierzi, a timpului care 
se scurge şi-n fața căruia te trezești brusc la fel de - 
neajutorat ca şi în faţa marei naturi. Trebuie să fi avut 
răbdare, să fi așteptat, să te fi jucat cu inerția oamenilor ca 
să ştii că reuşita ţine adeseori de ocolurile acceptate cu 
zîmbetul pe buze. Fără să pierzi din vedere ţinta, e ade- 
seort mai rentabil să te lași în voia vieţii şi să-ţi ascunzi 
graba de animal hăituit. 

Răsăritul soarelui îmi inunda camera. Aveam chef si 
alerg prin oraşul acela magnific ale cărui peluze înflorite 
erau semnul frumuseţii și al curăţeniei. Cît timp mi-ar 
trebui ca să înfrîng intrigile politice, mascate acum de 
splendoarea decorului ? Săptămini ? Luni? Doream să 
mă înarmez pentru o lungă bătălie pe viaţă şi pe moarte, 
să stabilesc o dată pentru totdeauna bazele acţiunii mele : 
„Aceeași tactică, Fernando. Costum, smoching, vizite. Noua 
ta junglă e înalta societate. Descoperă-ţi din nou reflezele 
de monegasc *, de petrecăreţ, de om de lume“. 

In oraș, după terminarea cumpărăturilor, am făcut să-i 
parvină șefului suprem al aviaţiei scrisoarea mea de 
recomandare, apoi am vizitat Lima, pentru a-i lua pulsul. 
Gardienii cu pantaloni roșii și căști strălucitoare supra- 
vegheau imensul edificiu al palatului prezidenţial : obiec- 
tivul meu ultim. 


* Locuitor al statului Monaco ; în text, aluzie la cei ce frecven- 
tează Coasta de Azur, à 
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Flori, arbori, case vechi spaniole, marea, cartierele re- 
“i zervate locuinţelor. M-am întors la hotel și am coborit 
= Ja bar, în smoching. Peruviene elegante, perechi în ţinută 
de seară pătrundeau în restaurant. Directorul s-a apropiat 
să-mi strîngă mîna: „Vornier. Francez și eu. Scump 
eompatriot, fiţi binevenit“. 

Vornier făcea pe maestrul de ceremonii şi pe organiza- 
torul tuturor serbărilor, fie că era vorba de binefaceri, de 
vreo ligă, de vreo aniversare sau de vreo logodnă mon- 
denă etc. Activitatea asta nu părea cîtuși de puţin să 
înlocuiască pentru el hotelurile conduse pe Coasta de 
Azur. Totuşi a doua zi a fost extrem de impresionat cînd, 
„împotriva oricărei așteptări, un curier a venit să-mi aducă 
„mun plic din partea colonelului Reccavaren. Marele joc 
îndepea. 

De la vizite la convocări amicale, colonelul şi fratele 
lui se angajau cu toată greutatea lor în goana mea după 
concesiune. Cu o seriozitate de funcţionari responsabili şi 
expeditivi, mi-au ascultat ore întregi argumentele. Le văd 
şi acum, la amindoi, statura elegantă. Colonelul, într-o 
uniformă încărcată cu decoraţii multicolore, și fratele lui, 
specialist în economia și dezvoltarea resurselor naturale, 
mă observau cu priviri agere. Studierea dosarului, faptul 
că explorasem terenul dinainte și-l cunoșteam, informa- 
tiile cu privire la trecutul meu de forestier, toate astea 
le-au risipit repede neincrederea. „Fratele meu și cu mine, 
mi-a spus colonelul, sîntem de părere că ne trebuie oa- 
meni ca dumneavoastră, care să ne ajute la valorificarea 
bogățiilor. Dar vă pune cineva beţe-n roate : dosarul dum- 
neavoastră nici măcar n-a ajuns la noi“. 

— O să-l văd pe preşedintele Benavidăs ? am intrebat 
eu. 


I7 


— Son ară r endiară Să obțin 0 aceea tite 
și mă voi strădui. 

Acesta a fost răspunsul colonelului. Fratele lui a po 
mis să descopere în care birou se pregătiseră unii să 
înmormînteze afacerea. Directorul lui de cabinet ar putea 
studia împreună cu mine amănuntele și redactarea tex- 
telor. Deveneau, într-un anumit fel, naşii mei : „Pregăti- 
ți-vă să-l convingeţi pe preşedinte şi prezentaţi foarte 
exact motivele pentru care cereți un asemenea număr 
de hectare. Ministerio de Fomento * vă este in permanenţă 
deschis“, a precizat economistul. 

Am început să-l frecventez zilnic pe directorul de ca- 
binet al colonelului, Arturo Chavez Cabello, un om destul 
de tînăr, durduliu, prietenos, încîntat la gîndul că se va 
interesa de-o regiune pe care-o iubea mai presus de 
toate : Loreto. Deşi mic de statură, acţiona cu un dinamism 


o garoată la Fear Don Pedro Reccavaren venea 
să urmărească felul cum înaintează acel lung raport fores- 
tier şi pleca recontortat : „De cînd aţi sosit, fratele meu și 
cu mine vorbim numai despre proiectul dumneavoastră“, 

Cîteva zile mai tîrziu, la ora unu dimineața, am fost 
trezit de un apel telefonie neașteptat : „Aici colonelul. 
Reccavaren. Tes chiar acum de la președinție. Pregătiți-vă 
pentru miine, la ora şapte. Vin să vă iau. Președintele 
Benavides vă primeşte la ora opt“. 

O dată cu sosirea dimineţii, o limuzină americană ne-a 
dus în direcţia mării. M-a cuprins îngrijorarea. Am fost 
liniștit : „Am obţinut pentru dumneavoastră o audiență 
particulară. Ne îndreptăm, așadar, către La Perla“. 


* Ministerul economiei naţionale, în limba spaniolă în original. 
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trăit obișnuita ceremonie de pătrundere la mărimile 
ei lumi, în reședințele lor personale : opriri succesive 
tru control, inspectori în civil, grilaje deschise și în- 
repede la loc. Colonelul era pretutindeni recunoscut 
salutat. Urcînd în grabă treptele peronului, mă gindeam 
Maltez și la mutra lui de fachir în descompunere. Poate 
urma să cîştig manșa a doua ? Un lacheu în livrea clasică 
ne-a rugat să așteptăm cîteva clipe, a dispărut, apoi s-a 
întors și ne-a introdus într-o încăpere foarte sobră, cu 
mobilă de mahon. Pe pereţi am zărit cîteva frumoase ta- 
blouri vechi. In dreptul celor două ferestre înalte stătea 
un om cu faţa slab luminată ; s-a ridicat și a venit spre 
noi. Era preşedintele. 

Iţi imaginezi un om, apoi îl cunoşti, și iată că uneori 
trebuie să modifici la repezeală portretul pe care i l-ai 
inventat. La fel și acum. Generalul Benavidâs părea mai 
degrabă un înalt slujbaş decit un militar. Scurt și îndesat, 
îmusculos, cu ochi negri ușor alungiţi, dar vii şi frumoşi, 
înainta spre noi într-o simplă haină de casă gri. Colonelul 
a salutat, luînd o impecabilă poziţie de drepţi. Generalul 
mi-a întins foarte simplu mîna şi mi-a spus într-o franceză 
deosebit de corectă : 

— Scuză-mi ţinuta, dar lucrez de ła ora cinci dimineața 
şi. mă îmbrac abia după ce rezolv majoritatea probleme- 
lor. Eminenţii dumitale nași mi te-au și recomandat. 

Expune-ţi pe scurt proiectele. Te ascult. 

i, Nu simţeam vreo teamă, cum dealtminteri n-am simţit 
niciodată pe parcursul unor asemenea întilniri cu eroii 
timpurilor moderne, acești nefericiți oameni de stat sau 
de afaceri care nu-și mai pot permite nici măcar luxul 
unui week-end. Generalul părea de-o indiferenţă aproape 
minerală, aceeași care mă izbise la Kenou și la majoritatea 


19 


mstișilor de pe Amazon. M-am lansat cu hotărire în" 


prezentarea concisă a posibilităţilor departamentului 
Loreto. Argumentele mele se rafinaseră acum şi mai 
mult ; documentaţia se îmbogăţise. Totul era limpede și 
răspicat. Președintele îşi trăsese un platou, luîndu-și fără 
vreo ceremonie dejunul. În spatele ochelarilor săi de 
lucru, răminea mai departe de nepătruns. M-a privit brusc 
în ochi, ca şi cînd ar fi aflat destul şi ar dori să-mi pună 
întrebări : „limpede, raţional, exact. Dar aceste bogății 
ascunse reclamă tehnicieni şi capitaluri. Dumneata cu 
ce contribui ?“ 

Il descopeream abia acum pe militarul care-ar merge 


„drept la țintă şi s-ar dovedi lipsit de îndurare dacă n-aş - 


avea răspuns și nici acoperire. Am deschis din reflex 
servieta pentru a căuta ajutor, o schiţă, ceva — şi am dat 
brusc peste cea mai grăitoare armă : fotografia. Modestele 
mele documente aduceau pe neașteptate greutatea vieții, 
forța convingătoare a imaginii: „lată cinci fotografii, 
toate făcute de mine. Ele răspund la prima dumneavoastră 
întrebare. Aici, tehnicienii : Kenou și cei doi seringueiros 
doborînd copaci pe malurile fluviului Ucayali, Dincoace, 
trunchiurile în pirogă. A urmat încărcarea lor pe Attika. 
Apoi transportul pe Atlantic. Iată și camionul meu de la 
Marsilia. In sfirşit, sosirea buștenilor la Saift-Maur. 
Această nouă serie vă îngăduie să urmăriţi procesul deru- 
lajului, al cărui preţ de cost îl cunosc. În ceca ce privește 


eșantioanele din pădurile dumneavoastră, iată-le aici sub ` 


formă de furnir. Am realizat munca asta absolut singur, 
în nouăzeci de zile. Cite n-aş putea face cu ajutor 
oficial! Franța posedă la Nancy cea mai bună şcoală 
forestieră din lume. Îi știu pe specialiştii ei în lemn tro- 
pical. Pădurea peruviană poate fi exploatată şi în același 
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timp cruţată. E nevoie să te pricepi ca să nu secătuicşii 
zonele cu arbori de valoare. Vă pun la dispoziţie aceste 
cunoştinţe“. 

Președintele studia cu atenţie fotografiile prăpădite pe 
care le făcusem totdeauna doar pentru propria mea plăcere. 
"Ele constituiau astăzi o dovadă împotriva oricărei cacial- 
Male, In privinţa capitalurilor, am simţit pe neaşteptate 
că eram mai puţin înarmat și că a mă grozăvi fără probe 
ar putea să pară absurd. În linii mari, ani spus : „Situaţia 
mea, domnule general, e limpede : am acţionat pină acum 
~ fără ajutor financiar, preferind să fac prospecțiuni pe 
propria-mi cheltuială. Nu sînt un capitalist bogat; dar 
înțeleg să păstrez beneficiul eforturilor depuse, Pro- 
priile-mi capitaluri îmi asigură independenţa. Nu sînt deci 
agentul executor al nici unui grup, al nici unei forțe 
naţionale sau internaţionale. Cu o concesiune pe numele 
meu, în schimb, portofoliul de comenzi va deveni repede 
impunător. Iată studiul preţurilor de cost pentru fiecare 
port important al Europei, ele sînt uşor concurabile. Cu 
acest portofoliu voi obţine din Europa sau chiar din 
S.U.A. toate creditele de care am putea avea nevoie“. 
| Şi am tras concluzia : „lată de ce vreau să fie concesiunea 
pe numele meu, fără nici o pretenţie asupra solului ori 
a subsolului. Voi trata în'aceste condiţii, sau nu voi trata 
deloc“; 

Generalul_stătea neclintit. Colonelul tăcea. Era ora 
nouă. A fost” anunțată audiența următoare : un senator 
şi un deputat. „Să aștepte, a spus generalul. Continuă, 
te rog“. 

Uneori n-ai nici un interes să aglomeregi peste măsură 
o întrevedere. Tăcerea nu m-a stinjenit niciodată. Stătuscm 
ore întregi în faţa negrilor mei sau a ocnașilor şi nu 
socotisem că ar fi nevoie să le umplu cu ceva. Mă în- * 
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trebam totuși dacă am făcut bine vorbind fără să între- 
buinţez cacialmaua, adeseori indispensabilă, din nenoro- 
cire, pentru a inspira încredere. Instinctiv am vorbit 
răspicat, în așa fel încît să provoc reacţia care mi se 
părea că întîrzie : „N-am ascuns şi n-am exagerat nimic. 
A pus teate cărțile pe masă, domnule Președinte. Ştiţi 
cine sînt : m-am ridicat cu greu, prin mijloace proprii, şi 
înțeleg să reuşesc şi să trag profituri “îndreptăţite din 
această afacere ; dar slujesc în egală măsură dezvoltarea 
Peru-ului oriental. Îmi place ţara asta; am acum în ea 
prieteni. Aș fi foarte mihnit dacă ar trebui să caut în alte 
regiuni ale Amazoniei bogății care ştiu că există la 
dumneavoastră“. 

Colonelul Reccavaren a profitat de ocazie : dezvoltarea 
Iquitos-ului şi a provinciei orientale era necesară, a spus 
el. Obstacolul munţilor constituia o scuză facilă. Aveau 
acolo doar cîteva aparate de zbor, cîteva garnizoane slabe, 
Cum să te mai miri că țara se află în miihile unor 
prăvăliaşi îndoielnici şi feudali ? + 

Preşedintele a dat din cap. În cele din urmă mi-a spus : 

— Îţi mulțumesc, domnule, pentru sinceritatea dumitale, 
Eşti entuziast şi priceput. Iată capitalul dumitale cel mai 
bun. Dacă mi-ai fi afirmat. că dispui de sume enorme, te-aș 
fi privit cu multă neîncredere. Nu te grăbi. Lucrează îm- 
preună cu prietenii dumitale de la Fomento. Doresc să te 
revăd. în curînd, căci îmi inspiri încredere. Mult noroc, 
prietene. A 

Stringerea lui de mină, zîmbetul lui, micul semn de 
adio aproape complice — atîtea dovezi, aveam impresia că 
știusem să-l conving. 

Reccavaren era categoric şi pe deplin optimist: „Aţi 

. cîştigat, Don Fernando. Îl cunosc. E cucerit. Iubeşte riscul, 
efortul ; lucrează el însuşi cu îndirjire. Lucraţi și dum- 


22 


ncavoastră, căci n-o să vă mai slăbească din strinsearc”, 
Voiam să mai știu unele lucruri : 

— E iubit ? 

— Mult, dar de către popor și armată. Niciodată un 
președinte n-a avut un sprijin atit de sclid şi de legitim. 
E șansa țării noastre, dacă-l păzim, căci mereu te poţi teme 

uc atentat. Pe Leguya l-au ucis; aici viaţa unui 

inte e mereu amenințată. 
vut astfel dovada că, în î inima unei capitale. 
"a plină de primejdii şi cruda lege a pădurilor con- 
tinuau să-i influenţeze profund pe oameni. Căpătam încetul 
cu. încetul o nouă dimensiune : lupta pe care trebuia s-o 
:port dădea naștere unui amestec subtil de prudenţă și 
credere totală. Ce puteam să opun eu. un biet microb, 
ieţii care mă aştepta ? Planurile, programele tehnice, 
tea mea de-a reuşi ? Vax! Împotriva relei-voinţe şi-a 
tentatului, aceste acte necesare, indispensabile, n-aveau 
ici o putere. Răminea instinctul, un simţ nedefinit care-mi 
găduia să trec peste orice, să înaintez cuprins de 
orie, fără să am măcar impresia că muncesc. Da, îmi 
lâdeam seama în clipa aceea că nu muncisem niciodată, 
doar trăisem intens, suferisem, luptasem, fericit să 
alizez, să merg inainte, să-mi descopăr adevărata cale. 
rebuia să mă călăuzesc mai departe după instinct, capi- 
lul meu pururi nedevalorizat. Poate că prin însăși forța 
i îmi cîștigasem încrederea acestui președinte. 


"1 La insistenţele colonelului, am început studiul asupra 
transporturilor fluviale, aflate în strînsă legătură cu pă- 


durile : „Pregătiţi-vă, Fernand, căci președintele n-o să 
yă mai slăbească. Poate să vă cheme în orice clipă“. 

Mi-am dublat vizitele la minister şi am pornit în căuta- 
Tea unei vile frumoase, pentru cazul în care studiile și 
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demersurile s-ar prelungi. Pe parcursul tuturor 
zile de alergătură prin Lima, am avut neplăcuta se! 
că sint urmărit, fără să capăt niciodată dovada. Oric 
colonelul Reccavaren avusese dreptate cu îndemnurile 1 
căci după citeva zile, un ofițer de gardă s-a prezent 
la hotelul „Bolivar“ pentru a-mi înmiîna, mie personal, 
invitaţie la masă din partea generalului Benavides, 

La Palacio del Gobierno * am prezentat cartea de vizi 
Militari în mare ţinută făceau de gardă. Un ofiţer m; 
condus către lift. Curios : acesta cobora la subsol. Un lu 
culoar boltit, apoi o mică ușă pe care-o păzeau două se 
tinele înarmate. Ofițerul a spus parola și unul dinti 
soldaţi a bătut de trei ori cu patul armei în ușă, ritmi 
loviturile ca la telegraful morse. Ușa s-a deschis. Un 
ofițer, cu pistol la centură, m-a luat în primire şi m: 
condus într-o sală scundă, boltită. Nu înțelegeam nimic di 
ucest straniu ceremonial, așteptîndu-mă mai degrabă 
văd luminile unui salon ticsit cu oficialități decit o m: 
de minăstire, pe care se zăreau numai două tacîmuri. 

Mascat de spătarul unui scaun înalt, generalul suridi 
slirşind de citit un document. S-a ridicat şi mi-a dat cur: 
invitîndu-mă să mă aşez în faţa lui. A deschis fără pri 
tocol o sticlă de „châteauneuf-du-pape“ ** : „O să mîncă 
dragă domnule, împreună. Procedez aşa de multe oi 
cuget şi mă pun la curent cu anumite probleme în vrei 
ce inu masa. E plăcut şi eficace“. Purta de data asta 
uniformă kaki foarte strictă, cu decoraţii minuscule. „ti 
cepe să mi se facă teribil de foame. Îţi propun un pri 
specific ţării noastre“, a adăugat generalul. Sunet uşor 
clopoțel. Apare un indian purtînd o tavă din argint masi 
garnisită cu mici pacheţele surpriză. Președintele îmi e! 


» Palatul guvernamental, in limba spaniol 
** Soi de vin din Franţa. 


în originul, 
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plica ct insusi că sînt alfajoles, mălai frámintat cu zeamă 
de pasăre : la asta se adaugă ouă și piept de pui; sc 

ară totul în frunze aromate. „Plimbă-te noaptea pe 
lingă halele noastre, dumneata care nu eşti preşedinte. 

i vei vedea cum umblă femeile și oferă asemenea mi- 
vunăţii aburinde. Şi acum dă Ja o parte frunzele“. 

Generalul s-a pornit să mănînce cu mare poftă; am 
“cul bucuros la el. Totul era un deliciu : și seviche-ul, 
e tăial în cuburi, cu lămiie şi ardei tocat alături, și 

|: pe urez, lel naţional de care președintele părea să nu 

u mai stu „E luxul nostru. Servește-te din belşug, 

sentru că vom termina cu fructe de pe Amazon“, 

Mi-a pus încă o dată întrebări cu privire la o sută de 
umânunte tehnice, sondind gradul de pregătire a proiecte- 
lor, cunoștințele mele în domeniul lemnului. Se instruia şi 
mă cintăveu din nou, însă cu bonomie şi interes. Tonul 
jera libur că m-am apucat si povestesc vreo citeva 
amintiri cure l-au destins în mod vizibil. Mi-a mărturisit 
iau ironie că se gindise o clipă să-mi încredințeze un post 
: „Pruustă idee. N-ai o şiră a spinării de funcțio- 
Vedea pentru mine trei rosturi : exploatarea unei 
uni pilot, punerea pe picioare a unei şcoli fores- 
ticre in cadrul şcolii lor de ingin agronomi poate, 
un studiu privind echiparea unei flotile fluviale. 

— Cafea ? E o esență foarte tare, de la Peréné. 
„Desprinsese, în numai cîteva fraze. eventuala mea utili- 
ate. Libertatea de ton se transforma în energie: „Dau 
ordine în acest sens colonelului Reccavaren. Prospecţiu- 
nile şi călătoriile dumitale se află de-acum înainte în grija 
serviciilor lui. Nu șovăi să mă anunţi dacă se ivește 
vreun obstacol neprevăzut“. 

Mi-om luat rămas bun, mindru, dar și foarte conștient 

faptul că. datorită atribuțiilor mele şi ajutorului pe 


Ja 
za 


care-l olus am wia upvernamentale, voi fi imobili- 
zat săplămini într Preşedintele îmi răpea jungla, însă 
încrederea lui mă liga să îndeplinesc munca asta cu 
toată rivna. Nimic nu e miii fragil decit protecţia oane- 
nilor puternici. Mă aflam la Lima gi trebuia, de voie 7 
de nevoie. mi întemeicz aici reputaţia. Deci adio pentr 
o vreme pădurii, celor doi ingueivos, farmecului provin» 
ciel din oraşul Iquitos. măruntei mele lumi de truditar? 

Ochisem în plăcutul cartier periferie Mir: 3 
în stil mexican. Am ínchiriat-v pe loc, angajìind ṣi 
familie de indieni, care se întorceau seara la coliba 
de bambus. Urma să trăiesc in mijlocul florilor, al pal 
rilor. Boschetele mov și muşcatele roşii dădeau grăi 
un aer de vacanță și de sărbătoare. Gratii solide din 
forjat apărau ferestrele, contrastind cu rozul învechit 
zidurilor și al peronului 

Totuşi, după cîteva zile, nici o îndoială n-a mai 
cu putin nişte indivizi mă urmăreau şi mă spio 
ascunși în spatele copacilor de pe bulevard. M-am pr 
că nu observ nimic, în așa fel încît trimișii ăștia ni 
prindă curaj : apoi, într-o bună sea: ò busti 
hotărîre asupra unuia, trecînd f in 
celuilalt, care purta două incle d 
toare la ochi. 

— Ai un foc? 

Omul a fost cuprins de teamă. Era un in 
examinat încălțămintea, hainele, obrazul, în voos 
se căuta după chibrituri. Un amănunt mi-a atras nui 
decît atenţia, individului îi lipsea lobul urechii sti 
O tăietură de brici, probabil. Aveam deci posibili 
să-l identific. Am alergat să-l anunţ pe colonelul 
cavaren despre această supraveghere destul de str 
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ați pe mine, a pe “tul poliției îşi are 
vele lui“. 

La citeva zile după m : „Aşa e. sînteţi 
supravegheat, mi-a a si zu un, Munca dumnea= 
voastră. la minister nelinişteşte mai mult decit un om de 
afaceri. Elaborarea moilor legi ameninţă anumite interese. 
Danda Ain Iquitos si Maltezul acela nu sînt decit ni 
awat pa fir, în locul lor, politicienii. 

Dumacuivoastră lucraţi, dar fiţi 


venit la normal, 
oni, Puteam şi cu să rå- 


a + cind părăseam ministerul. 
un incintător Ford decapotabil, 
: observîndu-mi fără îndoială 
sil masina în Apoptul meu li 


mam 
öuenii în 


= si 
— Văduc? A e. 
M-am asezat | vit totul. 


— Te-am mințit. Nu locuiesc la Miraflores ; am aici, 
doar niște prieteni. Nu eşti supărat pe mine ? 

— Nu, dacă-mi promiţi să revii. 

— Uite numărul meu de telefon. 

Rosita a apărut a doua zi, la ora ceaiului. Am regăsit-o 
“poi seară de seară, duioasă ori pătimașă, gata să rămînă 
ventru totdeauna în vila aceea înconjurată de flori. I-am 
dat prin urmare cheile. Intram în salon, după ore și ore 
de calcul sau de studiere a- devizelor pentru construcţii 
navale, iar ea înainta spre mine grijulie, aprinsă de pa- 
siune. Marea mea orchestră interioară își relua simfonia 
aproape uitată. Ne iubeam pină cădea întunericul ; sau 
invitam la noi pricteni. 

Intr-o zi s-a petrecut un incident care m-a alarmat 
peste măsură, în ciuda voinţei mele. Am pătruns în 
marea încăpere a vilei, ferindu-mă, din glumă, să fac pînă 
şi cel mai mic zgomot, ca să nu-mi trădez sosirea. Mă 
întorceam dealtfel puţin mai devreme, căci plănuisem 
să-i fac o surpriză Rositei şi s-o invit să mîncăm în oraș. 
Inaintam fără zgomot în virful picioarelor, cînd am vă- 
zut-o cum închide la repezeală, ca o fetiță prinsă cu 
miţa-n sac, un dosar cu nişte documente, lăsat de mine 
pe masă. M-am prefăcut că nu observasem nimic, dar 
faptul m-a pus pe gînduri: curiozitate ? teama de-a fi 
fost indiscretă ? spionaj ? Am vrut să aflu. A doua zi 
m-am întors de la Fomento cu un memoriu gros, bătut la 
maşină, pe caro l-am uitat dinadins în automobilul Rositei. 
Cînd ne-am revăzut, nici un semn din partea ei cu privire 
Ja studiul acela confidenţial. Imposibil, totuși, să nu-l fi 
găsit. Ce concluzie puteam trage ? 

Mi-a răspuns la întrebare ziarul El Comercio *, zece 
zile mai tirziu : acesta anunța crearea unei societăţi la 


~" 


* Comerțul, în limba spaniolă în original. 
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tquitos şi punerea prob: n wa UPEI yane 
iure foarte importante. Limit: wai amin r ip oni 
viudat de una dintre hărţile» dosurului mau. Sina luvi- 
tură grea pentru stăpinii Nosilei, meintàtovr nwa 
spioună. o constiluia faptui că avuseseră în mină un 
splendid dosar [i anume alcătuit. 

Mentiune „foarte secret” înscrisă pe fiecare papini 
narile num: votate, schițele abundente — totul conlcrea 
"n aspect serios enpeanvi, şi capcana funcţionase. Răminea 
îi descopăr cine căzuse în ca. Îmi spuneam, totuși, cu sin- 
veritate: Tu însuţi. Fernando. pe femeia ästa u 
ubești și nu poate să nu te amărască trădarea ci”, 

Cînd Rosita u intral în seara aceea cu brațele în 
w flori, um crezut că voi face explozie. Am lăsat-o să 
ijungă, totusi, pînă la mine. Căci nu mă holăram 
vunsider atit de trădătoare, să mă gîndesc că ochii ei 
rumosi crau ai unei spioane pe care mi-o azvirliseră in 
braţe. Privirea mea trebuie să fi fost scormonitoare, in- 
„rubarui mea mută i s-a părut probabil insistentă: 
Rosita mi s-a aruncal la piept, cu delicateţe. Făcusem 
“ine că-mi pistrasem calmul, întrucit ca a fost accea 
wwe, cu ochii în lacrimi. atirnată de gitul meu, a vorbit 
prima, oferindu-mi asilel o nouă dovadă a iubirii sale: 
Nu mai pol, Fernando. Ascultâ-mă şi cu mine ce vrei, 
m vrut, n-am înţeles...” 

Auzind-u. bucuria îmi revenea încelul cu încetul : măr- 
turiseu lotul. chiar înainte de-a se ști descoperită. Unchiul 
vi, politiciun veros, reuşise s-o convingă de cram 


icle în persoană îşi pierdea orice simț critic în Pota mea: 
Mi-a cerut să te demase. Dar mulțumi irsăvici lui, 
„m sSfirşii prin a înţelege, Nu vor cu toţii decit planurile 
Fernando, sînt dezgustată de rolul pe care m-au 
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impins să-l joc, pentru cò iw iubesc şi vreau să te ajut. 
lartă-mâ”, 

Eram atit de fericit . încit am uit 
că era vorba de un dos: — lucru pe 
descoperit ceva mai tirziu, cînd financiarii din grupul 
unchiului ei s-au întors de la Iquitos cu coada-ntri 
picioare și furioși că plătiseră doi madereros. ca să prospec- 
teze în zadar o pădure trucată. Rosita se bucura : 

— Unchiul meu e foc de minie. M-a ameninţa! 

— Dosarul era fals. Bănuieşte, aşadar, că mi-ai deveni! 
complice. Ai grijă, Rosita. 


* 


Am mai luat de multe alte ori masa cu presedintele. 
înminindu-i pînă la urmă devizele pentru construire: 
unei Motile fluviale, dar fără să pot indruma comanda spui 
șuntierele noastre de la Cherbourg sau de la 
(incheierea tirgului a smuls-o mai tir Germania). 
Găseam că e prea lung timpul de pregătire. M-am deștăi- 
nuit colonelului. „Opoziția v-a luat drept ţintă, mi-u răs- 
puns el, Vi se atribuie toate influenţele. In interesul preșe- 
dintelui şi-al dumneavoastră „personal, abţineţi-vă de- 
mai veni cîteva zile, dacă vreţi. Să nu invoninăm situstis 
Am înțeles foarte bine și am promi n 
pot să uit, şi amintiţi asta pres 
aici in așteptarea concesiunii mele”. 

Brusc păream să fi pierdut totul. 

M-am întors la Miraflores cu in 
mine un smoching și de-a mă duce 
N vi mamă. Se făcuse i 

i plecaseră. Am găsi M 
¿ntimentul că se p: t 


asemenea clipe mintea nu-mi mai funcţionează, intră în 
acţiune celulele : se trezește animalul din mine. 
am început să 


seama că fu 
m întredeschi. 


luat-o in 
sin- 


gera din ubundență. Nu ora i 
prea adincă. Am pregătit un paasamonı si 
totodată ce se întîmplase. Ea s-a apus 
— Am vrut să-ţi fac o surprizi, Am trecut aşadar 
pe-aici, ca să te astept. Intrind în camera ta. am Văzut că 
perdelele duble sv mist induiulă. se ascundea cineva 
după te M-am sprit. si individul la fel. Sticla cu apă de 
! ta. Am pus mina pe ea la noroc. 
„dele, vrind s-o ia la fugă. Am 
ui. El s-a intars. cu spaimi-n 
de cuțit. 


Cum aråta ? 
- Era un cholo, mai degrabă scund. 

- Cu o ureche fără lob ? 

— Te uiţi la urechile unuia care dă-n tine ? Te uiţi la 
gesturile lui. 

— Va trebui să ne baricadăm de-acum înainte, 

Rana Rositei se cicatriza foarte repede. dar eu um 
refuzat s-o mai văd că-și asumă noi riscuri venind lu 
vilă. S-a prefăcut vreme de citeva zile câ mă ascultă, apoi. 
în cursul unei vizile. s-a supărat categoric, protitind fără 

“loială de absența maică-si : „Sint eu o curcă plouată ? 

«mai pericolul îmi dă un motiv în plus mă aflu 

suri de tine“. Ochii îi străluceau, visători şi mindri. 
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„Priveşte, a reluat ea, scoțină un mic revolver. Hai să 
vezi“. r 

Işi amenajase un poligon de tir în pivniță, ca să se 
antreneze. A descărcat șase gloanțe într-o siluetă de 
carton. Am îmbrățişat-o, căci trăgea remarcabil de bine, 
şi am pornit-o amindoi spre vilă. 


Zilele treceau, splendide. Îi întilneam pe prietenii din . 


aviaţie nu numai la minister, ci şi la clubul lor. Munca 
şi distracţiile crau de ajuns ca să-mi potolească graba 
plecării. Am primit, în cursul acelei perioade, o lecţie de 
politică de la generalul-președinte: „Ţi-ai pierdut 
răbdarea, ştiu ; dar a guverna înseamnă de multe ori -a 
tărăgăna lucrurile. Intr-adevăr, nu bănuiam că s-a urzit 
un asemenea complot împotriva dumitale. Chiar stupide 
şi nefondate, atacurile astea înrăutățesc opoziția; sînt 
obligat să ţin seama de ele. O să capeţi concesiunea, dat 
aştept să se reinstaureze calmul. Te întăresc, pînă atunci, 
în misiunea dumitale“. 

Mulțumindu-i cu multă căldură, am părăsit reşedinţa 
lui particulară „La Perla“, îmbărbătat de trăinicia încre- 
derii pe care mi-o acordase într-o zi, fără să mi-o ai 
retragă vreodată. 

Mă aflam la Lima de patru luni, cînd, pe 12 iulie, am 
fost trezit la ora şapte dimineaţa. Colonelul Receavaren 
îmi anunţa cu mîndrie vestea cea bună: obţinusem 
concesiunea. Generâlul Uscar Benavidăs, preşedintele Rer 
publicii Peruviene, semnase actele. Acestea erau ratificate 
printr-o hotărire supremă și înregistrate sub numărul 
145, fila 160. „Bravo. Felicitări“, a adăugat laconic Rec- 
cavaren. 

Aveam cele trei sute cincizeci de mii de hectare în 
pădurea amazoniană ! Cu telefonul în mînă, rămăsesem 
buimăcit, mut, Simţeam urcînd încet în mine o bucurie 
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surdă, încă prea depărtată: pentru a izbucni. Trei sute 
cincizeci de mii de hectare ! Un teritoriu, păduri imense, 
luni şi luni de îndirjira, însă şi visul -vieții mele întregi. 
Am pus jos receptorul şi am făcut o baie, ca să fiu un 
om nou, să marchez astfel victoria asupra tuturor meschi- 
năriilor şi birfelilor care fuseseră cît-pe-aci să mă înăbușe. 
Cîntam. 


Actele mi-au fost înmînate de către notarul public. Asta , 


însemna că voi pleca, voi părăsi Lima, pe Rosita. Îmi 
dădeam seama că sacrificaszm multa zile departe de pă- 
durile mele și că viaţa în capitală mai că-mi epuizase 
resursele personale. Cum atît de des se-ntimplă, eram 
stăpînul unor întinderi uriașe, în valoare potenţială de 
miliarde, și n-aveam nici măcar cu ce s-ajung în Europa ! 
Să împrumut ? Nu e felul meu și, în plus, ar fi însemnat 
să mă discreditez în țara asta pentru totdeauna. Un singur 
mijloc, o singură bancă : jungla și resursele ei. „O plută, 
piei de caiman și de jaguar, iată soluţia. Pune iar mina 
pe flintă. Nimic nu te gonește din urmă, Fernand. Ai la 
dispoziție douăzeci și cinci de ani pentru exploatarea pă- 
mintului obţinut. Afundă-te, descoperă, du-te să trăiești, 
în sfirșit, adevărata viaţă sălbatică. Regăsește-ţi marea 
orchestră. Kenou și cei doi seringueiros te-așteaptă la 
Iquitos“. 

Rosita ştia totul despre plecarea mea în Europa ; dar 
cu o zi înainte de-a ne lua rămas bun, tristețea ei îți 
făcea milă. I-am oferit o mică petrecere, o ultimă vilvă- 
taie de veselie şi iubire. Înainte de-a îmbrăca iar trențele 
de om al pădurii, mi-am pus pentru ultima oară smochin- 
gul și am luat loc în Fordul ei decapotabil. Rosita iși 
alesese toaleta cea mai fermecătoare. I-am oferit ultimele 


orhidee și am intrat la hotelul „Bolivar“, Cina şi dansul, ` 


luminile, muzica şi şampania, totul ne îndemna să uităm 
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3 — Don Fernando val. II 


Se 


i 
i 


apropiata noastră despărțire ; şi totuşi ea venea o dată 
cu zorii. Am depus un ultim sărut pe mîna Rositei, 
mingiindu-i vreme îndelungată pletele lungi şi negre. 
Cu cîteva clipe înaintea ultimei noastre îmbrățișări, ea își 
deschisese poșeta și scosese de-acolo micul revolver „a-l, 
acum n-o să mai am nevoie de el, vai! Păstrează-l și 
gindeşte-te la mine. Deie Domnul să te poată apăra !“, 

Adio, Lima, Miraflores şi Rosita. Călătoream acum spre 
Anzi? Cordilieri, ca să-i trec din nou şi să regăsesc pă- 
mîntul făgăduit, acele cochas unde mişunau caimanii și 
unde speram să-i întilnzzc pe adevărații indieni ai visu- 
rilor mele de copil. 
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ÎNCONJURAT DE INDIENI VREME DE TREI ZILE : 
CELE MAI LUNGI DIN VIAȚA MEA 


Nu te cunoşti niciodată, înaintezi doar, ca și cînd ai 
fi împins ori tras. Imi dau și astăzi osteneala să înţeleg 
ce mi s-a întimplat în momentul acela precis în care 
traversam munţii. Nu-mi place deloc să mă gîndesc la 
mine, dar acţiunea își ia asupra ei sarcina de a-mi înapoia 
imaginea. Păstrez totuși impresia foarte obscură că s-a 
petrecut ceva straniu cu mine în clipele coboririi către 
San Ramon și-n săptămînile care-au urmat sosirii mele, 

Aveam în mînă cele mai frumoase cărţi la care se poate 
visa, un teritoriu spre care mă călăuzise fără întrerupere, 
din vremea copilăriei, destinul ; şi, brusc, o putere mis- 
terioasă mă făcea pe nesimţite să schimb drumul. De 
ce ? Nu căutam să lupt împotriva înrîuririi ei, Dacă aș fi 
urmat logica minţii mele de european, a faimosului meu 
consiliu de administrație, cum îmi place să-i zic, m-aș 
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fi dus în grabă la Paris ori la Londra şi aș fi transformat 
în bani concesiunea. Departe de-a acționa astfel, în forţă, 
am fost absorbit treptat de interiorul ţării, de existenţa 
în afara timpului, de puterea elementului vegetal. Totul 
mă influența, ca şi cînd la mijlocul vieţii mele active 
— aveam treizeci și şase de ani împliniţi — ar fi fost 
nevoie să mă întorc în pîntecul unei mame noi, pentru 
a dormi acolo, pentru a muri chiar. Natura, jungla cu 
forța ei mă hipnotizau în asemenea măsură, încît mi-era 
cu neputinţă să mă opun. 

Totul a început la San Ramon, printr-o mică petrevere 
menită să celebreze intoarcerea mea în provincia orien- 
tală, Apoi, vreme de citeva zile, Gal'Lino mi-a oferit posi- 
bilitatea să zbor peste contratorţii Anzilor şi peste co- 
morile concesiunii mele. Aterizam din cînd în cînd pe 
noi terenuri, proaspăt defrișate, și în acele avanposturi 
militare eram invitaţi la masă. Prînzuri cu pești pirarucus, 
cu manioc fiert peste care se presăra ardei iute și se 
storcea lămîie, cu toasturi în cinstea preşedintelui Bena- 
vides, căruia puteam să-i descriu calităţile, spre marea 
uimire a gazdelor mele, 

Pe pămînt regăseam parfumul, misterul, seva, forţa 
şi destrăbălarea naturii. Impresia asta de intensitate şi 
de viaţă n-a întirziat să mă fascineze ; deveneam aseme- 
nea plantelor și animalelor fără de număr, osîndite să 
trăiască plăcerea numai o clipă, să se fecundeze, să moară 
și să renască. Fiecare zbor cu avionul mi se părea un 
ospăț prea sărac; adunam schițe şi informaţii sau întoc- 
meam hărţi, în ideea de-a mă duce să văd totul cu ochii 
mei. „Regiunea riului Pangoa trebuie să fie bogată. Ea 
aparține încă indienilor campas. Uitaţi-vă, Don Fernando, 
în apropiere de riul Pichi o să găsiţi cedri... acolo...“, îmi 
spunea pilotul. Eram cuprins de-o nestăvilită dorinţă : 
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pioba sou pe jes. Să 

bota ucher guebrades. 
cu vegetatie incilei 
Am hitiril. pe seurt, añ mă intorc la Fuculp: 
tos, pent t2 în junglă « 
Ma piv vagabonzi ş 
faptul e lmi cu i 


mă picrd pe sub 
mici brate de apă ca și s toare, 


și Iqui- 
începe vinătoarea, 
mă nelnişter puţin 
inctele lor incin- 


Kalt A zeama ce „re că trebuia string alimente 
i al, am pi i ā în prăvălia lui Jesu: 
stirpitura w dàduse admirabil greş in fai- 


sa noapte a opririi avionului la Pucalpa. 

De la intosrerea m limbile se dozleguse Deve- 
nisem omul cu trei sute cincizeci de mii de hectare, Cu 
en băcun cumsecade, „est Garcia mi-a pozentut cu 


multă căldură fheis -aswe le-am primit in 
vereme ee mă pli depozit, Tadividu! 
se încea de-nlit + 

O să-ţi d. 4 ss it 


mea, totul să fie pri gut: 
— Am uncle noi, su 
=- Foarte bine. Le v 
Tntocmisem u! 

arme, astfel înv 

á se teamă di 


însoțit de cei dyi sorina. Kirow. iidiesul inea nu 
ajunsese la intilnis. desi Lescuyer îl anunţase imediat 
despre înterreorea mos si disper Ie 


t pentru pie- 
Puviului Uray 


reputate, 


i eup 


pyet atostul de mare peniru p trensporta x 
pas materialul; lupa, binoclui Nacher rind: 


suen- 


rile, alimentele. Un singur amănunt neplăcut: mi se 
furase busola forestieră. Topometrul neamţ se oferise 
să mi-o împrumute pe-a lui, mai lentă și fără alidadă; 
în graba mea de-a porni, acceptasem. 

Îndată după sosirea noastră, Jesus Garcia pusese să se 
transporte la pirogă mărfurile, pe care Pablo și Pedro 
s-au apucat să le controleze cu o comică autoritate. Puşti, 
pulbere, benzină, orez, alcool și sare pentru prelucrarea 
brută a pieilor treceau rînd pe rînd în ambareaţiune. 
După care cei doi mi-au înminat factura, tot frecîndu-și 
nasul. Nu voiau să piardă reacţia mea: aceasta s-a pro- 
dus pe loc. 

— Ah, tilharul ! Nu numai asasin, ci şi profitor nevuși= 
nat ! Mă duc la el. 

Cunoșteam preţurile ; stirpitura de Jesus urma s-o 
afle și el. Imi urzeam planul treptat, dus de-o minie pe 
jumătate reală, pe jumătate prefăcută. Trebuia să pătrund 
val-vîrtej în magazin. Peștele ăla piranha de băcănie a 
înțeles probabil pe loc, întrucît, văzindu-mă, a avut ne- 
fericita idee să se dea înapoi, ca să ajungă la revolverul 
care atirna pe perete. Mi-am scos pistolul Parabellum. 

— Nici-o mișcare, Jesus. A sosit momentul. Mărturisește. 

— Nu, Sefior, nu eu. 

— Gestul tău e o dovadă. Nu te gîndești decit la lovi- 
tura aia de machete, cu care-ai dat greș. Mărturiseşte. 
sau te ucid. 

— Nu mă împușcati ! Iertare ! Nu mă privea pe mine. 
N-ar fi trebuit. Voi face tot ce doriţi. 

Stăteam neclintit, cu pistolul îndreptat asupra lui. Sub 
apăsarea privirii mele, băcanul parcă se golea singur: 

— Mă pun la dispoziţia dumneavoastră.:; 

Era hidos, obosit peste măsură şi fără îndoială sincer, 
gata să se ducă şi să-l împuște pe Maltez dacă i-aș fi 
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cerut-o. Mi-era totuși teamă de cea mai mică schimbare, 


. ca şi de ura lui ascunsă, de reptilă. Am hotărît să închei 


repede afacerea : 

— O să scapi, Jesus, dar cu o condiţie. Și socotește că-ţi 
fac în felul ăsta un cadou. Redu factura la jumătate și 
achit-o pe loc. Meritai un glonte, și încă imediat. Ar fi 
trebuit să sfirșești în burta fiarelor, ca oamenii pe care 
i-ai ucis altădată. O să te plătesc în piei de caiman, dar 
numai la întoarcere. Semnează şi să nu mai discutăm, 

'Tremura de grăbit ce era să semneze ; dar se gîndea, 
fără îndoială, că scăpase ieftin, căci mi-a zimbit cuprins 
de ușurare, înmînindu-mi factura achitată cum se cuvine 
şi repetînd : „La dispoziția dumneavoastră, Señor“. L-am 
pus să treacă înaintea mea, ca să ieșim în piaţă. Oamenii 
ne priveau, iar el, dorind parcă să-mi arate că n-o să 
mai fie nicicind vorba de povestea asta, mă saluta os- 
tentativ, cu multă cordialitate. 

Două zile mai tirziu, a sosit și Kenou în mica lui pi- 
vogă. Purta ca întotdeauna doar un slip; dar în cinstea 
reîntilnirii noastre, își împodobise obrazul cu desene 
de-un roșu cărămiziu şi-mi tot arăta securea americană 
şi machete. L-am cuprins în braţe ; auzindu-l cum vor- 
beşte spaniola aproape curgător, am fost mirat la culme, 
Kenou te uluia, pur şi simplu! În cursul îndelungatei 
mele absenţe, prietenia pentru noi trei îl îndemnase să 
be angajeze la o plantație de cafea de pe riul Peren€, 
unde să poată deprinde limba asta în care să ne înțelegem 
cu toţii. 

I-am înmînat în chip solemn o puşcă absolut nouă, 
fultuială, capsule și un săculeţ.eu plumbi. Obrazul îi 
strălucea. Multe seri după aceea l-am surprins contemplin- 
du-și arma, cu un picior îndoit sub șezut, și culcindu-se 
apoi în vreme ce-o ținea strîns, ca pe-o jucărie prețioasă, 


Nesfîrşite luni de vinătoare, de prospectări şi de lupte 
au început pentru noi, periculoase, exaltante, mereu altele. 
Uneori mă aventuram singur, zimbindu-i pădurii ca un 
îndrăgostit credincios care pătrunde din nou în casa iu- 
bitei sale. Ceilalţi trei plecau atunci, la rîndul lor, să caute 
vreo plajă acoperită cu ierburi, unde caimanii veneau să 
pindească maimuţele însetate. Uneori o porneam în lungi 
expediţii, urmînd cochgs-urile întunecoase, construind 
uscătorii pentru tratarea pieilor, îngrămădindu-ne pro- 
viziile pe cîteva plute întocmite la repezeală din lemn 
de balsa. Fiecare zi o declanșa pe următoarea; eram 
împins mai departe, nu mă gindeam la întoarcere. Am 
înţeles de-aturici că mă deprindeam puţin cîte puţin cu 
pădurea, cu capcanele ei, cu locuitorii ei — căci pădurea 
e populată, se uită sau nu se ştie lucrul ăsta. 

Nu departe de Yarina Cocha, am descoperit într-o 
zi un călugăr bătrîn care trecea la Pucalpa drept solitar 
şi mizantrop. Habar n-avea nimeni dacă se mai află în 
viaţă. Se retrăsese de zeci de ani în mijlocul indienilor 
chamas. Regiunea era năpădită de crocodili care sfișiau 
adeseori copii mici, dar încă nu ştiam amănuntul ăsta. 

Intr-o dimineaţă, la răsăritul soarelui, pe cînd mă pre- 
găteam să-mi părăsesc adăpostul de crengi, un tambo 
făcut din frunze imbibate cu un soi de ceară naturală, am 
auzit bătăile unui clopot de aramă. Nu după mult timp, 
am dat peste o capelă minusculă, acoperită cu paie, şi 
peste locuința de sihastru a sfintului aceluia din junglă. 
Se apropiau niște indieni, urmaţi de cîinii și de orătăniile 
lor. Omul părea să predice. Stranin și tulburător specta- 
col. Foarte bătrîn, gîrbovit, bărbes cu o cunună de păr 
alb, el preda învăţătura în felul său, iar vreo treizeci de 
indieni îl ascultau cuminţi. Am observat că sutana lui 
“veche, de aba maronie, avea un număr impresionant 
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de petice; miinile şi degetele lui părcau deformate. La 
sfirsitul predicii, m-am dal mai aproape. Obrazul omu- 
«strălucea de-o bucurie tainică, umilința adevărată 
1i transfigura chipul scofilcit. 

— Nu te apropia dacă ţi-e frică de lepră, a zis el. Dacă 
lii binevenit. Mi se spune padre Henrique. 

Am rămas astfel o zi întreagă și-o noapte în coliba lui 
se paie, şi păstrez pentru totdeauna imaginea acelor orc, 
Sew cirpit sutana cu o andrea groasă, la lumina 

nei torţe. Era basc de origine, trăise în Paraguay 

sonia, ca să sfirşească în coliba accea alumată, lingă 
lui capelă. Mi-a vorbit despre pădure, pe care-o 
oswa bine, ca şi despre iubiții lui indieni. li aud 
“um vocca bătrină : „Mă ascultă, bineînţeles ; dar vită 
repede si se intorc la riturile lor. Nu înţeleg nimic și 
totuşi lin mult la mine. Fără îndoială, n-am eu pricepere 
necesură ; sper însă că Dumnezeu va tine seama de bună- 
vaina mea...” 
In pofida degetelor bolnave, rcuşea să coasă. A văzut 


va ubservasem umănuntul ăsta : „De cirpjt mai put, aay 
š destup vinul pentru slujbă. 
“serul, Săracul. E atit de primitiv, încit se duce N 
"sasi destupe sticla. E foarte devotat, dar cam buu 
intreb ducă nu fac sa ca să beu vinul : aduce tol- 
nu doar jumăt: din cl. Dar astea sînt micile 
sunsuri ale vieţii în mijlocul sălbaticilor. li iubesc 
n iuți. Nu-mi pare rău că voi trăi aici pină la moarte“. 

Am adormit în coliba lui ca la poarta raiului. Aveam im- 
presia că mă oprisem la un sfint, pierdut într-o altă 
nadure : aceea a iubirii față de Dumnezeu și de indieni, 

\ doua zi urma să explorez cocha cu unul dintre ajutoa- 

bunului nte. Am descoperit mai bine de-o sulă 
sumieni imobili de-a lungul malurilor fierbinţi, Tre- 


n 


Lili 


buia să organizez in locul acela un punct de vinătoare 
şi de uscare a picilor. M-am întors la Pucalpa ca să-i 
anunţ pe Kenou şi pe cei doi seringueiro: 
La rindul lor. ci cercetascră o întreagă rețea de que- 

bradas, pe care aveam să le străbatem mai tirziu în 

iung şi-n lat vreme de săptămini, Pentru moment ne fo- , 
loseam iar de pi ind riul și apoi canalul verzu 
unde ştiam că voi peste curbura prelung: 


Yarina Cocha. Trebuin să fim atenți să nu stric: 
ceu: pin cea mai mică rădăcină putea să-i fie fatală. 
Nori de (intari se abăleau asupra noastră, Kenou a 


și de paguic, Pindea, nemiscat, primejdiile : cind suicru 
printre dinţi. cu privirile îndreptate într-un anumit pun 
aci totdeauna ta să ne semnaleze prezenţi unui 
Trecem des rpi anaconda giganti 
prinşi în plină siostă. Pentru ce i fi omorât ? Mai bine 
priveam şi ne continuam drumul, Anac nda nu s 
divaltici : e un senior al junglei, care masoară pină a 
metri lungime si lunci eintãresie aproape o sulă du ki- 
mt dar nu e veninos. Ne indepărtum cu respeet. 
mb trebuii să relez fără milă capetele serpilor 
rău in copaci si se lugânuu deasupra apei. ug 
belta pe sub care noi treccam zgomot. Bun: 
au nţin asta neîntreruptă, Pasărea și maimuțe 
' ca sint uci dintr-o dată, cu o singură înjepătură 
tosi şi trăiesc luîndu-și măsuri de apărare. In- 
"4 presimte. În ceca ce mă privea, învățam: ñim 
pereum simţurile, rellexele : eru o tri ă 
“nt, din zi în zi mai acută. 
ätea neclintit, La v sulă de meui pe 
privire lui semnala, în udincitura covoru- 
narile en niste sfere şi spinările umflate ale 
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caimanilor. O ceată considerabilă, o adevărată „bancă“ 
ieșea în calea puștilor noastre. Am socotit că trebuia să 
ne stabilim tabăra acolo, ghișeele urmînd să se deschidă 
abia a doua zi. Seara, în jurul marmitei, eram patru 
oameni fericiţi. Curăţasem pămîntul și intinsesem rogo- 
„jinile ; aveam un adăpost bun, un tambo sub care puteam 
instala apărătoarea contra țfnțarilor. Pablo și Pedro au 
început curind să sforăie. Eu îi zîmbeam lui Kenou, 
care-și ţinea strîns pușca, zîmbindu-mi şi el. Aceste 
momente petrecute în jurul focului ocrotitor sînt bucuria 
vinătorilor. i 

Cind am deschis din nou ochii, Kenou se şi sculase, ne- 
răbdător să se ducă şi să supravegheze caimanii. l-am 
trezit pe Pablo şi Pedro ca să încălzească orezul, căci 
mijea de ziuă şi noi aveam interesul să-i împușcăm pe 
saurieni cît mai departe de apă. În zori ei se pun în 
mişcare spre cocha și munca devine foarte complicată. 
Dispuneam, aşadar, numai de sfîrşitul nopţii aceleia pen- 
tru a acţiona. 

Aveam încărcătură pentru carabina cu piston : plumbi 
de dimensiunea unor bile mari și fultuială extrasă din 
scoarță de paneira, un copac providenţial de pe Amazon, 
care âă celuloză, grăsime albă, migdale, semințe şi uh- 
soare pentru năvoade. i 

Urma tocmai să declanşez atacul, cind a răsărit în fața 
[n mea, ca o nălucă, un dansator împodobit şi pictat, agi- 
tind de-o parte arcul și săgețile, de cealaltă o torță care 


s 

Y sfiriia. A ajuns lîngă mine fără ca eu să fi avut vreme 
Ri să reacţionez. Era gol pușcă și suridea, arătîndu-și toți 
i | dinţii ascuţiţi. Licuricii se roteau în jurul lui și-al torţei. 
y Mi se tăiase răsuflarea ; Kenou rămăsese și el împietrit. 
A Aşa se-ntimplă în junglă, te crezi singur și de fapt 
A eşti pîndit, urmărit, provocat și adeseori ucis, din lipsă 
gii 

2 42 

Į 


Erie 


de prevedere. Inainte de-a putea noi să articulăm vreun 
sunet, năluca a început să vorbească într-o spaniolă 
destul de inteligibilă: „Mă numesc Aray. Sint indian 
chamas. Dar mai de departe decît ai lui padre Henrique. 
Te-am văzut cu el. Vrei să vinezi caimani. El mi-a spus 
să te ajut ; de la el ştiu limba ta. Indianul tău e un campas. 
„L-am văzut încă de ieri. Azi noapte m-am uitat la toate 
lucrurile din piroga ta. Totul e bine. Ai nevoie de tribul 
nostru ?“ 

Aveam cel mai mare interes să accept şi să-mi dovedesc 
bunele intenţii. M-am dus la pirogă şi i-am dăruit india- 
nului Aray o escopeta nouă, de la Jesus Garcia. Alianța 
părea încheiată. 

Am învăţat de la tribul său arta de-a vina caimanii și 
„ştiinţa oamenilor care, fără alte mijloace în afară de 
ingeniozitate, se străduiau să „înţărcuiască“ animalele 
astea periculoase cît mai mult cu putinţă, în locuri precise, 
„Inspectorul“ nostru îmi spunea : „Caimanii mănîncă peş- 
tele şi ne mănîncă adeseori copiii. E bine că ai venit, 
Dar dacă tragi la întîmplare, tribul va fi supărat. Caimanii 
vor pleca să se ascundă în toate părţile și vor fi mai 
periculoşi pentru noi, pentru că vor fi pretutindeni“. 

Zile la rînd, cu o dibăcie și într-o tăcere demne de 
întreaga atenţie, el ne-a arătat cum trebuie să plecăm 
dinspre toate ungherele locuite, pentru a ucide și a îm- 
pinge departe caimanii. Ne stabileam astfel teritoriul. La 
sfîrşitul vînătorii, Aray a binevoit să mă ducă în mijlocul 
tribului său, cu prilejul unei sărbători despre care nu 
îndrăzneam să cred că există în realitate : aceea a soților 
înșelați. . 

Am asistat acolo (singur, vai !), într-un sătuc de vreo 
treizeci de colibe, la o stranie și foarte crudă ceremonie. 
Faptul că mă aflam singur, ca și condiția mea de alb, 
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mă puneau în imposibilitate de-a acţiona ; eram oaspete 
i spectator. 

Pe cînd călătoream în piroga lui, Aray îmi și use 
unele vagi explicații, stirnindu-mi curiozitatea : „Miine 
tai un cap. E mare sărbătoare“, Mă gindeam la 
ceremonie simbolică. Mulțumită lui, fără îndoială, de 
citeva zile ne aflam în preajma adevăraţilor indieni, 
iar eu n-avusesem încă niciodată ocazia să mă simt atit 
de departe de lume şi atît de fericit din pricina asta. 
Depășisem o frontieră misterioasă, dincolo de care nu 
mai puteam folosi nici un instrument de măsură. 

Focurile satului răspindeau un fum roșu-gălbui, care se 
tîra ca o pînză. Aray imita getusa, o pasăre de noapte 
cu țipăt lung. Pe maluri indienii urmăreau probabil 
' piroga și imitau pangil-ul, un fel de curcan sălbatic. 
Apoi ambarcaţiunea a fost pur și simplu înșfăcată de 
către doi indieni răsăriți de pe taluzul neted şi argilos. 
In centrul satului, casas fără pereți: un acoperiș de 
frunze așezat direct pe pămînt era de-ajuns. Ai jurul 
unui foc, urcioare înalte de pămint apăreau și dispăreau 
cu desenele lor roșii şi negre, ca niște fantome ale obiec- 
telor, după cit de puternice erau flăcările. Indienii goi 
se apropiau și virau înăuntru miinile, folosindu-se de 
căușul palmei ca de-o lingură. Bărbaţi și femei defilau 
astfel ; după toate aparențele, băutura li se urcase la 
cap. Aray mi-a explicat: „E masato. Femeile mestecă 
yuca, o îmbibă cu scuipat şi apoi o dau afară“. Paul Le- 
cointe îmi vorbise despre această fermentație naturală 
a pastei de yuca, diluată apoi în apă. „Iar acolo e lluasca. 
Foarte bună. Uite-l pe curadero *-ul nostru, vine să te 
salute“. 3 


* Vraci, în limba spaniolă în original. 
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Caprelenia. sau vrâjilorul. se numeau 
cra singurul care avea o escopeta. l-am oferit cudourilte 
si micile mile ofrande: cuțite. frunze de tutun, lănţi- 
mbe fanteziste. privindu-l vreme îndelungată 

jul inimii. atit de des folosit lu Oyem. 
exprimat ctu mai firească bucurie și l-a 
i-mi spună icceptă toate darurile. A 
trebuit beau lluasca. băutură care-ţi dă o lucidit te 
ifică si te men; ine în stare de youe Incă 
luată in doze mari. duce 
burăt ca atita alle plante 
descopår esti aurdiniu cl proprietăți. 

Trăin în junglă de mii de ani. v 


ăjitoria mdini pu- 


tuserà să-si indrepte inusaga lor atenţie spre rosursele 
vegetale alate în păduri, Fară să intreb nicionu. m-am 
putul convinge. pe seama experiențelor comune, că in- 
divnii stiu să se ferească. så vindece, să se apere, să 


vin: și sh ucizlă mulţumită cunoaşte rii plantelor. 

Ariy cra vizibil mindru să mă țină lingă cl la masă 
M-au servit cu sebolun fript, pe urmă cu pește pirurueu 
miecz d: pitici și larve mari de cărăbuși. se mă- 
nîncă la sit în loe de dulciuri, Cnruderu-ul 
veni! să n încă o da mici tigve eu Huasca. Ta 
jurul meu time nu se pe mint, ceu ochii di- 
latat 

A doua zi Aray a incoerent să mă pregăteuscă, dindu-mi 
noi explicatii, apoi m-a lā să mă bucur singur de 
vestita sărbătoare, al cărei actor principal habar n-aveam 
t iiel. cerc mai mare decît plăcerea sexuală, 
i cu brutalitate, Cind un indian chamas 
ŭ-n pădure 
să se apere 
Se schimbă 


te o Temcie măritată, poate s-o pindeasc 
asupra 


se urun 
donr un pie, fără 


pi. Femeia trebuie 
strige. apoi cedez 
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atunci darurile : un colier pentru femeie, o brățară pentru 
bărbat. Dar femeia trebuie să se întoarcă foarte repede 
şi să-i arate de îndată soţului ei colierul. Înţelegi? 
— Da. — După aceea, bărbatul are dreptul la femeia asta, 
şi oamenii știu totul. Dar bagă de seamă, soțul se răzbună 
în ziua sărbătorii. Ai să vezi, toți poartă la git un cuţitaș 
cu lama încovoiată. E instrumentul răzbunării. Și răz- 
bunarea, în ziua asta doar, e o răzbunare așteptată vreme 
de un an întreg !“. 

- Am căzut pe gînduri. Ce obiceiuri ! Ce lege ! M-am în- 
dreptat spre mal şi am rămas acolo pînă cînd s-au sfirșit 
toate pregătirile ; mi se părea că băutura li se urcă din 
ce în ce mai mult la cap bărbaţilor și femeilor. Revenind, 
m-am apropiat de unul dintre grupuri. Un om stătea în 
genunchi. In spatele său, un alt indian își agita cuțitul, 
iar o femeie, evident femeia lui, îl încuraja. El s-a oprit 
o clipă și i-a făcut înşelătorului o crestătură pe grumaz, 
nu prea adincă, într-adevăr. A inceput să curgă singe: 
jignirea fusese ștearsă. 

M-am întors pentru a-mi continua drumul și atunci 
l-am zărit pe Aray care stătea foarte drept, înfășurat 
într-o pînză ţesută din bumbacul tors de femei, o superbă 
cusma de ceremonie. Zimbea straniu — și brusc a sărit 
asupra unui bărbat pe nume Aupy. Cercul s-a refăcut, 
Aupy refuza să îngenuncheze. Cuprins de minie, scoțind 
ţipete stridente, femeile şi-au făcut o onoare din a-l ține 
încovoiat, cu genunchii la pămînt. Aray, ale cărui priviri 
străluceau de ură, i-a împlintat bruse lama tăioasă în 
ceafă. Singele a ţişnit pe dată din belșug şi (în afara 
ritualului, desigur) Aray şi-a înfipt a doua oară cuțitul. 
Omul s-a prăbușit sub lovitură, șiroind de singe. Cu 
zmbetul pe buze, aproape ca un înger, Aray l-a ajutat 
să se ridice-n picioare. Consideră că se răzbunase. Nişte 
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~- femei bătrine l-au us pe cel pedepsit lingă o colibă, ca 
să-l stropească și să-l spele: M-am amestecat și eu, Tăie- 
turile erau prea adinci și n-am putut opri hemoragia. 
Victima avea să moară noaptea, în vreme ce eu, stînd 
lingă foc împreună cu vrăjitorul, beam rachiul din trestie- 
de-zahăr pe care-l adusesem în dar. 

N-am reușit să-i dau vreun ajutor omului aceluia, dar 
am avut vreme întreaga noapte să mă gîndesc la legea 
soților înșelaţi. Cit curaj ca s-o înfrunţi ! Bărbatul care 
le punea altora coarne devenea aici un erou, un senior. 
Ştia ce riscă, dar se așeza cu hotărire sub lama cuti- 
tului. Aveam impresia că înţeleg tilcul acestui obicei: 
nici jandarmii, nici preoţii ; o dată fusese nevoită şi civi- 
lizația să născocească, în jungla milenară, o regulă care 
să ţină seama de iubire şi dreptate. Cind sărbătoarea se 
termina, totul redevenea pur. Am sfirșit prin a adormi: 

' sub acoperișul lui Aray. Mă gindram, înainte de-a mă 
cufunda în somn, la Europa noastră, pe care-o uitasem : 
„Dacă am avea şi noi lama asta anuală, ciţi încornoraţi 
s-ar mai găsi ?“, Cugetam la deosebiri, fără să-mi îngădui 
să judec. La ce bun să judeci, cind ţi-e somn şi vrei să 
dormi ? Am aflat, în zilele următoare, de la un alt indian, 
care-l întilnise pe Kenou, că se întimpla foarte rar ca 
un chamas să se poarte atit de singeros în timpul sărbă- 
torii acesteia. Și după ce s-a sfirşit vinătoarea și-am făcut 
o plută din lemn de balsa, mi-am luat rămas bun de la 
Aray, nu departe de capela al cărei clopot îl auzisem 
într-o dimineață, părăsind pentru totdeauna Yarina Cocha. 


Pieile caimanilor sa-ngrămădeau pe plutele noastre în- 
tocmite la repezeală. Pablo şi Pedro erau nevoiţi să pă- 
zească zi și noapte încărcătura asta prețioasă cu escopeta 
în mînă, de fiare mai ales. Păstrez astăzi din călătoria pe 
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Ucayali, pe girlele, cochas-urile şi quebradas-urile lui, 
amintirea unei perioade în care am luat totul de la capăt 
cu învăţătura : plantele indiene, calitatea reflexelor, rezis- 
tenţa la ținţari, educarea ochiului, sîngele rece, supunerea . 
în faţa destinului. Cei doi seringueiros și Kenou deveni- 
seră maeştri, infinit mai antrenați decit mine. Dar oamenii 
pe care n-am să-i pot uita nicicind sint indienii piros. 
De la ei m-am deprins să nu încalc un teritoriu indicat 
cu foarte multă vreme înainte, prin semne repetate : cel 
mai adesea bastonașe ori legături de seminţe pe care le 
atîrnau în copaci, ca să-ți atragă atenţia că e periculos 
să mergi mai departe. 

Imi fuseseră semnalate spre est, în direcţia riului Che- 
sea, uriașe cantităţi de mahon; dar ca să dăm de ele 
trebuia să mergem zile întregi pe jos, adică să renunțăm 
la singurul nostru bun, la singura noastră șansă de în- 
toarcere, piroga datorită căreia pătrunseserăm pină acolo. 
Am hotărît să tăiem niște crengi și s-o ascundem sub ele, 
în spatele brațului de apă, ca să nu fie, pe cit posibil, 
vizitată de nimeni și să ne șervească drept tabără de 
bază. i 

Locul, ni se spusese, nu aparţinea nici unui neam de 
indieni cu adevărat băștinași, ori stabiliţi acolo din în- 
tîmplare. La sfatul lui Kenou, n-am aprins în primele 
zile focul și n-am făcut tabere de popas, în asemenea fel 
încît urma pirogii să dispară pentru oricine ar vrea să se 
țină după noi. Cu securea în spate, cu machete-le în mînă 
şi cu alimentele în saci cauciucaţi, din balata * naturală, 
pășeam înainte. După opt zile de mers, am întilnit pri- 
mele zone în care se aflau exemplare enorme de mahon. 
Copacii aveau doi metri diametru; creșteau acolo şi 


+ Guma unui arbore tropical. 
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nenumărați cedri. Trebuia să continuăm deci şi să facem 
releveul terenului. i 

Tntr-a cincisprezecea zi, am ajuns pe un platou acope- 
rit cu iarbă, asemenea pampei, în mijlocul căruia am 
descoperit o colibă de bambus, dărimată și nelocuită. 
Nici-o urmă de viață și, departe în jur, după cercetări, 
nici-un semn de prezență a omului. Am hotărît deci să 
reparăm coliba și să ne petrecem acolo noaptea, fără 
să facem focul ori să gătim, din teama de-a nu fi desco- 
periți. Dimineaţa, înaintea ivirii zorilor, vreo treizeci de 
indieni se aflau în jurul taberei noastre. Tăcuţi, superbi, 
înarmaţi cu arcuri şi săgeți. Pină şi Kenou era uluit: 
„Indieni piros“, mi-a şoptit el. 

Puştile zăceau lîngă noi, pe pămînt. La porunca mea, 

„ne-am îndepărtat de ele toţi patru, ca să nu se işte vreo 
confuzie. In asemenea clipe trebuie să te faci limpede 
înţeles şi să dovedeşti că, orice s-ar întîmpla, nimeni nu 
se gîndeşte să fie agresiv. Răspuns imediat al indienilor 
piros la semnul ăsta : un cerc cu raza de-o sută de metri 
în jurul nostru. Ce era de făcut ? Mintea îmi umbla foarte 
repede : „Nu ne-au împroşcat cu săgeți în timpul nopţii. 
Au un aer nobil și liniștit. Să așteptăm“, 

Am așteptat ore întregi, într-o tăcere absolută. Către 
prînz au mai sosit zece, Căpetenia a spus ceva, indienii au 
dispărut, lăsind șase paznici care s-au dat mai aproape : 
ne ţineau sub ameninţarea arcurilor. Cel mai mic gest 
ambiguu putea să ne condamne. Chibzuiam în continuare. 
Mi-a venit ideea să încrucișez braţele deasupra capului 
şi, stînd mai departe jos, dar tirindu-mă pe șezut, să 
împing arma cu piciorul, ca pentru a le-o dărui. Nici-o 
reacţie. Mi-am repetat gimnastica, de data asta cu toate 
cele patru puști și, pentru a ne dezvălui mai bine inten- 
ţiile, m-am întins împreună cu tovarășii mei, semn că 
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voiam să dormim. Indienii tot nu reacţionau. Către ora ' 
cinci seara, am început să simt o neliniște. -După o oră 
avea să se lase noaptea. Ce voiau oamenii ăștia? Să 
știe dacă eram singuri sau dacă formam avangarda vreunei 
expediţii ? Să ne înspăimînte ca să ne poată cerceta? 
Să ne păstreze pentru cine știe ce ritual vrăjitoresc ? 
Ne era imposibil să fugim ori să discutăm. Ce să facem, 
dacă nu să ascultăm porunca destinului ? În asemenea 
momente binecuvintate, pricepi că nu însemni aproape 
NIMIC, 

Inainte de sfîrșitul zilei, au mai apărut și alți indieni, 
cu tigve şi ciorchini de banane încă verzi. Depunîndu-și 
armele în faţa paznicilor, au așezat în fața noastră pri- 
nosul de hrană, fără un cuvînt, fără un zîmbet, fără nici 
cea mai mică încrețire a obrazului. Nimeni nu catadicsise 
să stiîngă puștile, cu atîtwmai puţin să le descarce. 

Momentul acela a fost poate pentru mine hăul defi- 
nitiv, tăcerea, ochiul ciclonului. Timpul se oprise ; nici o 
lege, nici un limbaj nu mi se părea în stare să pună capăt 
situaţiei noastre. În asemenea ore nestirşite ai vreme ‘să 
rumegi faptele, să fii atert la cel mai mic zgomot, cu 
o senzaţie de totală inutilitate, căci riști să mori în fie- 
care clipă, fără să ştii motivul. 

Am stat așa trei zile. În clima aceea uscată, caracte- 
ristică platourilor, toată viața îmi defila pe dinainte, Co: 
cesiunea însăși, al cărei act se afla împăturit în raniţi 
nu mai avea nici o valoare. Apă, banane, apă, banane — 
aduse de cite două ori pe zi; iar eu nu mă puteam îm- 
piedica, în ciuda firii mele, să simt cum zvicneşte-n 
străfunduri neliniștea, de fiecare dată cînd se întrerupea 
filmul amintirilor. Îl revedeam pe Carthis, revedeam 
„pasajul lustragiilor“ de la Paris, îndepărtatul Gabon, 
saloanele și ciubucele sculptate ale hotelului „Bolivar“, pe 
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Rosita, încîniătoarea mea spioană, pe GalLino, pilotul 
erou. Totul de-acum înainte părea lipsit de valoare, inutil 
ca o monedă falsă. Nu mă temeam, dar încercam să aflu, “ 
din punct de vedere tehnic, ce fel de chinuri ni se hără- 
ziseră. De un singur lucru eram convins : nu trebuia cu 
nici un chip să vorbim între noi. 

In dimineaţa zilei a patra, indienii care aduceau ba- 
nanele n-au mai venit. Dar au apărut unii noi, conduşi 
de-o altă căpetenie, care ne-a „examinat“ foarte repede 
cu privirea și a strîns flintele una cîte una, armîndu-le 
cocoșul și descărcîndu-le în aer, Ne-am întins machete-le 
şi securile şi ne-a dat de înţeles că puteam să ne luăm 
pușştile şi să-l urmăm. S-a plasat apoi înaintea noastră, 
“ca o călăuză, oferindu-mi vreme de mai multe ore de 
mers un spate vulnerabil. Ceilalți veneau în urmă, prin 
pampa cu sol călduţ și tare, unde nici un animal nu părea 
să trăiască. Indienii mergeau repede. Trebuia să ne ţinem 
după ei cu orice preţ. Aveam impresia că mă îndrept 
către o moarte sigură. 

Impresia asta a încetat de cum s-a ivit iar părea; 
intrind în atmosfera ei umedă, reintilneam solul spon- 
gios, ferigile uriaşe, acoperişul verzui al unei cripte fără 
capăt. Am observat că indienii se strecurau cu tălpile 
lor goale fără să strice cîtuși de puţin ordinea acelei 
vegetaţii neatinse. Mergeau șerpuit, ocolind arborii şi 
arbuștii care puteau trozni sau li se puteau freca de 
picioare. Noi patru, în ciuda obișnuinţei, ne deschideam 
cale cu machete. Să fi fost pericolul, teama ? Căci toate 
zgomotele îmi vorbeau, toate piriiturile şi frecările masei 
vegetale, izbiturile lianelor, spasmele plantelor prin- 
se-ntr-un dans profund — totul îmi vorbea despre iubire 
și moarte, i 
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Cu tot instinctul lui Kenou, am avut nevoie de zece zile 
ca să ne găsim piroga și alimentele. Din fericire nu fuse- 
serăm percheziţionaţi ; așa că mai păstram în buzunar 
cutia metalică, ermetic închisă peste chibriturile de 
rezervă, 


Vinătearea cu arcul meu a dat rezultate foarte proaste : 
în ziua à şasea mîncam șerpi şi larve grase de cărăbuși. 
Kenou înghiţea larvele crude, cei doi seringueiros pre- 
ferau să le frigă; eu, curios, gustam și dintr-unele, şi 
dintr-altele. Din fericire piroga era intactă ; dar indienii 
piros inspectaseră totul amănunţit. 

Am ajuns la Cumnria mai slabi cu zece- kilograme; 
aveam picioarele însingerate ; frigul ne pătrunsese-n trup, 
căci sufeream toţi patru de malarie. 

Febra făcea să-mi apară din nou imaginile trăite-n 
pădure. Vegetaţia devenea monstruoasă. Mă zbăteam în 
apa neagră a cochas-urilor, apucat de braţe imense, Cara- 
catiţe vegetale puneau stăpinire pe trupul meu ca să-l 
salte, să-l rostogolească, să-l suie în virful copacilor ; jos, 
pe pămînt, caimanii îşi căscau boturile, așteptînd să cad, 
iar eu zburam, mă cățăram, cuprins de tremurături pe 
care chinina a sfirşit prin a le calma. Ştiam că trebuie 
să aştept, să traversez crizele şi să plec din nou. Într-o 
bună zi ele slăbesc și, dacă revin, sint ușor de înfrînt. 

Am răzbătut la suprafața coșmarurilor abia după o săp- 
tămiînă, timp de care a profitat Kenou ca să adune toate 
plutele la Pucalpa. Aveam, zicea el, mai bine de patru 
sute de piei. Am socotit așadar că puteam opri vină- 
toarea. 

O dată scăpat de febră, totul îmi apărea ca nou, Pablo 
şi Pedro, mai obișnuiți cu asemenea crize, își recăpătaseră 
forţele înaintea mea, întinerind parcă şi ei. Legaseră 
prietenie cu doi indieni campas, care se ofereau să ne 
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însoțească spre frontiera indienilor cachivos. Aceşti: 
aveau, trebuia s-o spunem, o faimă proastă ; dar la Mai- 
ginea teritoriului lor crincen apărat, cei doi campas desc 
periseră numeroase exemplare de mahon. 

— Hai să vedem ; va fi ultima noastră expediţie, an 
spus eu. 

După cîteva zile de mers, cei doi campas ne-au arăta: 
primele semne de protecţie. Pentru acești primitivi n! 
există nici hartă, nici tratate, nici legi ; dar siguranţa lo 
izvorită din instinct e tot atit de extraordinară ca și 
păsărilor care-și apără teritoriul. Pas cu pas, am sfirsi 
prin a remarca eu însumi seminţele unor fructe, atirnir 
ca niște ciorchini de lianele mai mici. „Nimeni n-are voi 
să depăşească punctul ăsta ; sintem proveniți“, mă lămu- 
reau călăuzele, š 

Am hotărit să mergem de-a lungul semnelor, cu respect 
şi politeţe. Trebuia să răminem în gardă şi să arătăm 
totodată limpede că obicziurile ne erau cunoscute. Notam 
treptat poziţiile. cu intenţia de-a întocmi ulterior o mică 
hartă a zonei aceleia da frontieră, efectiv bogată în exem- 
plare de mahon. 

Pentru 2 ne sublinia atitudinaa pașnică, înainte de ci: 
derea nopţii ne retrăgeam cu mai mulţi kilometri. N- 
reușit totusi nici-o clipă, deşi 2r:m pindiţi, fără îndoial: 
să stabilim legătura. Aveam în mînă un excelent releve: 
o nouă „bancă“, noi speranţe. 

Răsplată neprevăzută, mic dar din partea cerului, am: 
nunt eare constituie farmecul unei existențe de om 
pădurilor ; într-o dimineaţă, Kenou mă duce la vreo citev 
sute de metri de mica noastră tabără. Urme proaspei 
indică trecerea unci [iare şi-a puiului ei. Indienii campa» 
se arată categorici, dar şi înspăimiataţi : „Urme de jaguar. 
O mamă cu puiul ci“. Jaguarul e un ucigaș temut, Am so- 
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cotit deci că riscam, la fel ca şi indienii cachivos, să-i de- 
venim într-o zi sau alta victime, cu tot armanentul 
nostru. Dacă mama dădea tircoale prin împrejurimi, în- 
seamnă că o rodea foamea ; iar antilopa doborită de noi 
în ajun nu făcuse probabil altceva decît să fugă din calea 
fiarei pornite la vînat. 

Mi-au plăcut totdeauna sălbăticiunile. Mă inspitea gîn- 
dul să capturez cele două animale, încercînd apoi să 
imblinzesc puiul de jaguar. Mi-am amintit bruse de-o 
capcană rudimentară pe care-o foloseau pahuinii în 
Africa, la prinderea panterelor ; am pus să fie construită 
tu vreun kilometru mai departe de tabără: Pablo și 
Pedro, aşa lerorizați cum erau, s-au apucat să traseze 
dreptunghiul și să taie pari din lemn moale, pentru a fi 
înfipţi în pămînt. La sfirşitul zilei, meşterisem o cușcă 
dreptunghiulară prevăzută cu o uşă-ghilotină, care tre- 
buia să cadă la loc imediat ce-ar fi fost atinsă momeala. 
Am verificat lianele, unite cu zăvorul în aşa fel încît 
să declanșeze căderea porții. Răminea să mai punem mo- 
meala, o enormă ciozvirtă de antilopă. Kenou și cei 
doi indieni campas au înțeles pînă la urmă principiu! 
de funcţionare și l-au admirat; eu nu puteam garanta 
deloc pentru comportamentul unuia sau a doi jaguari 
în interiorul unei asemenea cuști. 

Ziua era pe sfirșite. Pentru mai multă siguranță, am 
hotărit să facem de pază cu rindul. În toiul nopții ne-au 
trezit nişte izbituri și nişte răgete; am considerat că 
trebuie să așteptăm zorii și abia apoi să ne ducem şi să 
verificăm rezultatele, Nici o îndoială : măcar unul dintre 
animale, și tot căzuse-n capcană — însă care anume ? 

Dimineaţa, eu cu pistolul automat în mînă, ceilalţi 
înarmați şi ei, am descoperit mama şi puiul într-o stare 
de furie datorată probabil apropierii noastre. Prin spaţiile 
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înguste dintre bușteni se ghiccau petele de pe blana 
fiarelor. Inaintînd cu băgare de scamă, aveam posibili- 


tatea să observăm cum animalul adult se repede la pereții 


cuștii zgîrie cu ghiarcle. Vederi mamei aceleia 
încbunite. şi încă de foarte aproape, îi fascina pe indienii 
mei: m-a bătut o clipă gindul să las aşa capcana, care 


pină la urmă tot ar fi cedat de la sine sub izbitura fia- 
velor : daw mai existau. lipsiţi de apărare, și indieni: 
cachivos — şi am ochit cu pistolul printre doi bușteni. 
Totul s-a petrecut repede; atins drept în cap de două 
gloanţe, jaguarul a făcut un sall înapoi şi s 
Priveam cu toţii animalul acela de dimensiuni respe 


bile, ultimele lui zvircoliri. Surprins, puiul a incotat bruse 
ere 


să mai zbicre, pentru a linge hulpav sînul 
a pe pāmiînt. A trebuit să-l im 
torul a doua furci mari de lemn. Apoi i 
„am legat labele mamei cu o lian 
vreme ce puiul miriia, ţinut zdravăn de ou 
Pedro. am tras hoitul juguarului afară. Us 
inchisă acum la loc, puiul puten să s 
lu o parte faptul că părea minios : fă 
togolea de furie. I-am pus numele Doi! 
dat eu însumi prima porţie de hrană. 

A trebuit, după obiceiul nostru 
pină la riu. să jupuim pielea 
apă t i -n bu 
qia că fiara fusese foarte periculoasă, căci nu mii aveu 
nici pic de lapte. Jaguarul devine în asemenea momente 
peste măsură de agresiv, aşa că noi avuseserăm toate 
sansele de-a fi atacați. chiar și ziua. Am simţit mai puţine 
remuşcări pentru faptul că doborisem o asemenea pradă 
și mi-am îndreptat toate îngrijirile asupra puiului, După 
vreo douăsprezece zile şi cu multă vigilență din partea 
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mea, el a acceptat să poarte un fel de lasou dublu făcut 
de indienii campas şi a ieșit să se scalde pentru prima 
oară. Cind a fost aproape dresat, am putut în fine ridica . 
tabăra, și Bouli-Bouli, căruia încă nu-i dădeam drumul 
din laţ, a pornit-o cu noi către Pucalpa. Urma să devină, 
pină la Belem do Para, atracția tuturor acelora care 
ne vedeau trecînd cu pluta. 


La Pucalpa, negustorul Jesus Garcia a fost foarte mirat 
cînd i-a văzut pe cei doi seringueiros că vin într-o bună 
dimineaţă încărcaţi de piei, ca să-i achite-n natură fai- 
moasa notă pentru hrană şi arme. Mi-am dat seama, pri- 
vindu-i mutra, că nu sperase nici o clipă să fie plătit. 
După atitea luni petrecute-n junglă, băcănia lui pădu- 
chioasă părea un rai ; pentru a-și dovedi bucuria, sinceră 
de data asta, şi din motive temeinice, că ne revede în 
viaţă, Jesus Maria mi-a propus pe loc un nou credit, Se 
oferea să încarce cu alimente pluta noastră uriașă, menită 
să ne ducă la Belém. Socotea astfel că va putea intra, 
utunci cînd mă voi întoarce, în slujba mea, devenind ma- 
rele furnizor al concesiunii. 

„Sinceritatea“ lui mă surprindea ; am înţeles totuși că 
urmărește mai cu seamă să mă facă să uit trecutul. Am 
fost nevoit, după citeva săptămîni, să mă felicit pentru 
aceste sfaturi înțelepte ale micului negustor bine infor- 
mat ; „Nu vindeţi pieile la Iquitos, Señor. Pentru o can- 
tilate atît de- uriașă, v-ar trebui o autorizaţie specială. 
Treceţi-le noaptea din Peru în Brazilia, prin contrabandă. 
Cunosc dincolo de Chimbote un negustor cu ridicata ; 
cl o să cumpere tot stocul,.dindu-vă bani peşin“, După 
multe ezitări, am socotit că era preferabil să-i acord în- 
credere şi, într-o dimineaţă, după ce încurcasem, cu 


57 


băgave de seamă urmele, anunţind că ne vom duu su pleo 
pectăm mai spre nord, de-a lungul Maranonului, uni 
părăsit Pucalpa, ca să coborim pe Amazon. 

Piroga prevăzută cu motor trăgea comoara noasiri 
plutitoare la remorcă. Bouli-Bouli, temeinic ţinut în lesă, 
dormea alături de Kenou, de Pedro și de cei doi indieni. 
Pablo mă înlocuia la cîirmă. Pe pirogă, un lung şi foarte 
jus acoperiș proteja stocul de piei impotriva soarelui 
şi-a ploilor. Dar mai presus de orice mă temeam să nu-mi 
văd comoara înhăţată cu prilejul vreunui control sau al 
vreunui popas. În fiecare seară, la oprire, controlam 
vezistența pirogii şi felul cum se păstrau pieile, calculind 
etapele în așa fel incit să atingem punctele critice în 
timpul nopţii. 

La Iquitos, ca toți contrabandiștii (cei ce strecurau aur 
„ui diamanie în bețe de bambus), am oprit motoarele, 

mim-mă purtat de forța curentului. O şansă în plus: 

rimele lumini ale oraşului punctau malul, a 

wtună. Tunetul se rostogolea ; ploaia cădea 

ifel că n-am şovăit să pun din nou in func- 

cov iul Johnson, al cărui zgomot se pierdeu acum 

in vuietul elementelor. Cind soarele a apărut iar lu nivo- 

lul apei gălbui, eram departe de orașul în care primii 

atita ajutor şi indurasem atitea jigniri. Înfăşurul i À 
pătură, în vreme ce se năștea ziua, măsuram drumi! po 
din clipa întilnirii cu Maltezul. Mă mai gândea + 
udeseori dureros,să treci fără să-ți poţi saluta un pi! 
la ora aceea Paul Lescuyer trebuie să fi dormi v 
jiuă să aibă habar că pe fluviu se strecura cu wu 
dușmanul Maltezului, „Fernando nebunul”, care wo 

de curînd din cochas-uri banii necusari unui rapid meon 

jur al Europei. 
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Mai rămînea totuși să depăşim posturile de fron- 
tieră și vama columbiană de la Leticia, înainte de-a putea 
să ne bucurăm definitiv. 

Calculul opririlor noastre era probabil exact; căci 
punctele primejdioase apăreau pe maluri la cele mai 
potrivite ore ale nopţii. Amazonul ne purta cu el, invi- 
zibili sau aproape, iar neliniștea mea ceda puţin cite 
puţin locul unei veritabile mulțumiri lăuntrice. Adunat 
în mine însumi, tineam în mînă cirma. Pe plută păreau 
să doarmă cu toţii, încrezători. Gustam plăcerea celui 
ce conduce, singur în noapte. Înainte de ivirea zorilor, 
auzeam cum urcă-n mine un cîntec, o muzică surdă și 
gravă. De la o vreme pîndeam țărmul, căci debarcaderul 
negustorului cu ridicata nu mai putea fi departe. În 
dreapta a apărut o lumină; am manevrat ca să acostez 
cu băgare de seamă la momentul’ potrivit. O casa domina 
cheiul de lemn. Am strigat. A ieșit un om, fără să pară 
cîtuși de puţin surprins de vizita noastră la sfirşitul 
nopţii. Pablo lega deja pluta, în vreme ce cu îi ofeream 
paznicului un bacșiș, căci bacșișul simplifică totdeauna 
discuţiile. Citeva clipe mai tirziu, omul ne conducea la 
stăpinul său, care-a ieșit imediat, 

Negustorul lui Jesus Garcia era desculț și-n pijama, 
Ținea într-o mînă o lampă cu apărătoare contra vintului, 
iar în cealaltă un revolver. Părea voinic, cinstit; pre- 
zența paznicului său îl liniştea. Dialogul s-a desfăşurat 
repede : 

— Am de vinzare piei de caiman. 

— Intraţi, Señor. 

Am intrat numai eu, dind cu ochii de-o colibă mare, 
foarte curată, cu mobilă de mahon. 
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— Veniţi aici pentru întiia oară, dar nu văd 
motiv să n-am încredere în dumneavoastră. Aţi 
pieile ? 

— Sint pe plută. 

— Preţurile mele sînt echitabile. Cît imi oferiţi ? 

— Vreo patru sute. 

, Cifra era enormă. Omul nici nu s-a clintit. 

— O să vedem după ce dormiți puțin. Ar 
cameră ? 

— Prefer, pentru cîteva ore, să mă-ntore pe pluti cu 
oamenii mei. 

— Luaţi măcar o cafea. e 

Am fost de acord. Am aflat astfel că era peruvian. 
că mai de mult avusese o slujbă importantă, În u 
neplăcerilor politice, riscurile la care se supunea îl 
minaseră să aleagă exilul și viața asta de negustorie 
destină cu feluriţi contrabandişti de pe Amazon : „. 
răzbunat pe guvern în felul meu. Azi totul e dat ui! 
dar viaţa asta îmi place mai mult decît cea veche, Așa 
că rămîn aici. Pe curind“. Ata i 

Cind ne-am trezit din somnul de după-a $ ] 
examinat captura noastră cu cea mai mare 0 
sortind riguros pieile pe categorii. Ne-a citi 
tratarea și calitatea lor şi eu am rămas surg 
fele avantajoase pe care mi le oferea. Neștiii 


pieţii, preferasem, din realism, să-mi subestimez 


marfa. „i E) 
— Plătiţi cu bani gheaţă ? "UED 
— Firește... dacă am destui in casă, fiindcă e vorba 

de-o afacere importantă și nu-mi lipsesc pi pile. 

Dacă nu, vaporul care mi-aduce fond! i 

soseşte peste trei zile. Veţi aștepta aici și 

tinţă mai bine. 
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stiel s-a gu afacere. Puruvianul a pi 
mit picile, inminindu-mi in acecasi se banii, Cu ranita 
mea bruse umflută, părzam unul dintre negustorii aceia 
de vile pe care: musem în Perigord şi care transportau 
averi cu ocazia tirgurilor. I-am acceptat în a doua se: 
ospitalitatea, aranjind totodată cu el intoarcerea lui Kenou 
si a celor doi indieni, În ceca ce mă priveşte. intentionam 
să ajurg la Belem cu piroga eoio două motoare, Duar 
peruvianul, ca negustor expeditiv ce era, mi-a fäcut bruse 
o nouă okriă ù vu as accepta o do 
cu plata la Belém. el mi-ar cumpăra foarte bucuros pi- 
roga şi mutuarule, Impisună cu Pablo şi Pedro. a; gå 
mai mult confort pe-un vapor. Exista unul peste două z 
N-avmun molivo să refuz: totul a fost rezolvat, asadar, 
in cursul ungi mici petr de adio. Numai Kenvu cra 
Irisi, eee La trebuit să-i dau lămuriri. spunindu-i cind 
si eum må voi înloaree. Neniwocirou a făcut, vai, să nu-mi 


mil | K 1 probabil că pistei 
nel eare iza ua Va ie de 
doi ea så pia cretu 


VInziuteu piogii si vini- 
inainte de-a mă lansa in 
menzi, eram hotărit sa mi 
ilnic sa-l hrānese pe Boul- 
e la bucătărie. li vorbeam, 
vapor, Se slirsise cu se tui 
wn Meni jaguar mă privea printre barele de fier ale 
cuştii pentru ciini. Mà comparam cu cl: la wma urm 
intram şi cu puțin cite puţin în cușcă, după luni întreg 
de viulă Hoinārisem, inregistrasem, trăisem în 
jungla i tusem sute de kilometri de apă. 
dar mai eu seoporisem măreția indienilor. În 


Gt 


vevedeam pe cei din neamul piros, tăcuţi şi goi, cu arcul 

ăgeţile în mină, conducindu-ne dincolo de frontiera lor. 
fără să folosească vreo potecă, vreun marcaj sau vreun 
semn. Nici o vorbă nu fusese pronunțată — şi tăcerea ast 
constituise pentru mine o şcoală: intii mă ingrijorasc, 
apoi îmi adusese liniştea. Îmi dădeam acum seama că 
oamenii ăștia, cu sensibilitatea lor naturală și ncîntinală. 
simțeau totul mult mai iute decit „civilizaţii“, care trebuii: 
să se slujească de creier pentru a acţiona. Crezusem că-mi 
pierd vremea, că mă abat din drum — ce greşeală ! Trii- 
sem nu de mult in mijlocul unor maeștri infailibili, capa- 
bili din instinct să împroaște un străin cu săgeți, dar și 
să-l accepte pe un altul pentru totdeauna. 

Părăsisem nişte oameni puri, scăldaţi în clorofilă natu- 
vală, treji la cel mai mic semn — şi mă îndreptam către 
o mare ramolită ; civilizația albă. 


a 


21 


LA GUAYAQUIL, ŞEFUL POLIŢIEI SECRETE 
ÎMI FURĂ ECONOMIILE ŞI VREA 
SĂ MĂ ARESTEZE 


Ceea ce te uimește cu prilejul fiecărei intoureeri e 
viața ca într-un teatru de marionete. Sosit din mijlocul 
tăcerii şi-al marilor spaţii afiate în afara timpului, gä- 
sești foarte repede că oamenii trăncănese şi se agită inulil 
Ce senzaţie sivanie, de cum observi bruse nervozilaica 
asta. nevoia asta de-a minui sute de obiecte : uşi, ferestre. 
volane, aparate, unclte. Nimic natural: încălţăminiea 
limitează atingerea cu solul; frigul inlătură baiu de 
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aer, de vint și de ploaie necesară pielii. Totul e stavilă + 
ziduri, trepte, colivii de ascensor, pereţi despărțitori mai 
cu seamă — pretutindeni pereţi despărțitori ! Casele şi 
străzile noastre sint ganguri, pușcării ; pădurile noastre 
par niște scuaruri ; cuvintele noastre, înregistrări de mii 
de ori auzite, discuri de proastă calitate pentru a umple 
un gol care ne inspiră teamă, 

Ca şi maimuţoiul odinioară, Bouli-Bouli îmi dădea 
prilejul să văd cât de rupți sîntem noi de realitate. Cum 
să trăieşti la Paris cu un mic jaguar, fie el şi îmblinzit ? 
Descinsesem la un hotel al cărui proprietar, gabonez pe 
vremuri, nu se temea de nimic. Bouli-Bouli a fost legat 
la capătul unul lanț gros, în fundul terenului de tenis, iar 
eu m-am instalat in imediata lui apropiere, într-o cameră 
pentru servitori. După citeva zile, un amabil comisar 
de poliţie bătea la ușa mea cu geamuri. 

— 'Țineţi aici cu dumneavoastră o fiară periculoasă ! 

— Da, domnule. E un mic jaguar dresat; veniţi să-l 
vedeți. k 

— Cu plăcere, dar nu-l puteți păstra. E un animal săl- 
batic. Trebuie să-l duceţi la Zoo. 

— Puiul meu de jaguar la Zoo? Niciodată. Mai bine 
plec. 

— Vă dau două zile. 

Dar imprevizibilul s-a produs și acum. Înformat de 
naiba știe cine, actorul Teddy Michaud mi-a făcut în 
cursul zilei o vizită : „Am aflat că aveţi un jaguar tînăr, 
Vă rog să mi-l închiriaţi pentru citva timp“. Prezentîndu-i-l 
pe Bouli-Bouli, am văzut că ştia cum să se poarte cu 
mica fiară. L-am pus să semneze o hirtie și el a luat 
animalul, care după citeva săptămîni, bine hrănit, avea 
să defileze într-un concurs de eleganţă automobilistică, 
alături de actrița Marthe Massine, L-am revăzut pe Bouli- 
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Bouli la cinematograf, într-o scenă cu totul stupidä, in 
care Teddy Michaud apărea însoţit de el într-un harem, 
Bouli-Bouli plonja în piscină, spre marea groază a dansa- 
toarelor despuiate. Vedetă în citeva luni! l-am dorit 
puiului meu o lungă carieră în afara cuştii. 

Europa, în orice caz, mi se părea pr strimlă şi eram 
cu atit mai uimit, poate, cu cit îi găscam pe oameni schim- 
baţi, nervoși ; pe industriași la fel, speriați şi buimăciţi. 
Nu se vorbea decit despre Germania. Pentru mine era 
toarte complicat, sau cam aşa ceva. Dar uscultum intens. 
Se discuta mult despre Mein Kampf, cartea nvbunului de 
Hitler, despre pasul de giscă, despre linia Maginot, Indus- 
francezi făceau haz: „În Germaniu, Banca Lem- 
a Cărbunelui nu știe decit nàscoceaseŭ și iar 
sa nă Inginerii lor incearcă si lubrice unt şi 
mate ue din cărbune. Ori sînt într-o ureche, ori au 
și început să crape de foame. Şi vor să declare război !*. 
Femeile adăugau cu semeţie : „Hitler a inter folosirea 
vujului de buze. Vă daţi seama ?*. Nu înţelegeam nimic 
toate istoriile astea şi mă gindeam ca prostul: „Dacă 
Hitler e atit de timpit, de cc stirneşte cartea lui atita 
i n-ar punc-o în practică din moment ce-a 
seris-o ? Cu cît e mai timpit, dacă e, cu atit mai bine 
o facă” 
: părea că totul cam pute. Oamenii vorbeuu, vor- 
beau şi profilau de asta ca să nu acţioneze, Nu trebuje să 
niciodată după trăncăncli ; cel mai bun lucru ce să 
de duci şi să vezi la faţa locului. Am plecat deci în Ger- 
mania. Țara părea prosperă, industriașii foarte activi. 
uzinele curate, muncitorii mai curind grași și discipli- 
naţi. Directorii m-au primit cu multă amabilitate ; lemnul 
meu îi interesa profund : ajunses să fic în ultima vreme 
nişte clienţi importanţi ai societăţilor coloniale franceze. 
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Sthaniu, dar zvo wedicau banii să 


dispreţuiască pa amabilitate ar fi 
existat, unele sui, „a i ici o defilare 
militară, colo n: sii i + purtînd cizme, prea 


multe steaguri, prea mulţi copii înregimentaţi, o excesivă 
abundență de portrete ale lui Hitler. Presimțeam înce- 
putul războiului ; atita, ascultare și atita supunere te 
duceau cu gîndul la sclavie, la parodierea adevăratei 
ordini. Pe scurt, am părăsit Germania ca să mă duc la 
Nancy cu un bogat carnet de comenzi, dar hotărit să 
păstrez distanţa. i 
La Nancy m-am achitat de misiunea mea oficială, 
reușind să trezesc interesul Școlii de Ape și Păduri pen- 
tru formarea cadrelor peruviene. După cîteva schimburi 
de telegrame cu Lima, administraţia franceză a preluăt 
ștafeta ; au fosi detaşaţi oficia] doi inspectori, unul de Ja 
Cap ne metale de Ma Toulousan, si ma fost puși la dispo- 
el puţin să arune 


ruam în Europa 
i oxı erau lipsiţi cu 
-i> curaj. La Menton, un 
Misraky clătina din cap, 
„a lui (era ultima mea spe- 
ae), „Avonurile de război devin alar- 
Aveţi în mînă un atu formidabi), dar 
nesigură...*. La Paris am găsit o 
ura unui anume dr. Kurt Weigelt 
' Discontgeselischajt din Berlin —- 
"ins, care-mi fixa întilnire la 
dat întilnire Ja hotelul 
nţă de serviciile contelui 

l ini Hitler. 


na de iii 


tia ene 


Dr. Kurt Weigelt a sosit cu punetualitate la întilnire, 
dar mi-a propus să-l urmez la un hotel particular. Era 
un bărbat vinjos de'vreo cincizeci de ani, foarte direc! 
şi foarte rece. Am șovăit o clipă, apoi m-am instala! !: + 
el într-un Mercedes uriaș. Ajungind pe Bukar 
Courcelles, maşina a pătruns printr-o poartă + 
canaturi și a traversat o curte interioară. Kurl ! 

m-a rugat să cobor şi a deschis el însuşi cu chei. 
înaltă de la parter, dind spre nişte vaste birouri j 
O singură încăpere, în fund, era luxos mobilat. 
țul m-a invitat să iau loc, mi-a oferit o țigară y | 
declarat pe nepusă masă : „Vrem să vă cumpărăm tu! 
cesiunea. Spuneţi-ne preţul“. 

I-am făcut cunoscut faptul că nu era de vinzare A 
dialogul s-a desfășurat în felul următor : 

— Fiţi un bun comerciant. Reflectaţi. vă vf 
preţ vrednic de interes. 

— Sint forestier 
ce mă interesează + 
asta, 

A zîmbit : G 

— Diplomații noștri şi-au făcut bine meserii s; 
atras atenția pină și asupra caracterului dumne: 
dintr-o bucată. Nu putem găsi o cale de înțelegere ? 
să preluăm afacerea, iar dumneavoastră să asiguraţi con 
ducerea ci tehnică. 

L-am întrebat atunci de ce ţinea atit de mult ‘la con- 
cesiunea asta. Mi-a răspuns că nu era un secret de stat; 
Germania nu mai avea colonii ; interesul ei cra să exploa- 
teze direct o vastă zonă forestieră. 

— Nu contați pe mine, i-am spus. Vreau să fiu propriul 
meu stăpîn. 
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Kurt Weigelt a înţeles, fără îndoială, că nu voi ceda: 
A chibzuit un moment şi a clătinat din cap, destul de ofen- 
sat. Ultimele lui cuvinte au fost : „Îmi cer scuze că v-am 
deranjat inutil“, M-am sculat fără întîrziere în picioare, 
Kurt Weigelt m-a condus, închizinăd în urma lui uşa 
acelor misterioase. birouri pustii. M-am despărțit de el 
în curte, după ce ne-am strîns cu răceală mîna ; eram 
bucuros c-am scăpat de oferta unei asemenea păsări de 
pradă. Obţinusem pe numele meu veritabile teritorii, 
Refuzam să fiu o slugă. Nemţi, chinezi ori papistași pu- 
teau veni să dea tîrcoale și eu acceptam să le vind lemnul, 
dar să cedez cuiva măcar un deget din regatul meu — 
niciodată. 

Incepind cu ziua aceea mi-am acordat o anumită va- 
canţă, am mai strîns niște comenzi timide şi, dorind să 
părăsesc furnicarul, m-am îmbarcat pentru Anglia. 

După ce îmi vindusem ultimele pepite şi cîteva diamante 
cumpărate foarte avantajos la Belem, aveam totuşi într-o 
geantă de piele un capital rotunjor pentru a mă întoarce 
la tropice. Am fost de părere că trebuia să profit de ṣe- 
derea mea în Anglia ca să mă duc să-l salut pe amiralul 
Benson și să răspund la invitaţia lui mereu înnoită. N-am 
avut de ce să regret; pe lingă distracţie și odihnă, mi 
s-a ivit prilejul de-a semna două importante comenzi cu 
baronii Malison, doi fraţi care-mi trimiteau zilnic Rolls-ul 
lor, pentru a putea să-mi asculte povestirile. Singură 
Anglia părea în afara războiului, Cei doi baroni mă 
priveau cu niște ochi miraţi de copil atunci cînd le vor- 
beam despre Coblenz, despre oameni în poziţie de drepți, 
despre saluturi hitleriste pe stradă. 

Făcusem turul pieţei, mă întorceam fără finanțe, desi- 
gur, dar cu destule comenzi ca să încep tăierea lemnului; 
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iar Republica Peru : 
taloarca bogătiiler ci < 

Cu gindul da ma: vi ui, neva 
zile la New York ; urma să iau în ce var al 
Societăţii ce Linc“, care fă şi 
Guayaquil din Ecuador. Nu-mi părti. seu co -iustopăr 
New York-ul la repezeală şi că adulmec aşa, fărů altä 
pregătire, noi urme. Paul Lecointe îmi transmisese gustul 
pentru examinarea și prospectarea pietrelor, a insectelor, 
u oamenilor. Dar New York-ul, cu H.L.M. *-urile lui îm- 
bunălăţile, mi se părea că-și trăiește în mare grabă ulti- 
mele 'zile frumoase de oraș civilizat. Totul se desfăşura 
prea repede, nimeni nu mai avea timp; luminile nenu- 
mărate mă duceau cu gindul la jerba finală a unui splen- 
did foc de artificii. Sărbătoarea putea să se stiri ü 

va otier mb atubi luţi acei oameni, bine prinși 
v ea, riscau zdravăn sh aibă 


ilsi 


pe chod Irägenm fără 
udala 
zilia 
pito 
Postei 
ponian moara CAI 
Reti sisun deti 
Di talarna 1: sînt murca 
javni a Mele "mdray, dacă 
nu vrei să crezi. Pic. |i-o spună el, 
care e savant) nu dë A la un gram 
şi sint mici. Rechiro ue ajung, băi 


= Blocuri de + 


ce 


cristelniţă ! la 30.000, 40.000, 100.000 de unităţi. Trebuie să 
pescuiești rechini. : E - 

— Poate. Darunde? :.. = ` ` 

Am ciulit urechea ; e totdeauna interesant să aduni 
date. 

— În Pacific, mai cu seamă către arhipelagul Gala- 
p: h. 

Miam notat în minte informația asta, ușor de veri- 
ficat într-o zi, fără îndoială, căci urma s-o pornesc spre 
Ecuador înaintea veselilor oameni de afaceri de lîngă mine. 
Cîţiva ani mai tirziu, cuvintele celor trei inși abia zăriţi 
în uriașul hotel din New York aveau să cîntărească greu 
în viaţa mea, Dar atunci seara le-am ascultat cu zîmbetul 
pe buze și le-am trecut în categoria acelor „palavre de 
călători zgomotoși, îmbibați de whisky şi dorind să atragă 
atenţia“. M-am îmbarcat a doua zi. 

Pachebotul Societăţii „Grace Line“, Santa, pe care călă- 
toream fără să-mi pese de nimic, se îndrepta către Pa- 
nama. Vitindu-mă pe hartă, am văzut că-n dreptul ora- 
şului Guayaquil, punctul nostru de sosire, arhipelagul 
Galapagos te îmbia să-i explorezi puzderia de insulițe ; 
dar salba lor părca hăt, departe. 

— Sint 620 mile pînă acolo și legătură regulată nu 
există, mi-a spus un pasager ecuadorian. Ce vreţi să fa- 
ceţi într-un asemenea colț pierdut de lume ? 

— Pur și simplu să mă pimb. 

Omul a clătinat din cap, luîndu-mă drept un soi de ori- 
ginal pe care e mai bine să nu-l superi. 

Într-o bună zi şi-a făcut apariţia orașul Guayaquil, 
oferind privirilor spectacolul fantastic al numeroaselor 
p lui pirogi, al lanchas *-urilor şi-al plutelor încărcate. 


+ Șalupe, În limba spaniolă în original, 
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Portul gemea de toate produsele tropicale, de toate frue- 
tele, de toate mărfurile imaginabile — şi culorile 

cîntau în soarele orbitor. Eram cuprins de farmecul por- 
tului și-al orașului pitoresc și cospomolit, cu construcțiile 
lui din lemn, cu fațadele rococo şi gratiile din fier forjat. 

TȚinîndu-mi strîns servieta de piele, am pătruns la „San 
Juan Hotel“ ; eram hotărît să nu mă-ntore în Peru pină 
ce nu cercetez resursele arhipelagului meu, Trebuie să 
ştii, cînd călătorești, să te laşi dus în derivă, să întimpini 
necunoscutul. Cine zboară spre ţinta sa fără să dea aten- 
ţie tuturor priveliștilor din jur nu e decit un individ gro- 
solan care se repede asupra mîncării ; şi nu găsește decit 
ceea ce caută. Eu acţionam cu destulă. gratuitate, convins 
fiind că voi avea mult mai mult de cîștigat dacă voi pîndi 
toate urmele noi. Marea își -recăpătase pentru o vreme 
drepturile asupra pădurii ; visam insule și aur, pescuit 
și comori. Aflasem pe vapor că una.dintre insule încă mai 
aparținea, probabil, regelui Franţei. De dragul amuza- 
mentului şi-al umorului mă şi vedeam în măsură s-o loca- 
lizez, să-mi susțin dreptul de proprietate’ asupra ei și 
să înfig steagul francez acolo. Trebuie să visezi, trebuie 
să fii nebun ; adevărul își croiește puţin efte puţin drum 
pornind toomai de la asemenea ispite fanteziste. 

A doua zi, pentru a-mi putea urmări mai bine proiectul, 
să locuiesc adică în apropierea portului și să descopăr 
o corabie de vinzare, am închiriat pe-o săptămînă un 
mic apartament liniștit și diseret. 

Am găsit şi-o corabie ; Don Bosco, neagră și decolorată, 
era de vinzare sau de închiriat, dar cu condiţia să-i 
repari vechiul motor diesel „Bolinders“, aflat într-o stare 
cam proastă. De ce n-aş fi pus în locul frumogului meu 
costum alb o salopetă de mecanic ? Îmi plăcea să repar, 
să lucrez cu propriile-mi miini, să supraveghez repunerea 

e 
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unui vas în funcţiune. Ispita era prea puternică : „Spu- 
ne-i proprietarului să-mi comunice condițiile de vinzare 
sau de închiriere“. 

"Călăuza mea vindea mangal în port, iar corabia apar- 
ținea stăpinului său. Pentru mai multă siguranță, am 
incercat lemnul navei, de la punte pină-n cală, cu vîrful 
cuţitului ; l-am părăsit apoi pe cumsecadele cărbunar, 
miînjit tot cum era, ca să dorm un pic înainte de-a începe 
tocmeala. Fredonam, cuprins de mulțumire. Cu o capa- 
citate de patruzeci de tone, Don Bosco putea să navigheze 
în timpul fluxului, să-mi îngăduie o cursă rapidă spre 
arhipelag, apoi să mă ducă Ja Callao și Lima. Am adormit 
cu pistolul sub pernă, încercînd mai întîi să înțeleg pentru 
ce vintul aventurii mă îmbingea deodată către mare : 
„E vorba poate de vechea lege care pretinde să nu ţii 
toate atuurile în aceeași mină. Dormi, Fernand, înainte 
de a-l asalta pe proprietarul ăla care trebuie să fie foarte 
încăpăţinat...“ 

După ce m-am trezit, m-am dus și m-am vîrit sub duş, 
cîntind mereu, apoi m-am întors în cameră. Abia făcusem 
doi pași, cind m-am: oprit brusc și m-am frecat la ochi : 
servieta mea de piele zătea pe jos... Am ridicat-o la iu- 
țeală ; avea tăieturi de brici în trei locuri. Am deschis 
fermoarul cu cheia. Banca mea fusese golită : banii lichizi, 
două pepite-amuletă, două briliante mari, cîteva safire 
pe care nu mă încumetasem să le comercializez — totul 
dispăruse. Echivalentul a două sute de milioane de franci 
vechi, aproape ! Mi-am zis că e o mare lovitură, am căutat 
zadarnic vreo urmă şi apoi am fugit la postul de poliţie 
cel mai apropiat. 

Din fericire, portofelul vîrit în buzunarul de la centură 
al pantalonilor conţinea încă o sumă importantă ; dar 
averea mea și arhipelagul Galapagos dispăruseră defi- 
nitiv. 
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Pină Iu urmă am fost primit d 
un bărbat zvelt şi musculos, cu nis: ja 
zători. M-a ascultat păstrindu-și cele douua geride sie- 
parte și de alta, „garda lui de spate“, după expresia locală 
Cu cât dădeam mai multe explicaţii, cu atit mă simţeam mai 
stînjenit în faţa acestor trei personaje de nepătruns și 
prea puţin liniştitoare. Şeful părea să mă considere mai 
degrabă suspect. Mi-a înregistrat cu toate astea plin 
gerea, fără nici un comentariu ; a doua zi, jurnalul dis 
Guayaquil, conținea următorul titlu : „Unui francez i se 
fură bijuterii și bani lichizi. Suma totală s-ar ridica la 
200.000 de dolari !“ 

Trec două zile. Nici o noutate. Mă duc din nou să-l văd 
pe marele poliţist. Mi se răspunde tăios că lipseşte. Alerg 
cnervat lu guvernator ca să cer o audienţă, pe cure: 
obţin. E un om respectabil, căruia frumosul păr alb îi 
subliniază și mai mult distincţia. Poartă, în ciuda climci, 
un impecabil costum din serj negru. Vorbește o franceză 
de-o rară perfecţie, dar nu-l preocupă mai deloc furtul 
servietei mele. Evocă tot timpul cultura franceză, serutele 
pariziene. Cu neputinţă să-l aduc din nou.la problema 
mea. Fierb de-a dreptul de furie lăuntrică. 

— Sarah Bernhard a dumneavoastră... admirabilă ! Ce 
actriță! Mi-amintesc... într-o seară. Edmond Rostand. 

Insist, dar el revine mereu la calamitătea de Sarah 
Bernhard, la gesturile ei, la vocea, la perlele şi loja ei 
de la parter. Drăcia dracului ! În cele din urmă am izbuc- 
nit, ca să-l trezesc puţin : 

— Cultura franceză, bine-nţeles. Dar geanta cra cultură 
mea... Ce puteţi face personal ? 

S-a uitat brusc la mine, de parcă săvirșisem 0 necu- . 
viință, tulburîndu-i visul. Orice nădejde mi se spulbera, 
în vreme ce el își relua placa : „Iubesc mult Franţa. Veniţi 


72 


să mai stăm la taclale. Din moment ce v-aţi văzut cu 
şeful poliţiei secrete, totul e perfect. El o să vă rezolve 


cu siguranţă afacerea. Nimic nu-i sca E atotputernic. 
Ah, Parisul | O adevărată capitală !“. venea să dărimi 
toată şandramaua, cu guvernator, actriță preferată, cul- 
tură şi tot. Am ieșit sub presiune, de teamă să nu fac ex- 
plozie. 

A doua zi au fost viriţi la închisoare negustorul de 
cărbuni, proprietarul lui Don Bosco şi un negru, absolut 
nevinovaţi cu toţii. Aveam de gînd să mă duc și să le iau 
apărarea, cînd am găsit sub ușă un bilet scris la repezeală : 
„Să n-aveţi încredere, Señor, cei ce v-au prădat sînt 
puternici. Luaţi seama.“ Ce concluzie să trag dintr-o scri- 
soare anonimă ? M-am întors la guvernator, care de data 
asta m-a iertat de întilnirile cu Sarah Bernhardt, Edmond 
Rostand și toate celelalte. A mers, în fine, drept la ţintă : 
„Poliţiştii noștri sînt nişte ași ; i-au descoperit pe hoți, 
care însă au dispărut în pădure. Puteţi să-mi indicaţi 
proveniența pietrelor preţioase ?“ 

I-am răspuns că venisem în Ecuador ca turist, că hirtiile 
mele erau în regulă, dar că, vai, n-aveam, după cum 
adeseori se-ntimplă, nici o factură în buzunar. De ce o 
asemenea întrebare ? Încercau să mă suspecteze, în loc 
s-ajungă la un rezultat ? 

Guvernatorul părea stingherit. Mi-a spus în cele din- 
urmă că însuși şeful poliției secrete îl rugase să mă întrebe 
de proveniența bijuteriilor. Am alergat la poliţist, care 
și-a făcut mai departe jocul lui straniu : „Pista e serioasă, 
la fel şi suma. Puteţi participa sub raport financiar la 
cercetări ?“. Eram uluit, dar am refuzat categoric. 

— Cine-mi dovedește că banii şi bijuteriile furate vă 
aparţin ? a reluat el 


— Să nu inversăm rolurile. Sint reclamant şi victimă, 
Aș dori să nu fiu tratat ca suspect. A 

N-a stăruit. Dar în aceeași seară, o nouă scrisoare ano- 
nimă mi-a furnizat și alte informaţii : „Nu insistaţi. Hoţul 
e șejul poliției în persoană. Banda lui a furat de curînd un 
stoc de lăzi cu whisky aparținind băncii din Guayaquil, 
Nu sînteţi cel mai tare.“ 

Nu mai știam cui să mă pling. Dacă înşişi bancherii 
duceau tratative cu banda asta, era fără îndoială greu să 
mă bat de unul singur, căci dovezile categorice îmi lip- 
seau. 

Şeful poliţiei a insistat, vizitindu-mă personal: „Vă 
atrag prieteneşte atenția că e absolut necesar să faceţi 


„dovada provenienţei acestor bunuri furate. Dacă nu, 
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urmărirea se întoarce împotriva dumneavoastră, Fiți 
iînțelegător, Señor“. Am priceput că trebuia să acţionez 
foarte repede. Abia a ieşi} el, c-am și hotărît să-mi schimb 
domiciliul, căci „mutra josnică“ a poliţistului (ca și a 
zbirilor lui) începea să mă neliniștească. Revenind cu 
niște hamali şi cu un cărucior de mină, am găsit o a treia 
scrisoare, încă și mai precisă : „Plecaţi repede, Vor să 
vă omoare. Dacă stăruiți veţi fi jecmănit și ucis“. 

M-am mutat pe șest, baricadindu-mă într-un vechi 
hotel de mîna a doua, unde am ales o cameră care-mi per- 
mitea să supraveghez strada și ale cărei uși se închideau 
cu zăvorul. Hotelul, cu fațada lui rococo, avea un restau- 
rant la adăpost de indiscreţii ; eram deci mai puţin ame- 
ninţat. Din cauza asta, însă, nu trebuia să mă gîndesc mai 
puţin la părăsirea orașului. 

Îi blestemam pe canadieni și mirajul arhipelagului Gala- 
pagos ; dar și pe mine însumi, pentru că nu fusesem ca- 
pabil s-ajung la Lima, unde mă aştepta concesiunea ; 
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mă mai gândeam că trebuie să ştii să-nghiţi înfringeri 
şi accidente şi să nu te lași prins în anumite capcane. 
Cînd lucrurile se-ncurcă, ajungi foarte repede să nu 
mai stărui, ieşi din joc fără ruşine — şi tras pe sfoară 
e atunci adversarul. leşi, într-adevăr, cam jumulit ; dar 
pielea ţi-ajunge. $ 

Gindeam cu mare repeziciune ; mi-am anunțat cîţiva 
buni prieteni şi am aflat astfel că, peste trei zile, un 
căpitan italian pleca spre Callao. Cum să obţin o viză de 
ieşire, ca să nu-mi facă greutăţi serviciul de siguranţă 
al teritoriului ? Mi-am pus prietenii să acţioneze, Dar 
guvernatorul refuza brusc să-mi acorde viza. Paharul 
se umpluse. Am: ajuns dintr-un salt la Gobernacion, 
palatul în stil '900, fluturînd scrisorile anonime : 

— Orașul dumneavoastră e atit de corupt ? Ce scandal 
se ascunde în spatele modestei mele probleme ? Vreau să 
ies de-aici. 

Guvernatorul a pălit de furie. Totuși prefera, fără 
îndoială, să mă vadă dus la dracu'. 

— Fie, veţi pleca. Poate că e un oarecare adevăr în 
ceea ce spuneţi, dar eu unul n-am nici un amestec. O să 
primiţi viza într-o jumătate de oră. Vă fac totuși cunoscut 
că e absolut necesar să vă prezentaţi la poliţie înainte de-a 
pleca. Vă imbarcați pe... ? 

— Pe un vapor al Societăţii „Grace Line“, de azi în 
trei zile. e 

— Rezolvaţi cu Serviciul Secret afacerea furtului. 

Dădusem o informaţie falsă şi nu ţineam deloc să cad 
într-o nouă capcană a-șefului poliţiei secrete. De îndată 
ce-am fost în posesia vizei de ieșire, i-am trimis vorbă 
căpitanului de pe San Henrique. La hotel am lăsat în 
cameră un plic pe numele directorului, conținînd o sumă 
calculată cu largheţe, în așa fel încît să nu-l păgubese 
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cumva ; apoi mi-am oferit, fie ce-o fi, un prînz copios: 
o langustă de dimensiuni considerabile,  stropiţă cu 
Chianti. è 

Doi mateloți de pe San Henrique trebuiau să vină noap- 
tea să-mi ridice bagajele şi eu îi aşteptam nerăbdător, 
Pentru a-mi ușura sarcina, italianul promisese să fie gata 
de drum la miezul nopţii şi să iasă din port cu- cea mai 
mare discreţie. 

La zece seara restaurantul se goleşte, iar eu mă aşez 
la capătul culoarului, într-un fotoliu din lemn de palmier, 
Piîndese sosirea marinarilor de pe San Henrique. Za- 
darnic. Sună de unsprezece ; în mica lui lojă, portarul 
moţăie. O pendulă firavă marchează timpul nesfirșit. Nu 
înţeleg ce e cu întirzierea asta şi mă enervez. Privirea 
mea îngrijorată se agaţă rînd pe rînd de pereţi, de obiecte, 
de lojă, de covoare. Mă ridic și mă duc să-mi atirn pălă- 
ria într-un cuier din sala de mese, Cele douăsprezece 
bătăi ale miezului nopţii mă ating ca tot atitea mici îm- 
punsături de cuţit. Totul doarme afară și înăuntrul hote- 
lului. Îmi închipui vaporul părăsind orașul Guayaquil fără 
mine. Mai aştept o vreme. Sînt hotărît să renunţ, cind 
zăresc afară doi metiși indieni cu bustul gol, nepăsători 
şi veseli, care caută vizibil hotelul. Sar de la Jocul meu 

— Sînteţi de pe San Henrique ? 

- Si Señor. 

-— Veniţi. În tăcere şi repede ! 

Am trecut ca niște pisici pe sub nasul portarului. I-am 
pus să ia bagajele şi le-am poruncit s-aştepte, acolo unde 
votea casa scării, ca să le dau semnalul de pornire. M-am 
îndreptat către loja portarului : č 

— Cred că mi-am lăsat pălăria în restaurant. Te-ai 
putea duce să vezi, Señor ? k 
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Abia se-ndepărtase el, că le-am și făcut semn celor doi 
hamali, care s-au strecurat ca nişte umbre și s-au pierdut 
în noapte, în vreme ce eu îi mulțumeam călduros pentru 
pălărie portarului ; acesta s-a-nțepenit din nou în cușca 
lui, gata să-și reia somnul. 

Silueta vasului se detașa la debarcader ; motorul Diesel 
huruia. Oamenii mei au trecut în grabă, ca niște acre- 
baţi, pe lunga scîndură care servea drept pasarelă. I-am 
urmat, în vreme ce se desprindeau parimele, se accelera 
motorul și se trăgea scîndura. Am simţit cum mi se lasă 
pe umăr braţul liniștitor al căpitanului. Aflase de toată 
aventura mea şi era incîntat să-mi înlesnească evadarea. 
M-am străduit vreme de mai multe ore să contemplu spec- 
tacolul portului şi al mării şi să uit o dată pentru totdeauna 
mutra șefului poliţiei. 

După cinci ani, tot la Guayaquil, unde urma să că în- 
torc cu propriul meu vas, am citit despre sfirșitul tragic 
al personajului ăstuia și-al „gărzii lui de spate“. În ziua 
aceea am avut, în fine, certitudinea care-mi lipsise pentru 
a acționa: autorul furtului era chiar el, într-adevăr. 
Tilhăriile lui nefăcind decît să se agraveze, el s-a văzut 
nevoit să recurgă în mai multe rînduri la asasinat. Dar 
într-o bună zi, un tinăr căruia îi lichidase tatăl a dat 
năvală împreună cu niște prieteni în camera hotelului 
dintr-un sat în care se opriseră polițistul și garda lui. 
Ascuns sub pat, Marele Zbir se rugase să i se cruțe viaţa. 
Răzbunătorii îl obligaseră să iasă de-acolo cu lovituri 
de baston ; la fel și pe oamenii lui, descompuși de groază. 
Satul întreg îi ucisese cu pietre şi-i legase de cozile a 
trei catîri. Şeful purta un lanţ şi-un ceas de aur care 
costau enorm pentru un funcționar de rangul lui, iar pe 
degete i se găsiseră două inele groase, împodobite cu 
briliante. 
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Deocamdată încercam să uit teribila lovitură cu furtul 

genţii mele. leșeam acum în largul mării, în pacea lui 
reconfortantă. Noaptea, vintul călduţ şi puritatea cerului 
mă ajutau să înlătur toată amărăciunea acuzațiilor. Eram 
liber şi viu ; pluteam spre Callao ; destinul mă chema din 
nou în Peru, unde mă așteptau copacii. Vedeam în asta 
un semn, semnul că „vremea mării“ încă mu sosise pentru 
mine. 
Într-o dimineață, după o săptămînă de călătorie fără 
“wreo. grabă, San Henrique a aruncat ancora în portul 
Callao. Mi-am strîns bagajele, mi-am luat rămas bun de 
la căpitan şi am pornit-o cu taxiul spre Lima, ca să regă- 
esc aici hotelul „Bolivar“ şi mai cu seamă pe colonelul 
Reccavaren. 

Puteam fi mîndru de comenzile mele ; o servietă din 
piele neagră conţinea dovada şi semnăturile clienţilor 
mei nemți, englezi și francezi. N-aveam decît să depun 
aceste documente pe masa distinsului colonel peruvian. 
El m-a întimpinat cu brațele deschise, dar privirea și 
vocea îi erau triste : 

— V-aţi întors, Don Fernando, însă uitaţi-vă.,. 

Citind telegramele şi ziarele pe care mi le întindea, 
am priceput : Franţa și Anglia tocmai declaraseră război 
Germaniei. Într-o clipă, toate semnăturile, de care eram 
atit de mindru, își pierdeau actualitatea şi orice export 
„către Europa devenea o utopie. 

Totuşi n-aveam de gînd, în momentul acela, să mă las 
descurajat. Pesemne că aventura trăită la Guayaquil mă 
întărise. Am început să-l îmbărbătez eu pe Reccavaren : 

— Nu mi-aţi spus într-o zi că ţara dumneavoastră 
are nevoie de lemn ? Pînă acum vi-l furnizează America 
de Nord, ceea ce este și va rămîne o absurditate, atita 
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vreme cit nu veţi trece munţii ca să exploataţi dumnea- 
voastră inşivă regiunea orientală: 

E! a recunoscut că munţii, cu înălţimea. lor de 5000 de 
metri, rămineau un adevărat zid. În ciuda resurselor 
sale, țara se vedea nevoită să cumpere lemnul din S.U.A, 
la preţuri foarte ridicate. 

— E război, colonele, şi s-ar putea foarte bine ca Ame- 
rica să nu vă mai vindă, Priviţi harta asta. După despăr- 

„ ţirea noastră, am străbătut toate aceste regiuni, fără să 
prea ştiu motivul. Am zburat cu Gal'Lino peste înălţi- 
mile de la San Ramon şi peste pădurile de pe malul 
riurilor Peréné și Pichis. Am trăit şi am vânat împreună 
cu indienii campas. Indienii piros. nu ne-au făcut nici un 
rău. Ne împiedică cineva să tăiem un drum și să coborim, 
în sfirşit, spre Lima cu lemnul atît de grozav din est? 

— Aţi început să visaţi ? a spus el brusc. 

— Sînt gata, cu ajutorul dumneavoastră, să iau totul 
de la capăt. 

— Vă dăm ajutorul ăsta, dar sînt necesare şosele și o 
fabrică de cherestea. 

— Le voi avea. 

— Întilniţi-vă din nou cu fratele meu, veniţi cu pla- 
nuri. Îmi place îndrăzneala dumneavoastră. 

Aşa s-a născut noul Satipo ; dintr-un rămășag, dintr-o 
discuţie, dintr-o prietenie, ca şi din convingerea mea că 
trebuie să răspunzi loviturilor soartei. 

O altă veste proastă și dureroasă : Rosita, spioana mea 
tandră, nu mai locuia impreună cu maică-sa: în plăcuta 
casă în care-o însoțisem de-atitea ori. Plecase de vrea 
citeva luni în Argentina, și absența ei, crud resimţită de 
mine în orașul acela unde totul mi-o reamintea, m-a im- 
pins la o muncă îndirjită. M-am cufundat cu furie în 
schiţele și analiza documentelor aflate în posesia mea. 
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Inginerul Reccavaren m-a primit a doua zi cu hărţi. 
Pe masa de desen a ministerului, mi-am întins primele 
planuri. Agronomul acesta avea un spirit viu, se înflăcăra 
imediat, însă cunoştea greutăţile ţării. Colonelul îi și 
vorbise despre propunerile făcute de mine. Le rumegase 
el însuși, iar secretarul lui, Arturo, pregătise hărţile. 

Arturo şi-a pus ochelarii și, înarmîndu-se cu o riglă, 
s-a instalat asemenea unui profesor : 

— Dacă trebuie să alegem o zonă, a spus el, atunci i 
t-o. Vedeţi punctul ăsta unde se sfirşește poteca de catiri ? 
E „Satipo“. - 

Auzeam pronunţîndu-se pentru întiia oară numele ăsta, 
care urma să devină foarte important pentru mine. Arturo 
a reluat : 

— Nu există șosea. Dar guvernul se trudește de ani de 
zile să unească punctul ăsta pierdut, văgăuna asta bles- 
temată cu Lima. 

- De ce blestemată ? 

Tăcere stînjenită. 

- Eu vă las, a spus Reccavaren. Arturo, nu-l descuraja 
pe pionierul nostru. 

Reccavaren a dispărut, iar Arturo mi-a luat braţul, ca 
şi cînd ar fi vrut să mă implore. 

— Nu vă duceți la Satipo. E un loc tragic! Sute de 
amăriţi şi-au lăsat acolo viaţa. Nu reuşim cu nici un 
preţ să terminăm şoseaua care traversează lanţul dublu 
de munţi şi unește localitatea Concepcion cu Pampa 
Hermosa. Am spart slincile cu dinamita ; osîndiţi, preoți, 
emigranţi, negri, metiși s-au instalat acolo, sperind că 
şoseaua va ajunge într-o zi pînă la ei, şi s-au trezit 
blocaţi în locul acela, victime ale naturii și ale unui 
duh rău. 

-- Un duh rău ? - 
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A refuzat să-mi spună mai mult şi-m-a sfătuit să mă 
duc eu însumi să fac o vizită acelor evadați, acelor străini, 
acelor familii amăgite, acelor. deşeuri umane, încheind 
astfel : 

— Veţi înţelege la faţa locului. 

Cu cît priveam mai mult harta, cu atit aventura mi se 
părea mai puţin nebunească și mai ușor de realizat, 
Lemnul din Satipo, cu condiţia să existe în cantități mari, 
trebuia să poată ajunge într-o bună zi la Lima pe şosea, 
Enigmalicele descrieri ale lui Arturo nu făcuseră decît 
să-mi ascută curiozitatea. Cind a apărut din nou Recca- 
varen, eram hotărît să infrunt realităţile din Satipo, 
acest meleag al nenorocirii. 

— Don Fernando, în cazul în care la Satipo s-ar afla 
bogății forestiere exploatabile, v-aţi asuma personal 
riscul de-a le pune în valoare pe socoteala dumneavoastră ? 

— Vă promit, dacă mă ajutaţi, să aprovizionez cîndva 
piaţa peruviană. Deocamdată vreau doar să văd, pe pro- 
pria-mi răspundere, acest legendar Satipo. 

Hotărirea l-a făcut pe colonel să surîdă : 

— Secretarul meu vă va înmiîna un permis de trecare 
special şi veţi lua o. camionetă a serviciilor noastre. 
Fiți cu băgare de seamă. Am plăcerea să vă string mina. 
alerg să scriu cîteva cuvinte pentru un compadre* 
de-al meu, Señor Urco, el: însuşi pionier. Nu scăpaţi 
prilejul să-l întilniţi înainte de coborîrea spre Satipo, 
locuieşte la Pampa Hermosa. Acolo e capătul drumului. 


Am părăsit Lima a doua zi, cu cît mai puţin calabalic 
după mine, Chevroletul mă smulgea splendorilor de pe 
coastă, elegantelor vile din cartierul Miraflores. Mă 
seuturasem de toată sila; n-aveam ochi decit peniru 


» Cumătru, în limba spaniolă în original. 
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munţii pe care șoferul cholo părea hotărît să-i cuce- 
rească repede. Comparată cu impunătorul masiv mun- 
tos, șoseaua urca în serpentine minuscule şi noi asaltam 
trecătorile, povîrnișurile multicolore. Rocile căpătau rind 
pe rînd nuanțe trandafirii sau violete. Admiram în tre- 
cere albastrul regal, movul, pereţii stincoși peste care 
zburau condorii. Ne încrucișam din cînd în cînd cu femei 
mici de stat, rotunde ca niște turnuri, îmbrăcate cu 
rochiile lor din lină groasă şi mergind în grupuri de opt 
pină la zece — descendentele incașilor, mi-a explicat şo- 
ferul. Aceste femei serranas * erau, într-adevăr, indicne 
pure ale Anzilor, cu obrazu? plinuţ, cu trăsăturile ferme și 
bine desenate, cu constituţia capabilă să reziste la o 
asemenea altitudine ucigătoare. 

Am depăşit prima barieră stîncoasă de patru mii opt 
sute de metri și am coborit spre Concepcion, oază neaștep- 
tată în mijlocul unei uriașe văi acoperite cu grozame și 
eucalipţi. Şoferul cholo parcursese în mod strălucit 
prima noastră etapă. 

A doua zi dimineaţa a fost nevoie să asaltăm noi 
creste, să trecem peste înălțimea de 5000 de metri şi să 
ne mulţumim cu o şosea neastaltată, a cărei pulbere 
fină ne transforma puţin câte puţin în nişte statui de pă- 
mînt. Ne încrucișam cu rari conducători de caravane, 
purtind poncho-uri bălțate și bonete frigiene cu pom- 
pon. În faţa lor se legănau lamele încărcate cn baloturi. 

— 'Transportă coca **, mi-a spus șoterul. 

Într-adevăr, un miros ciudat, acru și greu, răzbătea 
pînă la noi cu prilejul fiecărei întîlniri. Se transportau 
astfel sute de kilograme de frunze, destinate să constituie 


* Muntence, în limba spaniolă în original. 
**+ Arbust din frunzele căruia se scoate o substanță cu proprie- 
tăţi stimulatoare. 
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un fel de drog miraculos, adevărată hrană a locuitorilor 
-sărmani din Anzi, care mestecau coca pentru a-și înşela 
foamea. 

După depășirea celor 5000 de metri, şoseaua cobora 
în zigzag spre Satipo, urmind o serie de trecători în- 
tunecoase și umede, unde cactuși gigantici se învecinau 
cu bambusul. La două mii de metri, marginea drumea- 
gului strălucea în culori violente; mușşcate gigantice 
şi cerceluși sălbatici acopereau rambleurile. Totul se 
transforma. sub ochii noștri. Chevroletul aluneca pe noroiul 
sau mușchiul unui pod putrezit ; cei dintii arbori piper- 
niciți anunțau sosirea noastră în zona lichenilor și-a 
vegetației mărunte. Temperatura se îmblinzea ; în aerul 
călduţ, reînviau toate miresmele pădurii. 

Brusc, șoferul a blocat mașina în plină turnantă, cu 
privirea aţintită spre versanţii care se zăreau de cealaltă 
parte a curbei. S-a grăbit să oprească motorul. 

— E derrumbe | 

— Cee? 

— Priveşte ! 

La cîteva sute de metri de noi, într-o tăcere impresio- 
nantă și aproape desăvirșită, ca și cum plante şi animale 
presimţiseră catastrofa, toată pădurea aluneca încet, cu 
arborii ei uriași perfect drepţi. 

Eram hipnotizat, incapabil în primul rînd să cred că 
o întreagă pădure poate s-o pornească astfel pe drumul 
către moarte. Vreme de secole, probabil, stratul subţire 
de humus rezistase; acum, sub ochii noştri, podoaba 
vegetală antrena cu ea solul distrus de ploi. El derrumbe 
a căpătat brusc o viteză fatală, și toată valea, toată 
șoseaua, toate trecătorile au răsunat de tunetul asurzitor 
al copacilor și de prăbușirea monstruoasă a stincilor. 

Aveam acum o idee despre blestemul care plutea peste 


83. 


lócul numit Satipo. Auzeam cuvintele lui Arturo : „Ele 
mentele naturii sint împotriva noastră ; yoiam să facem 
şoseaua asta... cu orice preţ“. 

Şoferul m-a rugat să aştept şi l-am văzut cum o por- 
neşte pe jos, cu băgare de seamă, cum ocoleşte cît mai 
pe departe avalanșa de nămol, de pietre și de copaci 
şi cum traversează în cele din urmă zona încă periculoasă, 
pentru a se duce să caute ajutor. 

S-a întors cu o catîrcă şi-un cal. La cîţiva pași în 
urma lui venea un om, un tip nou de indian pentru mine, 
un serrano cu înfățișare de” bandit. Mesteca în fălci 
coca ; buzele lui violacee purtau semnul drogului; mă 
privea cu un aer intens şi totodată obosit. 

Şoferul cholo a vrut fără îndoială să mă liniștească. 
. — Şoseaua e întreruptă. Omul ăsta o să vă fie însoțitor. 
Nu vă temeţi, cunoaște ţinutul, pădurea. O să vin să vă 
aştept aici peste cincisprezece zile. Mult noroc și pe 
curînd ! i 

Indianul serrano se şi apucase să încarce lucrurile pe 
catircă. Am luat atunci calul de căpăstru şi-am început 
să cobor spre marmelada murdară de unde văzusem ieșind 
caravana sosită-n ajutorul meu. Indianul zdrenţăros nu 
mă scăpa din ochi. 

'Trecînd de locul avalanşei, am încălecat calul, care-a 
fornăit sub greutate. Indianul serrano, mestecătorul și : 
scuipătorul acela de coca, părea că ţine să poarte cu 
evlavie în spate valiza mea. Mergeam spre capătul gose- 
lei, aflat la cinci ore de marş. 

ÎI scrutam atent, fără să mă opresc : 

— Cum te cheamă ? 

— Napoléon, Señor. Para servir. + 


* Napoléon, Domnule. Sluga dumneavoastră, în limba spaniolă 
în original. 
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Napoléon în slujba mea ! Aveam impresia că visez.. Să 
mi-l iau pe Napoleon ca ordonanță și majordom, eu, 
un dezertor de la toate acele istorii cu bătălii absurde 
pe care bunul profesor voia să mă facă să le-nghit, oare 
nu însemna asta cea mai frumoasă revanşă asupra anilor 
mei de școală și de plictis ? 

Mulțumită lui „Napoleon“, am ajuns la casa compadre- 
lui, sensor Urco, exact cînd se sfirșea ziua, Omul ne 
aștepta în faţa porţii, cu un felinar. Trebuie să știți că 
noţiunea de compadre are o importanţă enormă în aceste 
regiuni. E pivotul alianţei în raporturile dintre sărac și 
bogat. Cel puternic devine nașul și protectorul celui sărac. 
Astfel, dinspre partea sa, colonelul Reccavaren veghea 
asupra lui señor Urco. L-am salutat și i-am înmînat scri- 
soarea lui Reccavaren, aliatul său. Citind-o, omul a de- 
venit mai puţin neîncrezător ; privirea lui se tot muta 
de la misivă la obrazul meu. Eu îi examinam îmbăcă- 

nintea din lină de ţară, pălăria mare și hărtănită, lunga, 

sabie care îi atima la brîu. A împăturit în cele din 
urmă scrisoarea cu migală și a virit-o în buzunar, apoi 
m-a invitat să cobor de pe cal pentru a ne îmbrăţișa, 
piept la piept, pentru a ne da abrazo *-ul încrederii. 

Noaptea tirziu, eu tot îmi mai expuneam proiectele, 
pe cînd señor Urco, după ce mă trăsese în cea mai tainică 
«daie a locuinţei sale, părea foarte trist. 

— Nu vă pot împiedica să vă ducețţi la Satipo, mi-a 
declarat el pînă la urmă, pe scurt. Dar luaţi seama la 
acei colonos ** necăjiţi, la acei pionieri înșelaţi care 
vegetează şi au parte numai de suferință. 

Și parcă îi aud și acum vocea : 

— Suterinţa dă naştere la crime, Don Fernando. 


+ îmbrăţișare, în limba spaniolă în original. 
ás Colonişti, în-limba spaniolă în original, 


Bă 


L-am întrebat de unde anume venea strimtorarea asta 
despre care mi se pomenise pretutindeni în două, trei 
vorbe. 

— Nu vă pot spune. Duceţi-vă acolo, ascultați, nu vor- 
biți çu nimeni despre proiectele dumneavoastră. Vi-l 
încredințez pe Napoléon, care cunoaşte bine locurile, o să 
vă tac rost de animalele necesare. Sint trist gîndindu-mă 
la truda imensă “a pionierilor ăstora care-au defrișat, 
au recoltat, au învins frigurile, pumele şi jaguarii ca să 
semene porumbul şi să culeagă fructele și n-au mai 
văzut niciodată venind șoseaua. Așa s-au ivit bolile, să- 
răcia, ura. Am crezut și eu în Satipo, a tras el concluzia, 
dind din cap. Dar nu pot fi plins. O să vedeţi afară roata 
joagărului. Sint stăpînul pămintului meu şi cultiv coca. 

Señora Urco, o superbă indiană ajutată de slujnicele 
sale, a anunțat că sosise vremea raței cu orez ; am ador- 
mit mai tirziu într-o odaie ţărănească unde, pe po- 
deaua cioplită din secure, sute de baloturi de coca aș- 
“teptau ocazia unei caravane. 

La un moment dat, în mijlocul nopţii, m-am trezit 
brusc și m-am repezit la revolver. Cînd am aprins lampa 
ca să văd cine putea bolborosi într-o spaniolă atit de 
stilcită, am zărit un papagal cu expresia jumătate abru- 
tizată, jumătate poznașă. 

A doua zi în zori, coboram spre „meleagul nenorocirii“ 
pe o potecă impracticabilă pentru camioane, dar ul 
cărei sol părea ferm. Am băgat de seamă că traseul 
acela putea fi destul de ușor lărgit și că urmau meandrele 
rîului Satipo. , 

Napoléon, desculț, încălecase un catir cu ochii sticloși 
din pricina bătrineţii. Un alt catir transporta bagajele. 
Eu călăream un cal negru, îndepărtîndu-mă deseori 
de potecă, pentru a examina copacii : balsamieri imenți 
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şi edri giganţi. 'Călăuza mea își dădea seama cu uimire 
că nu eram cituși de puţin -dezorientat la apariţia prime- 
lor specii ale junglei. 

Trebuia să ajungem la Satipo înainte de căderea nopţii. 
Dejunul a fost deci consumat repede între „degetele de 
la picioare“, adică între rădăcinile unui superb oje, ficus 
a cărui coajă bătută servește la fabricarea pînzei pentru 
şorţurile cu care își învelesc indienii coapsele și al cărui 
lapte alb vindecă febra și distruge anchilostomele *. 
Dintr-un pachet de frunze, Napoléon a scos o enormă 
rață friptă, un dar al compadre-ului Urco, oferindu-mi 
și un pahar de aguardiente. 

După citeva ore, pătrundeam într-un luminiș unde ca- 
sele mai multor pionieri mărgineau niște plantaţii ane- 
mice de porumb și banane. tru se zăreau citeva 
chipuri. 

— Libertad, mi-a şoptit Napoléon. Ne apropiem. 

Locul purta numele de „Libertate“! Din speranţa 
pionierilor nu mai rămăsese, fără îndoială, decit acest 
cuvînt — mort și el. 

— Stăpinul meu ar dori un pahar cu apă, a spus Na- 
poléon cu voce tare. 

Mai multe uși din frunze de palmier s-au dat la a 
parte, pentru a lăsa să se întrevadă niște siluete fe- 
minine. Una dintre aceste femei a făcut, desculță, cîțiva 
paşi spre noi; o bluză veche îi stringea mijlocul peste 
fusta groasă de lină. Ea mi-a întins cu graţie o tigvă. 
în care apa mirosea a floare de portocal. Am privit-o 
indehmg în ochi pentru a-i mulțumi şi i-am dăruit ul- 
timele cutii de chibrituri pe care le mai aveam. 


+ Paraziţi ai intestinului subţire care provoacă anchilostomiaza, 
un fel de anemie pernicioasă. 
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N-am. uitat niciodată apa asta al cărei gust de pămint 
preţuia cit vinul cel mai bun, atîta suflet și speranță 
obscură existase în ofranda femeii. 

Către ora cinci seara, Napoléon mi-a arătat, la vreo 
citeva sute de metri mai jos, misterioasa aşezare ; pă- 
trundeai acolo trecînd peste o punte metalică. Mi-am 
potrivit centironul şi mi-am verificat pistolul şi escopeta ; 
apoi am coborit drept spre rîu, ca să ajung în mica 
piață, cu drapelul ei în virful unui catarg. Barăci din 
scînduri, de-a lungul cărora moţăiau grupuri de oameni 
ascunși sub pălăriile lor largi, cu franjuri, o băcănie mo- 
destă, stilpi de care să poată fi legaţi caii — nimerisem 
„intr-un sat de cow-boys. 

Chiar înainte de-a pune piciorul pe pămint, am văzut 
cum bărbaţii aceia cu feţe scofilcite de trudă şi subnutri- 
ţie începeau să se ridice. Purtau cu toţii săbii la briu 
şi mă observau. Napoleon a sosit la vreme ca să-i liniș- 
Nu vă temeţi, omul acesta e stăpânul meu“. 
trat în prăvălie, în vreme ce bărbaţii, neincre- 
zători,, se învirteau în jurul nostru, înainte de a-și relua 
somnul de după-amiază. s 

— Unde se poate bea în linişte un pahar de aguar- 
diente ? am întrebat eu. 

— Aici, domnule. Mă numesc Quiroz şi sînt singurul 
negustor al acestui pueblo * ruinat. Aș putea îndrăzni 
să vă întreb cine sînteţi ? 

Omul nu părea deloc arogant. În ciuda sfaturilor lui 
*Beccavaren şi ale compadre-lui său, l-am urmat printr-un 
culoar din lemn de bambus, care dădea într-o grădină 
tocmai potrivită pentru destăinuiri. Arborii şi arbuştii 
de-acolo, printre care bananierii şi frangipanierii, în- 
miresmau aerul. Mă simţeam destul de încrezător ca 


= Sat, în limba spaniolă în original. 
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nici un înconjur, 
şi băutură. Quiroz 
plecîndu-şi fruntea. Din vreme-n 


„lanurile, 
i cca două lé 


vreme, ccetau : apoi figura lui bolnăvi- 
rioasă. ătă acea expresie disperată pe 
Care ce retus u Urco. 


Cind am sfirșit, Quiroz s-a dus să se încredințeze că 
vinen nu ne asculta şi a lăsat să treacă mai multă 
vrane inainte de a-mi povesti adevărata istorie a locali- 
täții Satipo. Într-o oră ştiam mai multe decât cei din 
Lima cu privire la duhul blestemat despre care îmi 
vorbise Arturo. Adevărul avea în glasul lui Quiroz un 
accent care nu putea să înșele. Încrederea și rachiul îi 
dezlegaseră ca prin minune limba : „Sintem la capătul 
puterilor, señor, mi-a spus el. În fața dumneavoastră, 
nu mai mi-e teamă să vorbesc, Dacă ar îndrăzni, v-ar 
pulca spune cu toții același lucru : și Martig elveţianul, 
gurul Tacatch, pînă şi indienii împotriva cărora 
t -arcă să fim asmuțiți. Am fi putut reuși ; solul era 
productiv ; entuziasmul imens. Văzind primele recolte, 
promisiunile de împroprietărire, pădurea defrişată, iar 
in locul ei culturile de -bananieri, am crezut cu toţii în 
belșug. În pofida anotimpului ploios, guvernul trimisese 
ingineri, un medie. Señor Urco instalase un joagăr la 
Pampa Hermosa şi ne vindea scînduri ; casele noastre 
!«» îmbunătăţeau. Chiar și șoseaua a fost deschisă de 
camioane mai mici, Deşi plouase o jumătate de an, eram 
je punctul de-a pătrunde spre coastă. Și atunci a apărut 
Hranul“, 

— Tiranul ? am spus la rîndul meu. - 

El a dat din cap de parcă vorba asta ar fi apăsat cu o 
imensă greutate asupra lui, a grădinii. a umbrarelor, u 
intregului ținut. 
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— Da, abia indrăznese să-i pronunț numele. 
Deci asta era ! Puneam în sfirșit degetul pe fantoma de 
care păreau să se teamă oamenii, protejind-o cu aluziile 
lor circumspecte. L-am convins pe Quiroz să mi se 
destăinuie și să se elibereze. Nu fără a se codi, el mi-a 
povestit că „tiranul“ întîrziase obținerea titlurilor defini- 
tive de proprietate, sabotase defrișarea, împiedicase 
întocmirea proceselor-verbale de constatare, și toate astea 
ca să-i aducă încetul cu încetul pe colonos sub ascultarea 
sa. Într-o bună zi, ultimul inginer agronom fusese 
chemat înapoi la Lima. Nimeni, în ciuda trimiterii mai 
multor delegaţii, nu putuse afla niciodată motivul pentru 
care au fost întrerupte lucrările la şosea în plin anotimp 
uscat. Porumbul putrezise cu tonele, portocalele și man- 
darinele se uscaseră în pom, insectele şi bolile făcuseră 
restul. Astăzi, mîna lui întunecată era aceea care împărțea 
cu ţiriita rarele titluri de proprietate. 

— Ce urmărește ? am întrebat. 

— Să-i alunge pe primii coloniști, pe carei prezintă 
la Lima drept niște beţivi și nişte leneşi. Dacă sinteţi 
puternic și aveţi sprijin, ajutați-ne. 

În noaptea aceea am fost oaspetele lui ; dimineața m-am 
afundat pe cărarea care ducea-n pădure. 

Casa elveţianului Martig mi-a apărut ca o adevărată 
minune, cu construcţia ei perfectă, cu veranda largă și 
pilcul ei de palmieri. Omul părea îmbătrinit înainte de 
vreme ; dar obrazul lui brăzdat, neliniștit, stors de puteri 
la prima vedere, s-a destins într-un zîmbet larg de în- 
dată ce i-am adresat cuvîntul în franțuzeşte. Ascultindu-l 
pe acest inginer, în locuinţa lui cochetă, unde am fost 
reţinut la masă, m-a cuprins un sentiment de admiraţie 
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şi milă. În vreme ce nevastă-sa, o blondă robustă cu 
cosițe lungi, aducea, spre marea mea uimire, cești: și unt 
proaspăt, am văzut ieșind din bucătărie două fetiţe, 
blonde şi ele, fermecătoare, curăţele şi roase de curiozitate. 

Destăinuirile lui Martig prezentau într-o lumină și mai 
tragică situaţia din Satipo. El mi-a spus, cu aproximație, 
următoarele : „Sint condamnat, domnule, și o ştiu. Con- 
tinui să trăiesc doar pentru nevasta și copiii mei. Voi 
plăti scump lupta asta, căci mi-am ruinat sănătatea 
pentru a ține piept armatelor de furnici, porcilor săl- 
batici, bolilor. Forţa mea a constat în aceea că sint in- 
giner agronom și mi-am putut cumpăra pămîntul. Toți 
ceilalți colonos vor fi alungaţi de Pancho de la Cruz“. 
Un acces de tuse l-a friînt în două. Revenindu-și, m-a in- 
vitat să-i vizitez domeniul. Mi-am dat repede seama 
de eforturile nebune pe care trebuie să și le fi impus 
omul ăsta aflat la capătul puterilor. Iată un singur 
exemplu : împotriva oricăror așteptări, în faţa noastră 
pășteau niște vaci. Vaci din rasa Holstein, pe care le 
adusese de la Ronatullo, plătind pentru ele o avere. Dar 
nevastă-sa și copiii — lor le datorau sănătatea. - 

— Uite, priviți porcii ăștia ; mănîncă toate fructele pe 
care nu le putem vinde, căci n-avem o șosea. Aici poate 
crește totul, dar ce sacrificiu | 

Vecinul lui, a adăugat, ungurul Tacateh, făcuse dovada 
că porumbul şi bananierii puteau crește și deveni foarte 
rentabili. A insistat să-i fac și acestuia o vizită. 

— E un încăpăţinat, mi-a spus el. 

Încă din primele zile, ancheta întreprinsă de mine se 
limpezea. Trebujau la Satipo capitaluri, tehnica necesară 
detrișării — precum și o șosea pentru camioane de cinci 
tone, 
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Cînd i-am împărtășit această concluzie ungurului Ta- 
catch, ochii au început să-i strălucească și el mi-a luat 
mâna, strigind :,,Sinteţi ultima noastră șansă“. ` 

—. Iau asupra mea șoseaua dacă mă ajutați, am spus eu, 
cuprins de o dorință din ce în ce mai sinceră și mai aprigă 
de a-i salva pe aceşti pionieri ruinaţi. 

— Ce putem face ? 

-- Anunţaţi-i pe colonos, fraţii dumneavoastră, despre ` 
dorința mea de a vă cumpăra copacii. O să-i dobor ca 
specialist, căci pînă acum putrezeau ori îi ardeaţi fără 
nici un profit. A 

— Banditul ăla de Don Pancho n-o să fie de acord. 

-= Lăsaţi-l în seama mea, ca și drumul -spre Lima. 

L-am văzut din nou cum clatină din cap și cum și-l 
ridică apoi : 

-— Dumnezeu să vă audă, Don Fernando. O să-mi tri- 
t copiii încă din seara asta pe la toţi vecinii. 

— Spuneţi-mi numai unde-l pot găsi pe faimosul dum- 
neavoastră tiran. 

—- La trei ore călare de-aici. 

T-am strîns mîna şi i-am spus : 

Miine dimineaţă voi fi înapoi. 


22 


LA SATIPO GĂSESC UN FRATE INDIAN 
ȘI UN DUȘMAN NEÎNDUPLECAT : „TIRANUL“ 


În zori, proaspăt bărbierit, elegant pe cât îmi era cu 
putinţă, m-am îndreptat spre castelul alb al faimosului 
Tiran. Napoleon mergea înaintea mea, deşchizindu-mi ca- 
lea, pentru a-mi permite să fiu atent la bogăţia pădurii 
Tacatch şi copiii lui nu-și pierduseră vremea : noaptea, 
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coloniștii fuseseră avertizaţi, puși la curent cu intenţiile 
melc. „La întoarcere va trebui să le faceţi o vizită fraţilor 
ante, îmi spusese ungurul. Stau departe defici şi că- 
rarea pină la ei colcăie de şerpi ; merită totuși osteneala 
de-a fi cunoscuţi. Unul dintre ei e surdo-mut, dar cura- 
jul lui ne serveşte tuturor de exemplu, A săpat o piscină 
luxoasă chiar în pădure, numai ca să-l facă să turbeze 
de minie pe Tiran !“, 

Cu puţin înainte de prinz, am ajuns la luminișul verde 
în mijlocul căruia se detașa silueta elegantă și albă a 
castelului în stil american. Şase vaci păşteau iarba 
grasă. În spatele locuinţei ghiceam că se află grajduri 
și coteţe, Am dat pinteni calului și am pătruns pe aleea 
principală, bucuros că am prilejul să înfrunt, faţă-n față, 
un nou duşman. „Erai pe punctul de-a te anchiloza, 
Fernand. Ce battă ! Peste, citeva secunde o să vezi, în 
sfîrşit, ce mutră are faimosul lor Tiran“, 

Surpriză : pe balconul sculptat mă aștepta un om cu 
obrazul fin și nobil, purtind un impecabil costum alb. 
Corpul său atletic, ochii pătrunzători, mustaţa delicată 
îi confereau o clasă pe care nu i-o bănuiam. M-am pre- 
zentat. 

— Sint Don Fernando. Francez. Guvernul dumnea- 
voastră m-a autorizat să întreprind prospecțiuni la Satipo. 

— Inginer Pancho de la Cruz. Cu ce vă pot fi de folos ? 

—- Ministrul m-a sfătuit să vă fac o vizită. 

Gest de-o eleganţă stăpinită : 

— Intraţi. 

Am sărit de pe cal şi am urcat citeva trepte. Vremea 
băcanului maltez, a mafiei lui destrăbălate și nevoiașe, 
îmi părea brusc o îndepărtată vîrstă de aur. Duşmanul 
își schimbase caracterul şi anvergura. La Cruz se întorsese 
pe călciie și am putut să-i văd la spate superbul toc de 
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piele roșcată, din care ieșea patul unui Colt. Pătrunzind 
in marea ipere-birou, am luat bine notă de amănuntul 
ăsta. O hotărise, evident, să mă trateze „de sus“. 
Ne pîndeam unul pe altul, dar eu simțeam că nu va 
angaja lupta. 

S-a așezat, cu aceeași eleganţă, în spatele unui birou 
uriaș, lăsindu-mi grija de-a căuta un scaun. Cu picioarele 
încrucișate, destul de ironic, aștepta vizibil să deschid 
focul şi să mă descopăr primul. Am atacat, deci, amin- 
tindu-mi că banditul ăsta cu figură de mare ministru 
dintr-o epocă îndepărtată avea strînse legături cu servi- 
ciile administrative de la Lima : 

: — Superiorii dumneavoastră au hotărit să utilizeze cu- 
noştinţele mele de forestier, i-am spus în linii mari. Am 
primit misiunea să fac prospecţiuni la Satipo, care mi-a 
produs pînă acum cea mai bună impresie : se găsesc aici 
din abundență exemplare de mahon, cedri, arbori de 
camfor. S-ar putea dobori aici mii de copaci şi s-ar ob- 
ține astfel teren pentru agricultură. În cazul în care 
coloniștii mi-ar vinde lemnul lor așa cum se află, ar 
găsi dintr-un foc, mulțumită acestei exploatări forestiere, 
şi banii lichizi ce le lipsesc, și mari spații smulse junglei. 

Pancho de la Cruz stătea 'neclintit. Am dat lovitura 
exact capabilă, gîndeam eu, să-l scoată de pe poziţie: 

— Desigur, trebuie reluată construirea şoselei. Anumiți 
colonos susțin că întreruperea ei datează de la sosirea 
dumneavoastră aici, 

În fața mea, o indiferenţă totală. Nici o bătaie a gene- 
lor, nici un tremur de îngrijorare, Șerpii au adeseori 
felul ăsta de imobilitate. Omul era puternic. Am conti- 
nuat. Programul meu era simplu — cincisprezece zile 
pentru a, prospecta și a face raportul către guvernul său. 


— Îi voi sfătui probabil să deschidă şoseaua, Aveţi 
ceva să-mi obiectaţi ? 


— Absolut nimic. 
— Care e părerea dumneavoastră Ea señor ? 
— Probabil foarte diferită de-a dumneavi ăi, a spus 


el, în sfîrşit, cu o voce clară, neînduplecată. Dar sînteţi 
un profesionist al pădurii. Faceţi cum vi se pare mai 
bine. Personal, voi acţiona în consecinţă. Vreţi doi din- 
tre oamenii mei ca să vă călăuzească prin regiune ? 

— Mulţumesc, señor, nu. Mi-am și ales ajutoarele. 

M-am ridicat. În clipa accea, Pancho de la Cruz mi-a 
susținut privirea şi a fost limpede că amindoi aveam con- 
ştiinţa unei bătălii pe viaţă și pe moarte ce se angajase 
între noi. Inutil, deci, să ne mai siringem mîna înaintea 
luptei. I 

Intorcindu-mă spre locuințele lui Martig și Tacatch, 
mă gindeam că figura asta de aristocrat, în același timp 
crudă și seducătoare, sint dator s-o mărturisesc, ascundea 
o hotărire încă și mai periculoasă, o inteligență încă şi 
mai perversă decit îmi închipuisem eu. Napoléon adul- 
mecase instinctiv riscurile la care ne expuneam, astfel 


"că am mers în tăcere. Era cald. Un mic curs de apă 


roșiatică se piendea în zig-zag prin „noaptea verde“. Pe 
cînd indianul meu descăleca și-și cufunda capul în apă 
ca să-și potolească setea, am surprins în stinga mea o 
uşoară alunecare : un superb surucucu, unul dintre cei 
mai mari șerpi veninoși din lume, înainta și el spre apă. 
Am descărcat fulgerător cele douăsprezece alice ale flin- 
tei mele în capul triunghiular al reptilei. Ridicîndu-se 
dintr-un salt, Napoleon și-a pus în funcţiune sabia și a 
retezat capul deja zdrobit al stăpînului junglei. Liniștiţi de 
lovitura asta, ne-am privit rizind: aveam amindoi 
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impresia că-l lichidaserăm pe „tiran“ ! Înainte de-a trece 
rîul prin d mi-am încărcat arma pe țeavă. 


Întors tch, am putut constata că ungurul nu-și, 
pierduse vremea. Alrași de zarvă, coloniștii se adunaseră 
la Quiroz și, o veste încă și mai bună, Tacatch mă anunța 
că în aceeaşi seară va sosi un indian de pe Rio Pangoa. 
Mi-a spus : „E un semn de noroc pentru dumneavoastră“, 
După toate aparențele, acest campas venea din cînd în 
cînd pînă acolo pentru că avea încredere. Se numea 
Akrim şi tribul său trăia la hotarul lui Rio Pangoa. Po- 
vestea acestui Akrim ţinea de domeniul miracolului. 
Răpiţi în' fragedă tinereţe de către un trib dușman, el și 
fratele lui, Kinchokré, fuseseră duși în pădure pentru un 
sacrificiu ritual. Cei doi copii urmau să fie arşi, cind 
răsărise un misionar spaniol în fruntea unei mici expe- 
Indienii dispăruseră în junglă ca fulgerul, părăsin- 
du-și victimele. Akrim și Kinchokre scăpaseră în felul 
ăsta de moarte, apoi învăţaseră la perfecţie spaniola, pină 
în ziua în care evadaseră de la misiune ca să se întoarcă 
pe Rio Pangoa. 

Îmi plăcea istoria asta datorită izului ei miraculos, 
precum și datorită credinței pe care indienii o arătau faţă 
de obirșia lor sălbatică. „Dacă l-ai putea convinge pe 
Akrim să te ducă spre Rio Pangoa, poate ai găsi acolo 
noi arbori“, adăugase 'Tacateh. 

Akrim a sosit aproape la vremea nopţii, aducînd miere 
din junglă. Vesel, liber, destul de fragil în aparenţă, m-a 
ascultat cu un interes pe care ochii săi mi-l arătaseră 
încă din primele minute. Mulțumită lui am putut explora 
a doua zi, alături de credinciosul meu Napoléon, pădurea 
unde trăia Kinchokre împreună cu tribul campas. Am 
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t, cu prilejul ăsta, cum se apărau indienii de pe . 
Pangoa. Fără Akrim ne-ar fi fost imposibil să găsim 
nul printre întăriturile succesive din g: le trestie 
palmieri scunzi cu ghimpi negri, pi i, Orice | 
prospector ar fi renunţat în faţa acestei vegetaţii impene- * 
trabile şi dușmănoase, Înaintam, în ciuda căldurii de 
nesuporiat, care nu-l stingherea cîtuși de puţin pe Akrim, 
călăuza noastră. După o oră am ajuns la o plantație 
de palmieri, un loc ca-n rai și atit de întins, încit ar fi 
) putut garanta el singur rentabilitatea unei întregi in- : 
dustrii de oleaginoase. „Rezerva noastră de fructe, mi-a 
explicat Akrim. Prima. Avem încă multe obstacole de 
trecut pentru a-l întilni pe fratele meu Kinchokr& ; dar ; 
te afli deja pe teritoriul nostru. Nici un alb n-a pătruns * 
vreodată aici“. 

A mai făcut o sută de metri şi a înconjurat un trunchi 
de palmier doborit în care erau înfipte săgeți. A scos 
dintr -o ascunzătoare un are, un săculeț și o tunică mov. 
dat jos în faţa noastră pantalonii şi cămașa, pentru 
şi relua adevărata îmbrăcăminte de indian şi a con- 
tinua drumul, 
* Profitind de-o nouă oprire, într-o plantație de palmieri 
la fe] de vastă şi deopotrivă apărată prin garduri adinci 
şi incîlcite, Akrim ne-a pus la curent cu istoria fraţilor 
săi indieni, declarindu-mi : 

— Nici un alb nu va mai străbate vreodată locurile 
astea, în afară de tine. Pentru că un caouchero* care 
încă mai trăiește și care aparţine cu trup și suflet Jui 
seo Pancho de la Cruz a ucis aici doi indieni. 

Numele lui ? 


+ Muncitor pe plantațiile de cauciuc. în limba spaniolă. în ori- 


97 


7 Dow Fernando vo) n 


-~ Vilarette. ^ E 
tre de palmieri, + 
de la noj enii iruuiş ih TECLU git pin aici’ 
şi i-au runcă să se întoarcă. Fără nici un cuvint, 


Vilarette a dus arma la ochi şi l-a doburit pe unul din- 
tr-ai noştri. Înainte de-a trage a doua oară, celălalt 
campas a dispărut ca să-şi anunțe fraţii. Cind indienii 
au revenit, femeia lui Vilarette zăcea la pămînt, cu țeasta 
crăpată de-o lovitură de machete. Întorcindu-se In Satipo. 


caouchero-ul spera să-i facă pe coloni 
că indienii îi uciseseră femeia şi că el tr 
o expediţie de răzbunare. Prietenul 1 
însă pe Vilarette, a bin ' L 
șireteniei lui, nimeni i -atunci aşteptăm 


clipa răzbunării, iar Ti unui atac din 
partea noastră, ne resp vane nidagali 


Vilarette nu s-a mai gi! 
càm, a spus cl în inche 
A scos de tei ori, | 
repetat de mai multe o 
dat de ştire fratelui n 
Indienii campas trebui 
să acţionez fără aprobarea »u >i 
Puțin după aceea s-a auzit un dubiu urlet de jux 
Destul de îndepărtat. Akrim a scos un nou sunet râu: + 
lung răspuns indescifrabil pentru noi, Pe nmi ` 
aflat acum, mi-a spus el. O să aşteptăm 
Napoléon a făcut focul pentru a fris 
tor cu blană frumoasă și carne ca du 
pindea un miros de scorţişoară, căci Napoleon, laru naviu 
să știe, descoperise o considerabilă rezervă de balata. 
Mă gindeam că indienii campas stăpînese încă o regiune 
excepțional de bogată 
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În timpul odihnei de după masă, am asistat, cuprins de 
admiraţie, la machierea lui Akrim. Din sas lui ţesută, 
el a scos o trusă de bambus și și-a desi pe obraz 
nişte linii albastre și roşii foarte închise, cu âjutorul unei 
lamele fine, înmuiate în pastă de rucu. Se pregătea 
pentru întîlnirea cu fratele său. „Kinchokre e mai deştept - 
decit noi toți. Ştie să-ţi citească în ochi“, mi-a spus el 
mîndru. 

— Dacă m-aș instala aici, indienii campas ar veni să 
lucreze cu mine, care sînt bogat şi cinstit ? l-am între- 
bat eu. 

— Indienii campas trăiesc fericiţi în pădurea lor şi 
n-au nevoie de alţi oameni. Doar Kinchokre poate să ştie; 
El zice că toți coloniștii sint săraci și mincinoși. 

— Aţi accepta să tăiaţi copaci ? Š 

— Probabil, dacă am putea primi în schimb flinte, ca 
să ucidem jaguarii, tapirii şi șerpii anaconda. 

S-a ridicat bruse. Doi indieni, în întregime goi, înain- 
tau fără ca eu să le fi putut simți apropierea. Au discutat 
toți trei îndelung, apoi cei doi pîndari au dispărut, după 
întinseseră palma deschisă. Aveau doar un cuţit 
tr-o teacă prinsă la briu cu ajutorul unei sforicele. 

Citeva clipe mai tirziu apărea și Kinchokr6, purtind 
niște pantaloni şi o cămașă albăstrie. A schimbat la re- 
pezeală citeva cuvinte cu fratele său, apoi a venit spre 
mine. Zvelt şi mai degrabă scund, cu obrazul energic, 
indianul se „imbrăcase“ pentru întilnirea asta, căci nu 
voia, fără îndoială, să apară de prima dată înaintea mea 
ca o căpetenie campas. i 
— Sint Kinchokre, mi-a spus el. Mi se zice „Ucigaşul“; 
pentru că am organizat apărarea tribului meu. 

Sălbatic sau civilizat, om al junglei sau industriaș; 
pretutindeni omul ăsta ar fi fost un mare conducător, 
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‘Am înţeles îndată că aștepta 'de la mine cuvinte limpezi 
„Şi o extre cinste sufletească. Fostul copil salvat de 
către misi i învățase să-i privească pe albi, să le 
descopere defectele, să le spioneze cele mai mici ticuri. 
Răspunzător pentru soarta fraţilor săi, prea adesea vic- 
- time ale coloniştilor, ei însiși prea săraci pentru a-și 
putea ţine cuvintul, Kinchokre alesese adăpostul oferit 


de junglă şi ruptura totală. Simţeam că mă cîntăreşte şi 
un suris trebuie să-mi fi luminat obrazul: Kinchokr& 
nu putea bănui că în momentul acela retrăiam, în fața 
gravităţii de care el era pătruns, întâlnirea cu indienii 
piros. Înţelegeam, în sfirşit, deși cam confuz, cît de mult 
mă formuaseră, fără să-mi dau seama de asta, lunile pe- 
trecute în junglă alături de Kenou şi vinătoarea mea la 
prima vedere inutilă. F 

Mă auzeam vorbind cu glas liniştițt. Mă lăsam să plu- 
tesc, îmi pierdusem orice înveliș alb. Mă aflam acolo de 
mii de ani, despuiat, copil, frate al tuturor oamenilor, și-i 
explicam lui Kinchokre visul meu : să smulg ţinutul Sa- 
tipo din ghearele 'Tiranului, să aduc cu mine şoseaua, 
munca, dreptatea. Cuvintele se înşirau fără umbră de min- 
ciună sau grandilocvență 

Am așteptat. 

După o lungă tăcere, Kinchokre m-a privit drept în 
ochi și mi-a spus numele locurilor unde se găscuu din 
belşug exemplare de codru, de mahon, de huara-caspi. 
Apoi a adăugat: „Dacă o să te intorci şi dacă o si le 
ţii de cuvînt, o să fiu prevenit. O să mă vezi atunci fä ir 
du-mi apariţia chiar la Satipo. După sfaturile pe care le 
voi primi şi după-discuţiile pe care le-voi avea cu băliînii 
şi cu toți fraţii mei, o să vin singur, și atunci sau n-o 
să mă mai revezi niciodată, sau o să-i ai alături die line 
pe indienii campas. Akrim, ajută-l pe alb ; du-l la copacii 
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despre care-am vorbit și ocrotește-l pînă la Satipo. 
Adios“, 

A dispărut ea prin farmec. Un lucru era sigur: omul 
ăsta ţinea soarta mea în miinile lui. De Kinchokre depin- 
dea și sosirea tăietorilor de lemne voluntari, și pacea, 
şi aprovizionarea, Părăsind însă luminișul, aveam încre- 
dere în el. Îi apreciasem oţelirea, calitatea. După obiceiul 
indienilor, ca o dovadă de prietenie dar şi de prevedere, 
il lăsase pe fratele său drept observator al marşului 
nostru fulger prin pădure. 

Aveam cinci zile la dispoziţie pentru a cutreiera pădu- 
vea şi a înregistra valoarea și întinderea plantațiilor. 
Asta însemna că trebuia să mengem mai bine de zece ore 
în fiecare etapă, numărind totodată și arborii. Akrim și 
Napoleon au înțeles foarte repede sistemul : un arbore, 
un beţișor de lemn. Iar scăra, la focul în jurul căruia ne 
stringeam, cu făceam socoteala, spre marea bucurie a 
celor doi prospectori începători. La fiecare oprire, Akrim 
ne părăsea o bună bucată de vreme și se întorcea fără 
pxcopţie cu unul sau doi fazani sălbatici şi cu vin de 
palmier jusjara. Mi-a explicat că tribul său avea în 
toată regiunea provizii ascunse și cunoştea la pertecţie 
Wbiceiurile vînatului. 

'Timp de patru zile am dormit pe niște paturi din crengi, 
construite cu multă repeziciune de către indian, la şai- 
zeci de centimetri deasupra solului — şi am dormit 
fericit, pentru că descoperisem adevărate mine de aur 
copaci de treizeci pînă la cincizeci de metri înălțime și, 
adeseori, cu diametrul de doi meiri. 

Aş fi putut continua așa; dar mă gindeam la señor 
Urco, adică la faptul că mi-l împrumutase pe Napoléon, 
precum și la şoferul de la minister, care şi pornise, pro- 
babil, către locul întilnirii. Am vîrit, așadar, în. nişte 
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saci de orez vreo cincizeci de eșantioane de toate felurile 
şi am fost nevoiţi să plecăm spre Satipo în-marș forţat. 

În ultima zi am ucis un număr impresionant de şenpi- 
coralii, al căror venin e mortal în minutul imediat urmă- 
tor.:Dar în sfirșit, teferi și nevătămaţi în pofida acestor 
ameninţări și pericole constante, am dat seara cu ochii 
de mica piaţă şi de puntea metalică din Satipo. Grupurile 
de colonos s-au ridicat în picioare la apropierea noastră. 
Soseam murdari şi împuţiţi, cărindu-ne sacii plini cu 
lemne ; cînd am trecut prin faţa lor, iar ei şi-au ridicat 
pălăriile, le-am putut măsura simpatia și speranța din 
adincul privirilor. E 

Quiroz a venit în întîmpinarea noastră — și eu l-am 
pus să facă bilanţul destinat tuturor acestor oameni rupţi 
de lume : 1) Mă întilnisem cu indienii campas, care nu-mi 
erau ostili ; 2) Cantitatea de copaci din jungla lor repre- 
zenta mai bine de 300.000 de dolari la cursul zilei ; 3) Aş- 
teptam ca ei, coloniștii, să-mi vindă orice specie de lemn 
aflată pe păminturile lor încă nedefrișate. După îmbră- 
țișarea -lui entuziastă, mi-am dat seama că băcanul îşi 
va îndeplini rolul de propagator al ştirilor şi, astfel, în 
zori, am putut pleca din nou. I-am oferit lui Akrim, în 
aşteptarea întoarcerii melc, două machetas, două cuțite 
lungi și o bucată de pinză de bumbac; apoi mi-am încă 
Jecat căluțul negru, bucuros, ca și Napoléon, să ajung în 
ţinuturi mai civilizate și hotărît să acţionez cit mai repede. 

Catirul aproape că dispărea sub. sacii cu eşantioane. 
Am urcat spre Pampa Hermosa, încă plini de impresii din 
locul acela blestemat. Îi revedeam pe elveţianul Martig 
şi pe 'Tacatch cu figurile lor patetice, pe coloniști în pi- 
cioare, cu pălăriile ridicate, dar împărţiţi, orice s-ar spune, 
între teamă și încrederea renăscută. Trebuia să recunosc 
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“u însumi că eleganta siluetă a lui Pancho de la Cruz se 
“punea spiritului meu ca un mare duh rapace. 

Voiam să ajung la vechiul joagăr al lui sefior Urco 

unte de căderea nopţii. Scurtind odihna de după-amiază, 

m grabit, așadar, pe Napoléon. N-aveam chef să mă 
is surprins pe drum. Prudenţă firească sau intuiţie ? Nu 

iu. Oricum, ne căţăram printre stinci ; Napoleon scotea 
in cînd în cînd de sub cămașă cîteva frunze de cola, ca 

: le mestece. Mica noastră caravană înainta, repede şi 

vă piedici, 

Brusc a izbucnit o împușcătură, răsfrîntă printr-un lung 

« de ecouri. M-a dus imediat gindul la un vinător ; dar 

1 al doilea foc a izbit oala de fontă legată la oblincul 
wu. Am dat furtunos pinteni calului, pe care reflexul 
u l-a făcut să sară în aceeași clipă. S-a auzit şi a treia 

buitură. M-am rostogolit repede la pămînt. Crezindu-mă 

ins, Napoleon a scos un urlet, cu braţele spre cer : 

— Mi Patron es muerto ! Patron ! Patron ! * 

Am rămas culcat și fără să fac vreo mișcare, vreme 

lelungată. Apoi a fost din nou linişte totală. Trăgătorul 

cunoscut o ștersese „probabil, convins că și-a, doborit 
nta. 

O oră mai tîrziu, mă întîlneam bucuros cu prietenul 
1Inco şi cu şoferul. Napoleon își mesteca întruna frunzele, 
lar cu ură acum, povestind împrejurările atentatului. 
1eo, la rîndul lui, clătina din cap : 

— Siînteţi sigur că n-a fost vorba de-o escopeta ? 

— Uitaţi-vă la oală: a folosit o carabină cu gloanțe 
hintuite, 

— Doar Pancho de la Cruz are una. Marca Winchester. 
Nu încape nici o îndoială : a vrut să vă ucidă. 

* Stăpînul meu a murit! Stăpine! Stăpine!, în limba spaniolă 

original. 
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- Eram. definitiv lămurit cu privire la metodele. Tira- 
nului. Il trimisese, desigur, pe diabolicul lui Vilarette 
să-mi întindă o cursă. Chevroletul care mă ducea spre-ca- 
pitală mi se părea că miriie şi că turbează el însuşi de fu- 
rie, atit de nerăbdător eram să pregătesc raportul către 
colonelul Reccavaren. Priveliştea, de data asta, nu mai 
conta. Asemenea unei fiare adunate-n sine, căutam să 
ghicesc genul de şiretlicuri pe care Pancho de la Cruz 
urma să le folosească împotriva proiectului meu. 

Ajuns la hotelul „Bolivar“, m-am prăbușit pe pat și am 
dormit cîteva ore. O scurtă destindere. Dimineaţa, soneria 
telefonului m-a smuls din somn. O voce stranie, un timbru 
voalat, mă avertiza anonim : „Don Pancho de la Cruz va 
fi mîine la Lima. E precedat de un curier, care vă prezintă 
ca pe-un bandit și un aţițător la tulburări. Aţi semănat, 
se pare, spaima la Satipo şi ați furat niște cattri. Luaţi 
seama și feriţi-vă“. 

În ciuda întrebărilor mele precise, vocea a tăcut. Per- 
soana cu timbru straniu părea că dorește să-și păstreze 
anonimatul. Am hotărit să mă duc cît mai repede la 
minister. Știam din experienţă ce armă puternică e calom- 
nia. Dar cînd i-am strîns mîna colonelului, am avut durc- 
roasa surpriză să constat că ceva nu merge.cum ar trebui. 
Vădit lucru, zvonurile își şi îndepliniseră rolul, Am atacat, 
totuşi, prezentind cu multă amănunte rezultatele, certi- 
tudinile. Am scos citeva eșantioane din servită : „Am 
înregistrat treizeci şi două de mii de copaci, Iată valoarea 
lor în dolari. În cinci zile n-am putut să cereetez decit 
o mică parte din Satipo, dar ţinutul ne feşte spe- 
ranţele. Indienii sînt gata să aibă încredere | A oi, Lip- 
sește şoseaua... Ri 

— Să vorbim deschis, domnule, 
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` Colonelul încetase să-mi mai spună Don Fernando; 
vocea lui era de gheaţă. A continuat, fără ca eu să reac- 
ţionez : ' 

‘*— Noi facem șoseaua, noi instalăm o administrație fo- 
restieră și tot noi vă eliberăm un permis de exploatare. 
Dumneavoastră însă cu ce contribuiţi ? Trebuie o fabrică 
de cherestea, e nevoie de camioane și de bani. Mă tem 
că n-aveţi fondurile necesare. 

— Întocmai, dar le voi găsi. Ţineţi-vă' de cuvînt cu 
privire la şosea și nu precupeţiți ajutorul administrativ. 
Iau restul asupra mea. 

— O să vă fie foarte greu. Camera deputaţilor atacă 
principiul concesiunii obţinute. E în interesul dumnea- 
voastră să fiți tare. 

— Nu-mi iau cuvîntul înapoi. 

În clipa aceea, ca și cum i-ar fi părut rău că-mi vor- 
bise aspru, colonelul Reccavaren mi-a zimbit și mi-a adre- 
sat o frază mai liniștitoare : 

— Rezistaţi, și guvernul vă va urma la Satipo. 

Așa va să zică, eu, Fernando, care nu eram nimic, nici 
peruvian, nici om politic, nici funcţionar, trebuia să ofer 
dovada încrederii mele în ţara asta îndepărtată, să dau 
exemplu, să fac primii pași singur ? Eram plin de înver- 
șunare, aţițat de rămășagul ăsta imposibil, hotărît să pri- 
mese provocarea. 

În menea clipe totul se desfăşoară mai repede şi, 
știu astăzi, datorită energiei, a ritmului, a forței de atac, 
ceva plezneşte brusc. Trebuie să vezi breşa, să te năpus- 
teşti, să treci. Ideile ţişnesc ; norocul, destinul sînt pentru 
oameni. călăuze ; nodurile se dezleagă. Trebuie să devii 
torent; vîrtej, foc de artificii. Piedicile, capcanele sint 
atunci înghiţite ca oricare altă hrană. Trebuie să spargi, 
să izbeşti, să te zbaţi. 
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` M-am apucat să cutreier Lima în căutarea unor soluţii 
rapide, ca și cînd insinuările Tiranului şi birfelile ar fi 
fost o bandă de ucigași lansată pe urmele mele. Imi 
apăram pielea, propria-mi aventură. Şi-n vreme ce go- 
neam astfel, aceleași cuvinte mi se învîrteau fără înce- 
tare prin cap : „Bani, bani, camioane, camioane, fabrică, 
fabrică, bani...“. 

O figură mi s-a impus brusc : aceea a inginerului agro- 
nom Victor Mărie, un belgian ajuns intendent general. 
I-am telefonat şi el a sosit în fugă la hotelul „Bolivar“ : 
„Liniştiţi-vă, n-am crezut o vorbă din zvonurile care cir- 
culă. Vor să vă facă să treceţi drept un traficant de arme, 
De unde veniţi ?“ I-am povestit — și minune: „O fabrică? 
Vreţi o fabrică de cherestea ? Duceţi-vă pe Calle de Fran- 
cia. Adică nu, haideţi cu mine !“. 

In superba lui mașină americană, Victor Marie a încer- 
cat să-mi explice : „Acum şapte ani, a sosit aici un japo- 
nez. Japonezul ăsta a' înființat — căci avea parale multe — 
o importantă fabrică de cherestea ; dar buştenii veneau 
de la Iquitos, urcau pe Amazon și treceau prin Canalul 
Panama. Lungimea traseului ? Proasta organizare ? Cine 
ştie? La un moment dat n-au mai fost bușteni. Japo- 
nezul nu mai avea ce să taie. Din nenorocire, banca i-a 
adus la cunoştinţă într-o dimineaţă o descoperire impor- 
tantă. Omul și-a făcut harakiri în vila lui. La amiază 
— prea tîrziu ! — l-au chemat din nou : fusese o greșeală 
de calcul“, 

Am ajuns pe un vast teren înconjurat cu ziduri. Un paz- 
nic ne-a dat voie să pătrundem în uzina părăsită. Nu-mi 
credeam ochilor; mă stăpînea un soi de înfrigurare: 
totul era ca-n basme ; cufundate sub stratul de praf, dor- 
mitau mașinile — cele de tăiat lemnul în două, cele de 
rindeluit parchetul, fierăstraiele verticăte, rabotezele. 
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Un enorm pod rulant se profila pe cer. Nişte şine duceau 
la o cale ferată. Sigur, trebuia să se înlăture praful și 
să se dea cu mult ulei ! Dar totul părea gata să pornească 
din, nou la o lovitură de baghetă, ca prin farmec. Japo- 
nezul se echipase chiar și cu strașnicele fierăstraie Guil- 
let. O marcă franțuzească la Lima ! Aveam impresia că 
renasc. Victor Marie îmi explica în grabă, cucerit de înfri- 
gurarea mea : „Fabrica a fost pusă-n vînzare şi singurul 
client a fost Augusto Benavides Canseco, vărul şi cum- 
natul preşedintelui Republicii, deși se află în opoziţie, Do- 
riți să iau asupra mea sarcina de a-l convinge? Va fi 
ușor, căci e un om inteligent, cultivat, iar achiziţia asta 
îl încurcă mult“. 

Cum să nu accept ? În cîteva zile a fost pus la punct 
principiul unei asociaţii pentru care urma să întocmim 
actele, fondind o societate: Augusto Benavidăs aducea 
fabrica ; eu capitalurile și, deci, lemnul. Rămînea să găsim 
camioane și să convingem băncile. 

A doua zi dimineaţa, un nou apel telefonic. Am recu- 
noscut strania voce anonimă, care îmi transmitea încă 
un mesaj : „Don Pancho de la Cruz nu s-a mulțumit să 
vă urmeze la Lima. T-a întărîtat împotriva dumneavoastră 
pe pionierii din Satipo. Acolo e locul unde vă atacă el 
în clipa de faţă“. Informaţia se dovedise atît de scurtă, 
încît am crezut un moment că era vorba de-o farsă ori 
de punerea la încercare a nervilor mei. Ca să nu mă înă- 
buş, am ieșit din cameră. 

Chibzuiam intens, căutind să văd limpede, cînd mi-a 
răsărit în minte ideca brutală, absurdă, de felul acelora 
la care nu reziști : să mă întorc la Satipo ca fulgerul, să 


apar, să ţişnesc pe mica punte, să dau năvală în piaţă, să ` 


le arăt tuturor cå sînt viu și hotărît să lupt fără milă. 
Bine. Și în cazul ăsta ? Să cumpăr un automobil ? Din 
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care ? N-aveam suficiente mijloace, iar odată cu 'alune- 
carea pădurii şoseaua rămăsese impracticabilă, începînd 
de la Pampa Hermosa. 

'” O altă străfulgerare de lumină și, citeva ore mai tirziu, 
posedam arma absolută : o puternică motocicletă Harley- 
Davidson, cu ataş. În faţa portarului scos din fire, am 
pus în ea utilajul, bidoanele de rezervă, plasa contra țin- 
țarilor și armele ; apoi mi-am încălecat motorul, după 
ce-l anunţasem pe viitorul asociat despre scurta mea ab- 
senţă, despre raidul meu la Satipo. 

Totul a devenit iute și nebunesc. Am mers fără oprire, 
iar atunci cînă, după o mică pană, am sărit din șa ca să-l 
salut pe señor Urco, acesta abia a avut vreme să-mi ofere 
un pahar de chica şi să-mi adeverească urîtele zvonuri 
care circulau despre mine la Satipo. Fie. Piriiturile moto- 
vicletei vor răspunde în locul meu. Străbătusem lanțul 
dublu de munţi și voiam să ajung cît mai repede pe me- 
leagurile acelea blestemate, Am trecut din nou prin 
Jocul unde se trăsese asupra mea și mi-a făcut plăcere 
să-mi anunț de departe sosirea, accelerînd puternic. Apa- 
iția mea în mica piaţă, anunţată de multă vreme cu aju- 
torul eșapamentului lăsat liber, a făcut senzaţie. Colo- 
niştii, crezînd că e vreun avion, priveau cerul, iar cu am 
sosit într-un nor de praf. Feţele lor au încremgnit din 
pricina surprizei. Quiroz mi s-a aruncat în brațe. Stră- 
bătusem distanţa în două zile și dovedisem că Satipo 
nu mai era izolat. Zarva a făcut restul. Am aflat că Vila- 
rette dusese, într-adevăr, de Ia plecarea mea, o adevărată 
campanie de discreditare., Însă cei mai mulţi coloniști 
mmirosiseră manevra. Quiroz nu-și precupeţea felicitările : 
„Te-ai întors, ai făcut bine. Le dovedești astfel tuturor 
că bătălia e angajată“, 
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-Am vorbit: despre fabrica de cherestea, despre camioa- 
'nele pe care încă nu le aveam ; dar de data asta simţeam 
că posed o forţă, cea mai mare dintre toate : încrederea 
absolută a majorităţii pionierilor acelora sărmani. 

-După două ore, întregul Satipo era la curent cu sosirea 
mea. Tacatch, Martig şi frații Tante și-au făcut apariţia în 
picioarele goale ; şi-n noaptea aceea, în fundul grădinii 
„lui Quiroz, sub greutatea întunericului tropical, a avut 
loc o ceremonie'care poate părea copilărească sau ridicolă, 
Eram șase — şi strălucirea roșie a lămpii cu apărătoare 
contra vintului ne lumina feţele ; manghierii şi bananie- 
rii închipuiau niște mari umbre-martor. Și am jurat 
să alcătuim de-atunci înainte primul nucleu al luptei 
deschise împotriva Tiranului. Grupul jura să înfrunte 
pină la capăt pe cel ce pricinuise ruina sau moartea 
atîtor pionieri. Ne luam angajamentul solemn să redăm 
încrederea tuturor oamenilor care rămineau în viaţă. 
Vestea s-a răspîndit în cursul nopții, încălzind inimile 
celor vreo sută de colonişti ruinaţi. Puteam să plec iar, 
bucuros că ascultasem glasul anonim. Și de-atunci am 
îndrăgit pentru totdeauna ţinutul Satipo. 

Dimineaţa am plecat în aceeași grabă, hotărit să repur- 
tez victoria asupra Tiranului prin prezența mea pe toale 
fronturile. Increderea, miza, soarta pionierilor îmi insu- 
flau o putere care mă uimea și pe mine. Ajuns îndată la 
Lima, am putut constata că, în ceea ce-l priveşte, asociatul 
meu, distinsul cumnat al preşedintelui Benavides, nu-și 
pierduse vremea. Am găsit consiliul de administraţie 
format ; în plus, doi experţi întocmiseră devizul de repu- 
nere în funcţiune a fabricii : după calculele lor, în două 
luni totul putea să pornească iar. Era să explodez de 
bucurie, cînd Don Benavidăs m-a tras deoparte : „O veste 
proastă, în schimb, din partea băngilor. Señor de la Cruz 
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v-a luat-o înainte, dragă prietene. A seriânat îndoiala 
cu privire la lemnul din Satipo. Bancherii: nu mai au 
încredere în exploatarea asta, despre care cred că nu e 
decît o șarlatanie. Ce puteţi face ?“. ' 

— Pot să ripostez ! Să dovedesc ! 

— 'Țineţi minte că trebuie să procurați, dumneavoastră 
înşivă, capitalurile pentru lansarea afacerii. 

Eram nebun de furie. Țineąm cu orice preț să găsesc 
răspunsul usturător și să birui definitiv neîncrederea 
oamenilor de finanţe. Sacii mei cu lemne constituiau o 
dovadă și puteau să-i convingă. Dar, am învăţat asta din 
experienţă, un om de finanțe nu e niciodată un tehnician. 
T-am telefonat lui Victor Marie, care acceptase să-mi pă- 
zească preţioasele  eşantioane și să le supravegheze 
uscarea. A doua zi am priceput, la capătul firului, că vocea 
lui triumfătoare și veselă îmi oferea soluţia: „Am o 
combinaţie, Fernand. Inginerul Bert. Vino repede. Te 
duc la uzina de avioane Caproni“. 

Societatea asta italiană înființase în Peru o remarca- 
bilă uzină, unde se fabricau nu numai avioane din metal, 
ci și foarte frumoase modele din bucăţi de lemn asamblate. 
„Caproni“ avea, deci, în mod necesar, un laborator per- 
fect utilat și specializat în studiul și analiza lemnului care 
se folosea la construirea aparatelor. Inginerul Bert, un 
alt pătimaș al lemnului, a pus mîna pe eşantioane şi s-a 
oferit, cu o bucurie care m-a reconfortat, să le facă analiza 
minuțioasă. Cind i-am descris motivele cererii mele, a 
propus pe loc să-mi procure în cazul fiecărei esențe, dacă 
prezintă cumva interes pentru industrie, o atestare ofi- 
cială. Am rămas lîngă el patru zile. Treizeci și cinci dintre 
eşantioanele mele au putut fi astfel definitiv validate._ 
Teşind pe poarta uzinei, aveam sentimentul 'eă transport 
în cei doi saci tot aurul din lume. Şi mi se încălzea 
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inima gîndindu-mă că munca grea și perseverentă, înde- 
plinită zi de zi în străfundul blestematei păduri din Sa- 
tipo, fusese recunoscută oficial drept o muncă însemnată. 
Cind am depus, cîteva ore mai tîrziu, pe biroul unui ban- 
cher din Lima, frumoasele eșantioane de cedru roz, de 
mahon și de palisandru și cînd, fără o vorbă, am strecurat 
sub ochii lui holbaţi de uimire certificatele laboratorului 
Caproni, am avut bucuria (şi însuși asociatul meu Benavi- 
dès era gituit din pricina emoţiei) să-l aud pe omul acela 
scuzîndu-se : „M-am îndoit. Acum cred. În noile condiţii, 
vă pot asigura jumătate din capitalul cerut. Dincolo de 
asta mi-aş asuma nişte riscuri prea mari, atita vreme 
cît şoseaua nu e gata. Acceptaţi ?* 

Brusc mă prăbuşcam iar din nori. Jumătate numai ? 
Lovitura era puternică. Mă cuprindea furia în faţa lipsei 
ăsteia de curaj financiar. Mi-era imposibil să cumpăr 
cele optsprezece camioane absolut necesare, Simţeam 
totuși că trebuie să tranșez afacerea. Am calculat cu repe- 
ziciune că suma propusă acoperea total pornirea la drum, 
materialul de campament, utilajul forestier, mîna de lucru 
și cheltuielile cu fabrica. Şi n-am luat-o pe ocolite -- în 
definitiv era vorba despre şosea ! Am spus : 

— Domnule Benavides, vă puneţi chezaş în fața noastră 
că guvernul va fi de acord să sfirșească, pină-n trei luni, 
cei treizeci de kilometri de șosea care ne lipsesc pentru a 
face legătura între Satipo şi Lima ? 

— Imi asum responsabilitatea şoselei, a confirmat 
Benavidăs, cu o voce foarte calmă. Dar dumneavoastră 
ne garantaţi că, pînă-n trei luni, chiar dacă sbcietatea 
“noastră nu are banii corespunzători unei asemenea achi- 
ziţii, veţi fi în măsură să asiguraţi transportul lemnului 
cu optsprezece camioane ? 
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Riscul și încurcătura erau pentru mine enorme, Dar 
să tergiyersez însemna să refuz creditul la care consimțea 
bapea, Benavides se angajase cinstit în privinţa şoselei. 
N-aveam decît să m-afund, și eu, pînă la gît : 

— Mă angajez să rezolv problema celor optsprezece 
camioane într-un răstimp de trei luni. 

— Perfect. Peste două zile, suma convenită va fi vărsată 
în contul Societăţii dumneavoastră, a încheiat bancherul. 

Teşind, ne simţeam, Benavidăs și cu mine, tovarăşi pe 
viaţă şi pe moarte. Nici unul, nici celălalt nu mai puteam 
da înapoi. În asemenea clipe, ţi se strecoară în ochi un 
fcl de exaltare, sentimentul că trăiești exact pe măsura 
a ceca ce ţi-a fost hărăzit. De către cine ? Nu eu trebuie 
s-o spun. Mahomed, Confucius, Isus sau caimanii — ştiu 
poate. Dar nici asta nu e sigur ! 

Începînd de-atunci, m-am asigurat încă o dată, pe lîngă 
autorităţile franceze, cu privire la totala mea libertate de 
acţiune : nu se punea problema să fim rechemaţi în Franţa, 
Dealtfel nu exisiau ordine și nici vapoare. Am primit 
autorizația de-a lucra pe loc. În plus, chiar în Franța 
ţia militară păr ea să se degradeze : șSînteţi mai util 

A trebuit să renunțăm la trimiterea specialiştilor 
în plc şi ăduri. Cel mai bine e să vă continuaţi activi- 


Don Pancho de la Cruz nu depusese totuși armele, Impo- 
triva oricărei așteptări, se transportase pe un alt front. 
Mercu și la fel de misterios prevenit prin telefon, am făcut 
o dată în plus încercarea de-a străpunge anonimatul per- 
svanei aceleia care își schimba vocea, Am ascultat intens : 
„Tiranul ştie că Banca vă acordă sprijin, Încearcă să-şi 
numească oameni de-ai lui în serviciul Apelor și Pădurilor, 
pe care urmează să-l înființaţi. Treceţi repede la acțiune. 
E » manevră periculoasă“. Din ce în. ce mai plin de curio- 
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zitate, am încercat să prelungesc convorbirea. Zadarnic. 
Informatorul providenţial pusese foarte repede receptoru 
în furcă, după cum obişnuia. Şi nici cel mai mic indiciu, 
măcar în calitatea, în tonul sau accentul vocii ! 

Opt zile mai tîrziu, nu numai că găsisem replica, dar 
numirile definitive ne garantau un personal integru și 
superior, Reușisem să dau, lîngă. Lima, peste ofițerul 
model, peste prietenul întîlnit odinioară la San Ramon : 
locotenentul de aviaţie GalLino. Doar el putea să-mi 
devină intendent. Am obţinut de la ministru și de la pre- 
şedinte mutarea lui imediată ; iar GaPLino, cucerit de 
entuziasmul meu, a îmbrățișat cu zelul unui proaspăt 
adept cea mai înaltă misiune a corpului forestier din Peru, 
Am schiţat împreună uniforma pe care urma s-o poarte. 
EI și-a ales îndată niște colaboratori de încredere. Tiranul 
era „făcut praf" ; iar eu aveam, pentru a mă întoarce la 
Satipo, un măreț corp de elită, cu ajutorul căruia să redau 
pentru totdeauna încrederea coloniștilor şi să organizez 
șantierele ca pe o veritabilă operaţiune militară : șoseaua, 
aprovizionarea, utilajul, construirea taberei, recrutarea 
muncitorilor — totul se materializa și căpăta brusc rea- , 
litate, căci aveam în sfîrşit o mică armată care să lupte 
alături de mine. Ce bucurie să vezi firele invizibile şi 
încilcite ale vieţii impletindu-se ca într-o țesătură mira- 
culoasă ! Lungile ore de zbor împreună cu GalLino pe 
deasupra ținutului Loreto deveneau dintr-o dată ușor de 
înţeles, explicabile. Viaţa era acum marele nostru dascăl, 
ea care știuse să aranjeze toate aceste întîmplări, Ase- 
menea coboririi munţilor după o lungă şi aspră cățărare, 
totul părea ușor ; ajutorul sosea de pretutindeni: un 
anume Cuisano a avut ideea să negociem schimbul 've- 
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chilor șine de decovil ale fabricii contra unei camionete 
noi (Cuisano ăsta era un autentic vizionar ; el văzuse în 
vis nişte șine care zăceau nefolosite ; trezindu-se, le cău- 
tase şi le găsise la noi). Un preot, padre Santa Maria, a 
acceptat să vină, cînd va sosi momentul, la Satipo, cu 
autorizaţia excepțională a episcopului său; satul Caja- 
marca, pierdut undeva în Anzi, a fost şi el de acord să 
ne trimită două sute cincizeci de muncitori, indieni ser- 
ranos ; aceştia urmau să construiască drumul şi să taie 
copaci ; conducătorul lor, Jesus, mi-a dăruit un cal alb, 
care urma să-mi fie trimis chiar la Satipo... 

Pe scurt, totul părea gata pentru cei dintii pași. Am 
încărcat în camioneta cu emblema societăţii noastre sute 
de securi și de machetas. Materiale, lămpi cu apărătoare 
contra vîntului, alimente, cuie de cherestrea, fier: 
umpleau virf Chevrolet-ul ; mașina ducea, sub pri 
ei rotundă ca o minge, primele semne ale renașterii. | 

Mă aflam la hotel, unde rezolvam ultimele amănunte 
dinaintea plecării, cînd a sunat telefonul. Aceași voce, 
insă de data asta mai puţin îngrijorată parcă, mai tulbură- 
toare. Am avut brusc un șoc : „Don Fernando, vă felicit, 
spunea vocea. V-aţi bătut straşnic. Mult noroc la Satipo !“ 

La o imperceptibilă inmuiere a intonațici, am bănuit 
cine mă apărase astfel, vreme de luni de zile, contra atitor 
pericole. Eram profund tulburat. Aș fi vrut să vorbesc, 
dar de pe buzele mele n-a reușit să țișnească decit un 
singur cuvînt, şi cuvîntul ăsta a fest un strigăt : 

— Rosita ! 

A urmat o lungă tăcere. Apoi am auzit cîntîndu-mi în 
ureche vocea ei adevărată, vocea ei de femeie iubită. Însă 
totul pentru a-mi străpunge inima : 
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— Da, eu sînt. Eu carc teun lăcut să crezi că plecăsem 
în Argentina. Îți mulţumesc pentru faptul că m-ai căutat. 
După lunga ta absenţă, într-o zi n-am mai putut aștepta : 
m-am căsătorit. 

Am rămas citeva secunde incapabil de vreo reacție ; 
apoi, împovărat de tristeţe, după ce i-am spus adio dintr-o 
răsuflare, am auzit la celălalt capăt al firului un fel de 
suspin, și ăsta a fost singurul ei răspuns. Ultimul. Toată 
viata strălucitoare şi plină de animație a orașului Lima, 

' imbătătoare şi pură a Rositei, fața ei prin- 

palmierii de la Miraflores, da, am revăzut 

rătaie de amintiri ivite sub forma unor 
ooe po a ihi — acolo in faţa mea, o clipă, cit a durat 
awel awt suspin. Apoi totul s-a prăbușit într-un hău 
de tüeero, 

Poatv-am înțeles atunci, mai mult ca oricînd, că meni- 
rea mea, uşi mereu, era să plec, să mă smulg, să mă 
năpustese spre ținuturi aride, spre ţinţari, spre mlaștini, 
spre şerpii-coralii, spre zdenţăroșii disperării, spre ireali- 
zabil. spre necunoscut. În liniştea de la capătul firului 
auzeam încă v dată, recunoșteam chemarea unei cu totul 
alte forţe, unci cu totyl alte puteri : chemarea unei femei, 
da, dacă vreti. însă cu un obraz şi cu niște membre mult 
mai felurite, mai torturate, mai fantastice și mai fasci- 
nante — Viaţa ! 

Plin de înverșunare, liber tocmai datorită supunerii 
şi disperării, am ieșit din hotel şi am dat drumul la mo- 
torul Chevrolelului. Şi agăţat de volan ca înecatul de co- 
lac, am părăsit. Lima pentru a mă duce să mă cufund în 
acțiune. 
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PANGOATE, SOȚIA MEA : TREI ANI 
DE NEUITATĂ FERICIRE, APOI BOALA 


Altitudinea împrăștie miasmele. Eram din nou cuprins 
de euforie. Ştiam că GalLino mă urmează la o distanță 
de cîteva ore, împreună cu forestierii lui în uniforme ca- 
fenii şi cu epoleţi albaştri. Mă gindeam la fabrica noastră, 
unde mașinile ieșeau din amorţeală pentru a suporta pri- 
mele probe. Trebuia să ducem bătălia chiar pe locurile 
in care mi-era teamă, orice s-ar spune, că se va desfășura 
ultima contraofensivă a Tiranului. 

La Concepcion am aflat cu plăcere că o sută cincizeci 
de serranos se pregăteau să coboare peste cincisprezece 
zile spre Satipo, aducindu-mi şi calul alb. I-am înminat 
„uşierului politic“ din Cajamarca un avans asupra salariu- 
lui pe care-l făgăduisem bravului Jesus, apoi am pornit 
să străbat peisajele danteşti ale Cordilierilor. Se pregătea 
o furtună impresionantă ; îmi continuam totuși drumul, 
încercind să depăşesc în viteză norii negri şi groși. 
Înainte de-a cobori din nou spre señor Urco şi spre 
bătrînul meu consumator de cola, neobositul Napoleon, 
aveam impresia că străbat infernul, 

Rulam deci cu furie, cînd, brusc, am frînat nebunește. 
Nu numai că ceața îmi orbea farurile, dar aveam și presen- 
timentul unui pericol, al unei ameninţări inexplicabile, 
presentiment ce mi s-a adeverit în clipa în care mi-am 
dat seama că roţile se prăbuşesc pe neașteptate într-o 
groapă. Din fericire frinasem, aşa cum am spus, căci 
aveam senzaţia că șasiul atinsese pămîntul. Mi-am scos 
lampa electrică qi am descoperit că jumătatea din față a 
camionctei spînzura aproape în gol și că doar greutatea 
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încărcăturii din spate o mai ţinea pe platforma unui pod 
de lemn. Am hotărit să nu întreprind nimic şi să-l aştept 
pe Gal'Lino, culcat direct pe material și pe sacii de orez. 

În zori, huruitul unui motor de Ford m-a smuls din to- 
ropeală. GalLino sosea în ajutor ; străbătuse și el furtuna 
și ceața dar se oprise prudent la Calebasse. Într-o jumătate 
de oră, Fordul și brațele vînjoşilor guardia bosque * 
m-au readus pe drum, şi Pampa Hermosa s-a înfățișat 
curînd ochilor noștri. 

Cînd au văzut sosind convoiul, cînd l-au contemplat pe 
Gal'Lino în frumoasa lui uniformă și cînd au cuborit cei 
patru paznici strălucitori şi înarmaţi, seniorul Urco și 
Napolton nu şi-au putut ascunde uimirea. Chiar prieteni 
fiindu-ți, oamenii au nevoie de dovezi, de tot mai multe 
dovezi. Ei bine, ele existau din belșug ! Napoléon sălta 
prelatele, pipăia uneltele ; bravul Urco nu-mi mai slăbea 
braţul, atit de mult îl sugruma emoția, pe el, vechiul 
luptător. l-am povestit despre fabrica de cherestea, despre 
bancă, despre drum, despre apropiata coborire a munte 
nilor. Avea lacrimi în ochi.. 

—- Satipo va fi prin urmare salvat? Vreau şi cu 
să particip ! Folosiţi-vă de casa mea, Don Fernando ; o să 
țin aici camionetele pină la construirea şoselei. Iau asupra 
mea transportul cu spinarea și cu ajutorul catirilor. 

Napoléon stătea posomorit, avea un aer lugubru; cu 
obrazul umflat de cola, mă privea trist. Cînd a văzut că-i 
observasem starea bruscă de nostalgie, a înaintat, a în- 
cremenit într-o înduioşătoare poziţie de drepţi și mi-a 
«pus cu vocea lui gravă și răgușilă ; „Faceţi așa ca să 
rămîn cu dumneavoastră, seniore Fernando.“ Urco a dat 
ironic și afectuos din cap, explicîndu-mi cererca asta 
neașteptată : „De la plecarea dumneavoastră, visează în- 


* Paznic forestier, pădurar, în limba spaniolă, în original. è 
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truna. Bineînţeles că eu îi sînt dueño *, proprietar ; - dar 
banditul ăsta şi-a recăpătat, slujindu-vă, dragostea pentru 
junglă şi pentru primejdie. Îmi face milă. Luaţi-l cu dum- 
neavoastră ; el e adevăratul meu dar, căci mă costă cel 
mai mult“. 

Napoleon s-a apucat să danseze, să-l stringă-n braţe pe 
Urco şi s-a întors apoi ca şi cînd ar fi pregătit totul dinain- 
te. Într-adevăr, calul meu negru și catirii veneau în urma 
noului și nerăbdătorului slujitor. Am stat doar cit să 
stabilesc împreună cu Gal'Lino amănuntele privitoare la 
organizarea caravanelor, apoi am sărit pe cal și am coborit 

` spre Satipo, hotărit să rezolv în* grabă problema terenuri- 
lor, a colibelor, a sediului. Nu puteam să uit că peste 
citeva săptămini avea să năvălească o întreagă masă de 
muncitori şi că totul trebuia să fie gata. 

De cum am ajuns în mica piaţă, comitetul secret a şi 
fost convocat, iar Quiroz s-a oferit să negocieze pentru 
„noi obținerea unor amplasamente favorabile. Spusesem : 
„Vreau să cumpăr definitiv de la coloniști parcelele pe 
care le vom ocupa. Să fie o sfidare la adresa lui Don 
Aa eno de la Cruz, care-a tot întirziat semnarea oficială 

actelor de proprietate. Îi consider pe cei ce vind drept 
adevărații posesori ai pămintuli“a, Vestea s-a răspîndit 
ca fulgerul ; banii ajungeau, în fine, la Satipo ! În activi- 
tatea mea, niciodată nu simţisem într-o asemenea măsură 
forța unei colectivităţi. Colonia de pionieri s-a oferit 
spontan să delrișeze locurile, apoi să ridice pe gratis 
cele o sută cincizeci de colibe destinate tăietorilor de 
lemne care urmau să vină din Anzi peste pădurea 
lor. Aș fi preferat să-i plătesc pe oamenii ăştia; dar 
'Tacateh și Tant n-au fost de acord, motivind că entu- 
ziasmul oamenilor era cea mai bună apărare împotriva 


* Stăpin, în limba spaniolă în original. 
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lui Don Pancho, care părea să se fi ascuns în vila lui 
albă. Am acceptat. 

A doua zi, pe cînd discutam despre instalarea ideală, 
Napoleon ne-a anunțat sosirea administratorului forestier. 

Există momente în care ești răsplătit, în numai cîteva 
minute, pentru mii de ore de strădanie. Aşa s-a întîmplat 
și atunci cînd a pătruns în piaţă, sub privirile coloniei 
udrenţăroase, caravana lui Gal'Lino. El înainta în fruntea 
celor patru oameni ai săi, îmbrăcat într-o impecabilă 
uniformă albă şi călare pe un catir voinic, negru tot, Nişte 
uriași pinteni de argint îi indicau rangul. M-am ridicat 
pentru a mă duce să-l întimpin și să-l salut respectuos, în 
vreme ce oamenii lui, cu pușştile în bandulieră, se înșiru- 
iau, iar alți douăzeci de catiri își făceau apariţia, încăreaţi 
cu material și hrană. Țineam să marchez bine, în faţa 
acelei mici mulţimi, importanța pe care-o avea de-acum 
înainte Gal’Lino, ca principala autoritate din Satipo. 

În cîteva zile, planul colibelor, al canalelor de scurgere, 
al instalaţiilor sanitare — totul fusese aprofundat. Un 
timplar austriac, José, răsărise acolo în zărențe, cu pro- 
punerea de a-mi construi locuința particulară. Şantierul 
zumzăia ; Tacatch, devenit conducătorul lucrărilor, ținea 
mult la un lucru : coliba mea de forestier să fie realizată 
din lemn de mahon. Aproape că mă ruşinam la gîndul 
unui asemenea lux; dar ne mîna pe toți plăcerea de-a 
crea, dorința de-a face să triumfe viaţa. Tante a plantat 
măcieși sălbatici. Nişte streșini mari lărgeau casa prevă- 
zută cu un birou, o bucătărie și un grajd pentru calul 
alb pe care-l aşteptam. Şi-a stabilit și GalLino, la rîndul 
său, domiciliul, în aşteptarea caravanei lui Jesus, de la 
Cajamarca. Din cînd în cînd mă duceam împreună cu 
Napoleon să hoinărese pe malurile rîului Satipo, nădăj- 
duind că într-o bună zi, credincios promisiunii lui de 
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căpetenie indiană, se va arăta şi Kinchokre, pentru a-mi}: 
oferi serviciile tribului campas. Își aşteptă fără îndoială 
momentul, căci, eram convins, strigătele vesele ale colo- 
niștilor ocupați cu ridicarea colibelor îi anunțaseră de 
raultă vreme sosirea mea. 

Într-o seară totul a fost gata, sau mai lipsea puţin ca 
să fie. M-am gîndit că venise momentul să organizez o 
mică petrecere, fie și simbolică, deoarece lipseau alimen- 
tele, şi în felul ăsta să mulțumesc fiecăruia pentru munca 
lui. Clarul de lună lumina piaţa cuprinsă de veselie : după 
cincisprezece ani de. mizerie, coloniștii se adunau, în 
sfîrşit, împreună ou nevestele și copiii lor pentru întiia 
oară. Lămpile lui Quiroz fumegau în noapte. Pe feţele 
oamenilor înfloreau zimbete timide. Sfişietoare noapte ! 
Simţeam că mica mulțime e străbătută de-o speranţă, de 
un îndemn ; descopeream căldura și frumuseţea unui sat 
virtual, ambele noi pentru mine. Am ţinut pentru prima 
oară în viața mea un discurs, mulţumindu-le acelor oa- 
meni și conturîndu-le, fără fraze goale, viitorul. 

Odată cu ziua următoare, însă, nevoia de-a fi pretu- 
tindeni se impunea iar. Mă instalasem pînă la urmă în 
luxosu! meu palat de mahon. Am pregătit încă de dimi- 
neaţă hărțile cu amplasamentul zonelor unde trebuia să 
doborim copacii, schița drumurilor interioare, planurile 
pentru cumpărarea pe loc, și prin rotaţie, a hranei, în așa 
fel încît nici o familie de pionieri să nu fie păgubită. 
Citeva ore mai tirziu îl învățam pe Napoléon să marcheze 
trunchiurile. Am fost apoi nevoit să mă întorc şi să per- 
fecționez amenajarea taberei. A doua zi după petrecere am 
lucrat pină seara tirziu, sicîit de țințarii ce se tot roteau 
în jurul lămpii. Stăteam aplecat deasupra hărţilor, cînd 
brusc l-am auzit pe Napoléon făcînd un salt, cu machete-le 
în mînă. Mi se păruse; puţin mai devreme, că doarme 
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buștean, direct pe podea, după obiceiul lui. Am apucat 
pistoletul, în vreme ce el supraveghea ușa, O voce calmă 
şi puternică ni s-a adresat: „N-am nici o armă și vreau 
să discut cu Patronul“, 

I-am dat ordin să intre și am văzut înaintînd un om 
alb, dar tot atit de sălbatic la înfăţişare ca și un indian — 
un fel de Robinson în zdrențe, o apariţie impresionantă. 
Cind l-am invitat să vorbească, mi-a spus că-l cheamă 
Rios, că trăiește departe de noi toţi şi c-a venit deoarece 
unul dintre slujitorii Tiranului, căruia el îi salvase viața, 
l-a anunţat că satul nostru avea să ardă în noaptea urmă- 
toare, 

— Ce ştii exact ? 

— Că Vilarette a pregătit petrolul și că va face să se 
creadă într-o revoltă a coloniștilor împotriva dumnea- 
voastră. 

— Cum aș putea să-ţi mulţumesc ? 

— Purtindu-vă ou băgare de seamă. Am aflat că sînteţi 
un om cinstit. Eu plec din nou în pădure ; dar aş vrea 
ca Pancho de la Cruz, care e o canalie, să fie demascat. 

L-am strins în brațe. Nu dorea altă recunoștință. A 
pica! asemenea unui mesager de dincolo de mormiînt. 

n pofida cercetărilor mele ulterioare, nu l-am mai văzut 
niciodată ; fără îndoială, omul fusese vrăjit cu desăvirşire 
de junglă. 

Întins pe pat, am început să mă gîndesc la mijlocul de-a 
împiedica sabotajul ăsta cu orice preţ şi de a-l incolți, în 
sfirșit, pe Don Pancho de la Cruz, care se hotăra să iasă 
din carapacea lui. În zori mi-am alarmat comitetul secret, 
încercînd totodată să-mi imaginez împreună cu Napoléon 
cam cum ar acționa un incendiator ca Vilarette, deprins 
cu toate felurile de capcane. Logic era să facă un înconjur 
pentru a ajunge la fața locului, iar eu aveam aproape 
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'certitudinea că sabotorul, ca să nu lase nici o urmă, va 
veni pe rîu, de-a lungul malului. Am scotocit minuţios 
împrejurimile taberei și, după vreo oră, Napoléon 
a scos un șuierat. Descoperise o trecătoare ticsită cu frunze 
de palmier foarte uscate. La cîțiva metri distanţă, o groapă 
bine camuflată adăpostea două bidoane cu petrol. Ridi- 
cîndu-se în picioare, Napoléon zimbea prosteşte. A pus 
apoi mîna pe cele două bidoane și, fără o vorbă, a luat-o 
spre riu și a dispărut. Am terminat repede cu examinarea 
taberei, pentru a mă convinge că nici un alt foc nu fusese 
pregătit. După toate aparențele, patruzeci de litri de lichid 
inflamabil constituiau în sezonul acela un lux. 

Napoléon s-a întors pe neașteptate cu bidoanele, ca o 
felină. Mi-a șoptit, radiind tot : „Mirosiţi, stăpîne. E apă, 
dar am lăsat și puţin petrol; exact pentru miros“. Se 
desfăta vizibil la gindul ascunzătorii violate și al propriei 
sale idei : „Am pus petrolul în lămpile noastre şi de-aia 
am stat cam mult“, 

Răminea să întindem capcana adevărată, cea care-ar 
fi permis constatarea flagrantului delict. Comitetul meu, 
convocat într-ascuns, era acum complet. Nu ţineam să-l 
previn pe GalLino, dornic înainte de toate să evit un 
proces la Satipo, căci el ar fi dăunat prestigiului nostru 
în capitală, oricare i-ar fi fost sfirșitul. Am refuzat, de 
asemenea, să ne facem singuri dreptate, iar Martig ori 
ungurul să intervină altfel decit ca martori. Oamenii erau 
dezamăgiţi. Dar la sfîrşitul zilei s-au întors cu toţii. Eu 
am închis obloanele şi am lăsat să ardă cele două lămpi 
cu apărătoare contra vintului, pentru a da impresia că 
grupul nostru se adunase înăuntru și lucra ; apoi, ieșind 
prin grajdul încă pustiu, am ajuns la riu după un lung 
ocol. Fiecare își avea locul calculat în aşa fel, încît să 
împiedice fuga incendiatoralui. Exista posibilitatea de-a 
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observa din orice punct gesturile celui care-ar fi vrut 
să dea foc ramurilor lungi şi uscate de palmier, 

A început așteptarea, tulburată din cînd în cînd de 
zgomotele pădurii. Eu am prins să mă tem că Vilarette 
n-o să mai vină, ocrotit. la rîndul lui de instinct sau de 
neîncredere. Dar noaptea tirziu, un trosnet ne-a dat de 
știre despre apropierea cuiva. În adincitura cărării ce 
mergea de-a lungul riului, am zărit conturindu-se o 
siluetă înaltă. L-am putut recunoaște cu toţii pe Vilarette 
Acesta înainta liniștit, convins că e singur. A tirît o 
legătură de crengi pînă la prima dintre colibe, s-a întors 
să caute bidoanele, a mai tirît şi alte ramuri, spre alte 
colibe, a scos după aceea citeva catrafuse și le-a trintit 
pe jos, destul de departe de locuinţe ; s-a apucat apoi să 
stropească baza pereţilor și frunzișul. Tehnica era per- 
Iectă ; gesturile — precise şi lente. Am auzit ușoara scă- 
pare a chibritului. Flacăra i-a luminat în fine obrazul 
N-a părut să-l uimească faptul că focul nu s-a aprins 
dintr-o dată ; a scos, calm, un alt chibrit din cutie În 
momentul acela am făcut un salt afară din ascunzătoare. 
Surprins de zgomot, Vilarette a rămas o vreme pe lor, 
cu urechea la pindă, parcă. Înainte de-a se putea el în- 
toarce, măciuea mea cu virt uriaș de cauciuc s-a abătut, 
doborindu-l pe bandit ca pe-un morman. 

Cînd Vilarette și-a recăpătat cunoștința, avea un obraz 
ca de fiară hăituită. Se vedea legat burduf și tirit de-a 
lungul rîului. Cum purtam lampa cu apărătoare contra 
vîntului, am descoperit de mai multe ori în ochii lui o 
sclipire ucigașă, Mi-a fost cit se poate de greu să-i îm- 
piedic pe Martig și pe Tacatch să-l ia-n tărbacă după ce 
l-au așezat pe podeaua locuinţei mele. În pofida amenin- 
ţărilor cu arestarea şi condamnarea, individul a refuzat 
ore întregi să vorbească. Primul care-a priceput drama 

. 
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acestui caouchero a fost Napoléon : „Dacă-l puneţi sub 
protecţia dumneavoastră, vorbeşte, stăpine. Trebuie să-l 
apăraţi de Don Pancho. Se teme să nu fie ucis dacă vor- 
beşte. Asta e legea lui“. Vilarette a aruncat atunci o privire: 
de recunoștință către Napoléon, declarindu-se gata să 
spună adevărul. 

Am redactat în dublu exemplar -mărturisirile lui, zdro- 
bitoare pentru Don Pancho de la Cruz. Incendii, asasinate 
vechi — a fost întocmită lista tuturor crimelor, urmată 
de semnătura acuzatorului și de semnăturile martorilor. 
Inarmat cu spovedania asta, avind pistoletul la 
îndemiînă, am sărit pe cal, pentru a mă descotorosi odată 
de Tiran. „Vi-l las în grijă“, le-am strigat eu celorlalţi la 
plecare. În ciuda protestelor” mele, Napoléon işi încălecase 
«atirul şi mi se avînta acum pe urme. 

Don Pancho era desigur la curent cu eşecul planului 
său. Frumoasa lui locuinţă părea pustie. Am strigat cu 
voce tare : „Don Pancho !*. 

A ieșit ca şi prima oară, însă palid la faţă. Am început 
fără altă introducere, trăgindu-l după mine în propriul său 
birou ; „Alegeţi repede, Don Pancho. Vă ofer o soluţie, 
singura posibilă după cele petrecute in noaptea asta. 
Nimeni n-a aflat încă nimic, lată copia mărturisirii Jui 
Vilarette. Ori plecaţi astăzi” definitiv din Satipo, ori veţi 
fi arestat. chiar diseară de vătre pioni i dus sub pază 
la Lima. Vă apieagtă, acolo ani de puy Nu discutaţi. 
Răspundeţi da sau nù“ 

- Plec azi, a răspuns el cu nepăsarc, dacă am cuvintul 
âuifhaeavoastia ă veţi mușamaliza complet afacerea. 
— Îl aveţi, însă cu condiţia să nu vă atingeţi niciodată 
de Vilarette. Nu uitaţi : păstrez copia declaraţiilor. 
Asta a fost tot. Ajuns acasă, l-am pus în libertate pe 


Vilarette, care-a rămas năucit : „Du-te Ja dracu!. Dar să nu 
. 
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te mai prind cu fofirlica. Ai înţeles ?“. Bătrinul trădător a 
coborit agale treptele de lemn ; fiecare și-a dat apoi cuvîn- 
tul, în interesul localităţii Satipo, că nu va dezvălui 
niciodată afacerea cu incendiul. 

Seara, Gal'Lino a venit să mă anunțe triumfător des- 
pre plecarea precipitată a lui Don Pancho de la Cruz. A 
fost nevoie să simulez uimirea, dar n-am ezitat să mă duc 
şi să beau, sub umbrarul lui Quiroz, cu prilejul infringe- 
rii Tiranului. U 

GalLino nu-și pierduse dealtfel vremea ; localizase, în 
alte direcţii, noi rezerve de lemn și dăduse peste un in- 
dian campas numit Ernesto : „Are dinţii tăiaţi în formă 
de fierăstrău şi vorbeşte spaniola, căci l-au răscumpărat 
foarte de tînăr misionarii. Nu-l cunoaşte pe Kinchokre“. 

— Ar veni să lucreze la noi ? 

— Vrea să te întilnească. 

În punctul ăsta al discuţiei ne aflam, cînd un strigăt a 
răsunat în noapte : tocmai sosea de la Cajamarca un me 
ger, anunțînd pentru a doua zi sosirea caravanei lui Jesus. 

Totul era definitiv gata. Vă închipuiţi mîndria și emo- 
ţia mea cînd, a doua zi către prinz, în fruntea celor două 
z de catîri purtind samare și a boilor lui din Anzi, 
b*trinul Jesus a pătruns în piață, urmat de vreo două sute 
cincizeci de serranos încărcați cu baloturi enorme şi cu 
numeroase cuști în care se aflau găini şi cocoşi. Cu 
picioarele înfăşurate în piei de capră, cu feţele șiroind de 
oare, ei înaintau, hoardă tăcută care urma să atace, 
îine, pădurea și construirea drumurilor interioare, spre 
şuntierele unde vom dobori copacii. Jesus s-a desprins 
pentru a-mi comunica ultima veste bună : alţi două sute 
cincizeci de serranos părăsiseră și ei platoul, urmîndu-l 
pe inginerul care venea să se ocupe cu șoseaua. Am aflat 
astfel că asociatul meu  Bendvides reușise să-şi ţină 
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cuvîntul : cei treizeci de kilometri care ne separau de 
lume aveau să se reducă de-acum inainte zilnic. 


După două zile de instalare şi o petrecere de bun venit, 
am format echipele, am dispus împărţirea utilajului și am 
dat ultimele ordine. Fiul lui Jesus, un hercule plin de 
autoritate, a devenit ou ușurință maistrul meu. Așa se 
impun unii oameni ; Napoléon, majordom credincios, părea 
să prefere casa, îngrijirile date bolnavilor şi plimbările. 

După cîteva zile de punere a lucrurilor pe roate, dobo- 
rîrea copacilor- şi-a căpătat adevăratul ei ritm, cu toată 
violența furtunilor. Zgomotul regulat al machetas-urilor 
răspundea ploii, prăbușirea arborilor, tunetului. Simţeam că 
revin la viaţă ; tot astfel şi coloniştii. „Întunericul verde“ 
dădea înapoi sub loviturile marilor securi de abataj. 
Vuietul a cincizeci de giganți care se năruiau aproape în 
aceeași clipă venea din cînd în cînd să-mi trezească nu- 
meroase amintiri. Începeam să calculez miile de tone care 
zăceau acolo. Devenisem nu numai contabilul trunchiurilor, 
ci şi al unei mici populaţii a cărei viaţă depindea de 
dirzenia mea. 

Bate clopotul — și credincioșii vor veni ! După citeva 
zile, indianul campas despre care-mi vorbise GalLino 
s-a prezentat cu vreo douăzeci de oameni falnici : 

— Sint Ernesto. Am venit să muncesc. . 

— Te împaci bine cu Kinchokr6, de pe Rio Pangoa? 
; — Nu. Triburile noastre nu se mai luptă între ele; dar 
t Kinchokré e căpetenie şi vrăjitor și e foarte puternic. Mă 
disprețuiește. 

— Atunci, dacă vrei să muncești, o să-ţi caut un șantier 
potrivit pentru tine. 

— Îmi dai, ca lui Jesus, un cuţit din ăla strașnic? 
— Dacă ești de acord să dobori copaci, îți dau. 
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— O să doborim mulţi, mai mulți decit muntenii tăi. ` ! 

L-am luat din clipa aceea pe Ernesto în mina mea; 
consacrindu-i timpul necesar ca să-nveţe dimensiunile și 
înălțimile arborilor care trebuiau să fie aleşi. Apoi Gal 
Lino i-a cerut să atace o admirabilă plantație de cedri, 
reperată de el însuși. Înarmaţi cu securi şi cu machete, 
indienii lui Ernesto au rămas independenţi de restul 
șantierelor. Munceau ca niște lei, dirijind tăierea copacilor, 
defrișarea și transportul după cum le era placul. Ernesto 
avea o singură meteahnă : o fantastică și nesăţioasă putere 
de-a cerși obiecte — linguri, tirbuşoane, cuțite, piepteni. 
Am fost.nevoit să alcătuiesc pentru el un adevărat bazar 
care figura in registrele mele la rubrica „Magazinul 
Ernesto“. = 

Drumuri lungi și largi se afundau acum în pădure, por- 
nind din mica piață; doborirea arborilor continua, în 
pofida tuturor acelor derrumbes, alunecări de teren, a 
pișcăturilor și molimelor. GaVLino şi cu mine ne-am 
transformat în medici, folosindu-ne de colir, descoperind 
apele stătătoare, improvizind întiiul spital. Şi-n vremea 
asta oram mereu obsedat de ideea că peste două luni 
trebuia să găsesc optsprezece camioane, Dar după treizeci 
de zile, tactica mea rămăsese aceea de-a stoca in număr 
cît mai mare bușteni de calitate superioară, ca să alimentez 
fabrica la momentul potrivit. O sută de oameni doborau 
o sută de copaci pe zi — şi era adevărat că indienii lui 
Ernesto dădeau cel mai bun randament ; alţi două sute de 
muncitori se specializaseră încetul cu încetul în perfec- 
ționarea drumurilor forestiere și-n fabricarea „podurilor- 
plăcintă“, făcute din crengi şi din pămînt. O mică echipă 
efectua numărătoarea şi marcajul și întocmea 'statistici. 
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Într-o dimineaţă, Kinchokre s-a prezentat fără pic de 
timiditate la- cabana mea, spunindu-mi în chip de expli- 
<aţie : 3 

— Am vrut să văd cum te porți cu oamenii. Am văzut. 
Vino cu mine pînă la Rio Pangoa. Ne trebuie două zile. 

— Vin. 

— Îți fac o mare cinste. Nici un alb ori ființă omenească 
străină de trib n-a pătruns vreodată în satul nostru. 

— Ştiu. Plecăm mîine dimineață, înainte de răsăritul 
soarelui, 

După o lună de conducere și de lupte, simțeam o imensă 
bucurie să mă afund din nou în pădurea indienilor campas, 
N-aveam impresia că fug de Satipo ; îi deschideam, dim- 
potrivă, orizontul către lumea tainică a triburilor, Cu 
espadrilele în picioare, cu machete la briu şi cu pușca în 
mînă, am urmat, singur alături de Kinchokr&, poteca lui 
ascunsă. Ea șerpuia printre două vilecle, apoi se strecura 
pe sub vegetaţia cu parfum de orhidee. Pădure feerică şi 
înspăimîntătoare. O umezeală bruscă anunța densitatea 
unei vieţi saturate de plante care se foloseau, pentru a 
lupta și a învinge, de toate farmecele, de toate culorile, de 
toate şiretlicurile. Admiram felul cum abia le atingea, 
felul cum plutea Kinchokr€, sprinten și tăcuf. Îl urmam. 
cucerit din nou de frumuseţea sfîntă a serei ăsteia gigan- 
tice, a cărei electricitate misterioasă te încarcă şi pe tine, 
cu condiţia s-o îndrăgești. Și mie mi-era drag vasul ăsta, 
pintecul ăsta călduţ care aduce pe lume, cu brutalitate, 
cele mai dornice de împerechere, de măceluri și de 
creștere forme ale vieţii: 

Deodată s-a ivit în fața mea, singuratic, un uriaș exem- 
plar de mahon rotat, cu diametrul de peste doi metri. 
Kinchokr& mi-a priceput pe loc încîntarea : „Dacă-ţi place, 
ţi-l dăruiesc. Jl tăiem şi-l rostogolim pină la tine“, Am 
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it, mulțumindu-i ; era o mică avere și un cadou 
princiar. Puțin mai încolo Kinchokre a rămas nemișcat, cu 
arcul întins. Săgeata a pornit, fulgerătoare, şi, după citeva 
sulturi pe sub vegetaţia de la poalele arborilor, indianul a 
adus un fazan sălbatic, un panjil superb. Mă simţeam cam 
vidlicol cu pușca mea : nici măcar nu zărisem vînatul. Am 
„ut totuși parte de o laudă: „Mergi bine pentru un 
alb”. Şi Kinchokre s-a folosit de asta pentru a forţa pasul ; 
cu greu mă mai puteam ţine acum după un asemenea re- 
stutabil mărşăluitor înaripat. 
După citeva ore poteca s-a întrerupt bruse în faţa unei 
ri încilceli de ramuri uscate și sfărimicioase. „Ia-te 
iupă mine, a spus Kinchokre. Dar să nu arăţi niciodată 
rea asta cuiva“. A făcut cîţiva pași, apoi s-a aplecat 
şi a prins să se tirască, lucru destul de ușor pentru 
el, căci nu era prea înalt. Eu unul a trebuit să-l urmez pe 
sub grămada artificială de lemne moarte și putrede prote- 
jindu-mi fără încetare ochii. M-am tirit astfel mai bine 
de-o oră, uimit de această ultimă barieră în drumul 
vătre Rio Pangoa. Pină la urmă Kinchokre s-a ridicat, 
proaspăt de parcă s-ar fi trezit din somnul de după-masă. 
lzu! de fum şi zgomotul unei căderi de apă erau semne că 
viața se află pe-aproape. Mai trebuia să ajungem la rîu, 
«le unde am putut în curînd admira, pe malul celălalt, așe- 
zarea indienilor campas. Colibele fără pereţi, nişte simple 
acoperișuri de frunze, alcătuiau un dreptunghi perfect. 
Apropierea serii dădea contururilor, siluetelor de copii 
şi de femei un mister și o pace care se accentuau prin 
prezenţa focurilor. Kinchokre a scos ţipătul lui strident. 
Nişte bărbaţi goi și înarmaţi cu prăjini au sărit aproape 
imediat pe-o plută de balsa, ca să vină să ne treacă rîul. 
Vreo sută de oameni s-au îndreptat spre noi ; fețele lor 
date cu vopsea erau nespus de frumoase ; mulţi dintre ei 


329 


Y- pon remando vo). 1 


ji 


| 
E] 
ul | 

TE 


Qui < 
p "i L 
ECUADOR w” ` y 
a i 


e i 
RTS 

: sf E3 
| Kg 
s e ă 
E3 

7 

R 

( 


pintau la incheietura nwinii brățări țesute din bumbac și 
impodubiie cu lrunjuri. Penumbra conferea sosirii noastre 
un ciuaclei sulemn si intim, Ce deosebire în comparaţie: 
tu primirea zziumuotuasă, de copii cumsecade, pe care pi- 
tac negrii. imi spuneam cu, uducîndu-mi aminte, Aici 
privirile mă străpunueiu. letele râmîneau ginditoare ş 
ascunse, Kinchokre m-a invitat să stau jos, în preajma 
unui Loc : indienii s-au asezat direct pe pămînt, pregătin- 
du-se să-si asculte vrăjitovul-căpetenii. care a vorbit 
vreme îndelungată. Prin contrast, ultimele lui cuvinte au 
movocul visele Kinchokre scosese din taşcă o moneda 
îi argint de emer soli *, iw oamenii aceia păreau si st 
"uz cu topi ca nisle copii. „Le-am spus cum o să mun 
tă la tine nu-n explicat ol Cincizeci dintre ci s w 
vină să-și instaleze tabăra la Satipo, sub conducerea iii 
G sà taje copaci indicati de tine. Tu o så jie phu 
mai în mumede ci nala, pe care tocmit le-am 
Mot mulțumiți”. A inceput sa vorbească inti} unul upo 
„subit mai multi, apoi toţi. Hohotele tispenn de pretu 
i, Sub sweasina volibelor, fem vänuncau ki d 
noti ori se indeletnicecau cu supravegherea nenul 
vămiurtite pe foe „Spun ca vor să plece chiar s 
asta Iui krim i 
despre adevatiaii 


noapte, a reluat Kinehokre. Inerede 

aarezi Lesa verbit despre unt 
apuenie din Salipo” 
Sea avki aune st Akri pata ci alty carți vi vi- 


sunt M-am ridicat spontan in pici, ti sa-l imbrățistz 
A fest o izbuenire de risete : un indian si un alb dindu-si 
mbiruzu-ul ! Au vrut numaidecit să-l imite cu totii pe 
Akrim., aşa c-a trebuit, un vreme ce noaptea Impriimuli 
miscărilor noastre aerud unei sărbători destul de ciocie 


tase Hb eeitavos, mineto Remibhen Peri 


întregul trib. Veseha. petrecerea Dn o5 
strivi! ia brate, minjit cu vopselole albastre i 
ale noile mt tăietori de lemne. am fost obligal să Jou 
ao semnalul unci nopi de betie. Massato *-ul vurgca; 
«helul Fra rapala îi nHojesul unei ceomaniuni gene 
vale: am admit bustean linga foe nutrind convingerea 
vi penu Sitipo veniseră. in line. vremuri nor 

Secara zilei a doua a fosi ai mai miscåtoare dutorra 
iwlamatiior vare ne-au inimpinal cind am ajuns ny Toia 
ivălivi lui Qiuroz impreună cu trupa mea de indieni 
miliili lor Indienii campas de pe Pangoa, atit de 
pendenti. atit de mindri. acceptau pentru întiia oară 
„ Cotonistii vesleau în asta semnul neîndoielnic al 
panman o rapi veselă, văci indienii au hu 
imi an hoeninta mea si în depozitul 


iii) - 
hui no 
P, 


dana zile. Rinehokre termina cmatruirea nouă 


st “vase să-l hi an Fata vabami mee, 
owira a Fi eit mai proat eu putinţă Am vazul in gestul 
mioo nuntă manifestare de pretenie si, ine pnd de-a doua 


iam pinot să le organizez vu insumi santierul. În curînd, 
i grupuri diferite rivalizau intre ele. 

Galino mi-a semnat certificatele eu privire la numărul 
impresiumani al copacilor asteptau să fie tăiați, Ja 


vinu să specifice că garanta pentru randamentul a 
tvi sute cincizeci de munsitari deja angajați. 

îinehukre îmi ofere zilnice dovada spiritului său fei 
i jatilupelunii sale akunci cind era vorba de copi, +r 
Migi mă de primejdiile muscaturilor, de pline = mpi 
) priveşte, uzi bucăţi dintr-un cuib de tornih 
mustucă florile astea de jambu-assu, n-o sò te aa 


din banane, in Vibe spaniola in original 
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"i vu verfficat rețeta in scurta bw expui t, 
t A ai 1] !:niase şi el praprietățile antiscarbutice 


»ntru mine un dar al cerului, un frate, 
cuni, şi fără grosolänie. Simwam câ pe 
4 lui va fi absolut. Tot de la cl am 
aiei saspii puturea stranie a niopo-ului — şi astfel am 
înţeles cum mulţi indieni reușiseră in anumite momente să 
se pună la adăpost de orice pătrundere slrâină către 
interior : „Răzui seminţele de parica. Uscate la soare! ele 
tou mează o pulbere. E niopo. O sufli in vint i 
ju ins: dușmanul innebuneşte : țopăie, zbiară, îşi ia singur 


S dambu-p espre i „n mereu Akrim ? 


uaes . Rămii ta fel de 
ne de tret zile 
ı aceea, pentru prima oară, el mi-a pus 0 
nsă eu m-am grăbit s-o ocolesc : erau vremuri 
' R >. trebuia să-mi inchin pădurii şi şoselei toate 
Poele, 

Un bárbat ca line are nevoie de-o soție. 

Vorbim despre asta peste citeva luni, amn răspuns eu 
Deocamdată mergem la Lima. Vrei să vii și tu ? Trebuie 
să supraveghez felul cum înaintează. şoseaua și să caut 
camioanele. Optsprezece camioane mari, de cite trei tone 
Muntenii spun că la intoarcere voi găsi frumosul meu cal 
alb în grajd. 

Am plecat așadar la Lima. O călătorie fulger. imb:nind 
afacerile cu distracţiile, m-am dus să inspeclez fabrica, 
însoţit de Kinchokre. Totul strălucea acolo : Benavidès sc 
uita cu emoție şi încîntare la certificatele lui Gal' Lino 
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Am cumpăra! 


deluțe simpatii pâscam că 
sint mult ma im dus pe 
Kinchokré la + um de Con- 
ma pute barele ndmirativă ; 
su tagon a universului 
III) „uteze cituși 
dosa „ulul curajos 
toata „ Tu de ce 
ba în iinut să mai 
naa viehe shee impresionase 


wat ve A szw un bustean transformindu- -se chiar sub 


vh pm se Ar trebui să instalezi toate maşinile 
ia br ata m-a spus cl ca un Industrii = « 
Patito in vomar uo 
tre în ew vă ane istm 

aonne acejera doud epoci : băncile veluzau 


vi» creditul necesar. cu toate garanţiile Sdin ' 
un, meu forestier sì in ciuda faptului că lucrările la pu~- 
tv Poarte avansate :.lără o mare sumă de bani lichizi. 
su ntle de vina ale mai multor mârei importante re- 
lezan, aamdul lia aà incheie orice tirg. I-am împărtăşit 
ia lui Benavide~, aflat dealtfel perfect la curent cu 
le mele. cram sigur. Dezamăgirea lui, în loc să 
wuvajeze, m-a imboldit ca o lovitură de bici: 
ta m aproape terminată, bine, am spus eu. Dar 
“ » idee: o mai adinces; o 
Era adevărat, tocmai mă 
+ metodele lui : eu preteram 

piara arado osu vă bucura. ; 

\jetut. de colonelul Receavaren, am luat Ja rind soc- 
faui peruviene de transporturi care s-ar fj putut atla 


[ES] 


ie incureuiuă. Am nimerit. după mai multe apeluri 
te Iunie. peste un european care, la îndemnul consu- 
tutului său. iși virise tot capitalul într-un pare rutier desti- 
nal să lransporte lină și mărfuri între Cordilierii sudici 
su Lima. Alacerea asta se cam dusese de rip: n-aveti 
continuitate. Împins de elan. m-am deplasat la biroul lui 
i-am propus un contract avantajos ; dindu-mi cărţile 
pe față. îi garantam plata integrală pentru camioane, lu 
un preț ridicat, dar cu o condiţie : să facem calculul pe 
baza ritmului în care se vor transporla metrii cubi de 
lemn intre Satipo şi gara din Concepcion, de unde calen 
ferată putea să continue Wwansporlul pină la fabr A 
twcunoseul că oforta era atrăgătoare 
intii oferiti ? a intrebat el 
Stovul de lemon. al cărui aci desenpiiv iati Pir- 
munavrea soselei pe 
(ră ar puen Si 
pe eare va invii s-o vizi elei si omal die gobo, pire 

aask apta. Intregul Satipo si allaan spatele ou: 

Dupa ee a emri sejoziiit: 


sosirea camioancha dhenn a- 


tasen, Pabren di else su 


mh prinde deps ve 
ului nespesnta sumo zane a propi tului sau nuer 
„văzul labrica mergind. el şi-a pus semnălura, iar cu 
voda ordin ca sirul de wane vevizuite su fie. opt 
nie mau urziu. in Luţă la „Forestal Del Peru S.A.. 150 
dle de Francia”, pentru a porni la drum. sub ochiul 
wgdent al asociatului meu. Benavidès. Pentru „armada“ 
ista nesperată. nu scosesem din buzunar nici o centimá. 
A doua zi dimincata. m-am dus la bancă să ridic sala- 
rile muncitorilor. Am cerul numai monede de augint 
de cite cinci soli. Functionarii de la ghiseuri pu inurri- 
ru. Le-am explicat de ce-mi trebuia cu pot liniei c 
sumă alit de mare in monede de : 
Kiachokré aproba surîzind. Directorul isi anula parut 


t ascmeneia Cm HN 


preonv ed va stringe această verilib 

ru h numai privind 

zi twt . fără îndoială pentre 

santa unti monede frumoase. A doun vi, 

shidere, noi incārcam lăzile in camioneta 

numai căscuu gura. privind cum pleacă spre jung 
ziare ova muniții 

La Concepcion oamenii s-au strins repede alunci cimo 

eful pueblo-ului a anunțat că în curind 

biie = on stup. Munca, benzina, magazinele alimentan 

vu odată cu miile de tone de mahon, de 

inilkara bidentatu. din care se posau laci 

tul cra în fierbere, Alcadele pomencu 

Hea Si jalnica pensiune st v 1 ransfor- 

bolel Buforia si izbi cwe so aflar 

snstovinaiu Fundătura asti intro pla fn 

meni nu ora pregătit ! Dar nu cont, sui 

i ia abet defileului urmator, ca vă spanelese pre- 

i ntuziasmul si vestea sosirii camioanelor, La 

uo dhama am hotărit cu toţii că intiiul convoi ve 

“ilocul muncitorilor yi 


il: 


da Sescu va be 
vie. în iuresul neintrerupt al primelor 
vare insctal de dovezi, Fiecare serrano, cu 
a că wmeazā Să asiste la o victorie asu- 
posibilului. a elementelor naturii, lincezelii, a 
n Imi dăduseră lacrimile. Stăteam Lăvă så scol o 
pretind expresia indiferentă de pe Baqa lui Kin- 
here, căruia ii simţeam. alături. mindria stāpinita, 
nobilă. O! forţa acestei bucurii lăuntric, lrurmuselta i 
«rea ee nu ae exprimă prin gesturi ! Coborind spre Salipo 
sancan Tora asta în ineheieturile miinilor inclegtiate p 
É Cae n-a simlil-n intr-o bună zi însvumnă câ n-a 
cane? Unde esti astăzi. frate Kinchol 


ré, tu Să depun 
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mărturie pentru adevărul unor asemenea clipe, care înlă- 
turau brusc toate necazurile noastre. Salut cu respect 
atitudinea ta demnă ; ea mă făcea să string din fălci şi 
să nu las să izbucnească, revărsindu-se odată cu la- 
crimile greu de stăpinit, nici bucuria zgomotoasă, nici 
emoția. 


Am aflat de la GalLino că toţi oamenii muncis 
cit tusesem eu plecat, din zori şi pină-n noapte şi că 
refuzaseră o duminică, vrind cu tot dinadinsul să-mi 
arate că înțelegeau miza. Nu mai aveam nici o îndoială, 
Opt zile mai tirziu. soseau şi primele optsprezece ca- 
mioane, dar nu goa'e, ci cu tone de hrană, de medica- 
mente și de utilaj. Alcadele din Concepcion, señor Urco, 
şi cîțiva serranos ţinuseră să folosească noua linie de 
legătură ca să aduci fructe, cola, porumb, orez, alcool. 
Entuziasmul era formidabil. Ziua următoare am decla- 
rat-o zi de odihnă pentru toţi, și să fi văzut ce uluială 
cînd l-am rugat pe GalLino să deschidă lăzile pline 
cu monede de argini. A început împărţirea leturilor. Ea 
s-a continuat şi a doua zi, cînd, să fi fost pe la ora prîn- 
zului, în piața plină de muncitori cu aer sărbătoresc 
s-a lăsat încetul cu încetul o liniște totală. Am înălțat 
capul dim registre, iar Gal'Lino s-a ridicat în picioare. 
Un fel de teamă părea să fi pus stăpinire pe oameni, 
Cheia acestei tulburări mi-a oferit-o Napoléon : „Bătri- 
nul... Bătrînul Vilareite“. Nefericitul caouchero, îmbătrinit, 
înainta într-adevăr spre masă. Aveam în fața mea un om 
eu umeri dbosiţi, un om care „se topise“, pur şi simplu, 
şi venea să-și cerșeuscă umil iertarea. Privindu-] atanci 
pe Gal'Lino, care n-avea tot atitea motive ca mine să-l 
ierte, am înaintat și eu şi, spre uluirea tuturor, i-am 
întins mîna. Bătrînu! caouchero de pe Amazon `a strins-o. 
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) întreagă epocă de ură se slirşea cu gestul ăsta. Ad- 
“ministratorul în ţinută albă a strîns și el mina fostului 
"har, şi discuţiile. risetele s-au pornit și mai dihai. 

Ii» abia ne-am asezat noi ca să terminăm cu împăr- 
lariilor. că un zgomot ca de furtună. surd și prelun- 
icul să răsune aerul din mica piaţă. Cerul era totuși 

u M-am Întors spre Kinchokre. căpetenia şi vrăjitorul, 
in speranța unei explicaţii. Un uşor suris i se lâţea aces- 
tuia pe buze. Se auzeau acum strigăte guturale, venind din 
pădurea ce înconjura libăra indiana prana dată. cîţiva 
arbori s-au j" 
weea. nelini 
ne-a urmat. 
indienilor ridea ore iess bido So maii s 
sosesc, goi şi cu strigăle vesele. e enenii din tribi iwi 
Kim iokre. rostogolind inaintea ler un enorm Iri 
ioo ahon de mai multe tone. 

'“găduiala mea, a spus cu simplitate Kinchokie 
nenea unui șarpe imens carı se afundă-n pădure, 
m de rulaj ajungea chiar în sutele taberei indi 
vinci zăravene bucăţi de mahon rotat, darul pr 1- 
pe Rio Pangoa. aşteptau în lața cabunei m ' 
wdiate la Lima. 
avut atunci ideea. impreuni: 
:mi deplinul ei ingeles de ti 
priza provocată de indieni; 
vomunicat că-n fiecare seară, la su situl lucrului, uo 
tenii iși aranjau colibele, ca să aibă unde-şi primi familh 
Văzind increderea asta în viitorul şuntierului um d: 
loc ordin ca z dintre camioane s- porni 
spre Anzi, lupă nevestele şi copiii oamcniloi 
A trehuit sà mii prelungim sărbătorea 


Dar de cum s-au instalat cu toţii, prima carâvană a 
și panit In asaltul defileurilor, în ată cu arbori uriași 
Cele uplapri:zece camioane înghiţeau primele serpentine 
Rinchokre și vu mine ne aflam în Gui 
inehciu convoiul : duceam, în sfirsit. cel dinţii nu, 
vian din regiunea Amazonului de sus spre vioi În e 
aşteptau pe versantul Pacificului. La Lima. unde ține 
să enbor din nou cu indianul meu, um urgunizi chiar 
in incinta Tubricii o expoziţie. Directorul s vimi de 
folul cum se tāia lemnul, mi-a achizitionat intron y 
lae de mohon. er decoreze o vilà pe c 
vonstruin, Benavidès. mare senior, a ținut cu toi 
dinsul mi rămînă mit asi primă sumă de Iun 
dte soli. 

A doua zi. mahonul rotat al lui Kinehokre se mit» 
use intr-un Buick decopotabil eare vreme di ha 
îngăduit să gustăm si noi cite ceva din 
lo oraşe. Am dat n wpție in onus 
Reccavaren, Insusi presediniele a nul sù 
prin intermediul lor, dar n-a venit la petreecs -u 
Nu se stie sigur dacă Pancho de la Cruz no ns 
avum sà tite opozitia împotriva dumnonvoust 
aw sie oypedie zi ta h atipo niscai hen 
susperte Fiți vu l mi-a soptit e 
Reecavaren 

Sfatul tuj m- 


pus din nou în alertă. Lumi de coh 
primelor zile, pierdusem din vedere amoninposer asta 
mare to mai plutea in sor, Noaptea n-am prea dormis 
eàutind lovitura docisiva, Kinchokre pu Mielos 

vele nelinistii mele, Afel ar fi fost de părere să 
problema cu ajutorul amolor. 

upitulindu-mi toate felurile de: 
îulac va bruse o idee. Deţineam indir 


Re 


a acţiuna, m 
ct soluția eoa mai 


expeditivă y ma ulicială. Populuţia accea pe care în pri- 
mele momenle n-o c ‘asem atil de inflăcărată merita 
mai mult dedit o cupolă — ästa ora unul dintre proiectele 
mele (padre Santa Maria se e se voluntar și episcopul 
lui acceptase). Penri cwe mulive. îmi spuneam eu, 
sw opune Statui peruvian cu Salipo să devină munici- 
palitate ? De ce n-ear li U alcade, avîndu-i adjuncți 
pe Quiroz. pe Tacateh si pe alţii ca ci ? Manevra asta iu 
aduce numerose “vuntaji : titluri de proprietate, poliție, 
varp municipal. Trebuia stasen si hărțuită administrații 
Pulou lua naștere o comună. cu o simtisem Miseindu-se 
tucvind, ieşind din neant 
Am eu la Fomento 


de data aske tn potriva urt- 
rci astepti politicienii s-uu dovedit eficienti 
ainte ch c iile sà fie intoemite hotări 
omi. eu plecam inarmat cu o certitudine absolulă 
L duceum in bagajele mi w sunzatorul padre Sanla 
Maria, În ceea ce-l prives Kinchokré femta şi n-a 
rezul in intoarcerea ale decit atunei cind Buieck-ul 

luat cu asalt serpentinele Sivrtei, La Pampa Hermosa 
am săltat pur şi si señor Urca din tabåra lui de 
bază. apoi am pătruns în Satipu. unde Gal'Lino reus 
să se descurce : hora camioanelor continuase si cupă 
plecarea mea. Cinci drumuri si nici un accident. nici e 
vomplicuție, Calul meu alb sosise. mmo sfrsi si eL Am 
deckiwal ziva următoare zi de odihnă si eu prilejul aste 
le-am dhia solemn intilnire tuturor, in piati 

A doua zi am anunta deci in mod publie cà peste puțină 
veme Satipo nu va mai [i o colonie pierdulà, ci e 
adevărală municipalitate. c-ar trebui să volăm și să nu- 
mim un alcade. Și am înţeles in ce măsură căpăta vestea 
asta o semnificatie uriașă pentru toli acei pionieri ai mi- 
zerici Rezultatul s-a văzul imediat : mulţimea a izbucnit 
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în mea mplarul-culu 
lenp. pun de bucuri 
jee me alui n panca. 
reme, cu gudron ss ETE” 
„Municipalitatea din Satipo“. 
“oului vechi din piaţă flutura acum pentru 
i solut perovian Si rupă er-u fost întinsă 


sia aa poe tu Al 
Kinchokré, cu o gingășie mişcătoare. a venii sa-mi amin- 
"simi discuția noastră 
\m Lost impreună la Lim» 
wa e, Kinchokrė, dar c 
+ după aia trebuia Sa 
iri +t să-i arăt, fără 
ilin tribul meu. 
In zadar am căutu 
dian devenea pe zi : 


după asta n a H 
aproar» „ pe-aiară şi prin casă. Nu-i 
vorbi E o lemeie adevărată. O 


a doua zi îr-hilnind ne 
i locul strins 


` f vreo cincisp' 
rece. siii a Veni su ye un moment pi jo la 
mine-n birou. Intr-o seară Kinchokre a apărut împreună 
eu tatăl şi cu mama viitoarei mele soţii — și bătrin» pe- 
meehe mi-a pus-o în braţe, rizind cu hohote, Ceremonia 
asta foarte simplă, reținerea lui Pangoate, obrazul vi 
grav. trebuie să mărturisesc, nu făcut ca-n acea seară 


[G3 


mtie sa tiu, fár 


doar şi poate, mai shit 
cuvenea la gindul că o 
mune în cameră, Atunci linăra mes nevasls 
cu siguranță sfialu. a intrat ea prima și Misa tiu = tu 
telege. cu cea mai rură gingășic dorea intr-adevar 
să ne împlinim căsătoria. pe de-a-ntregul si într-un fel 


moţional decât si 


de neuitat 

Din ziua aceea Pan: 1u departe în tabăra 
alor săi. unde pregâi “pă obiceiul indian 
Venea să prinzească + aluri de mine. pleca 


din nou, graţioasă şi subļuica. apoi se întorcea la căderea 
nopții, calmă şi zimbitoare, îmi luu mina şi-şi cutunda 
ochii ei negri în ochii mei. pentru a-mi cii acolo 
gindurile. 

Astfel ne-am iubit, fără o vorbă, în primele luni Într-o 
seară i-am adus nişte orhidee din junglă. Ochii ei s-au 
deschis larg şi un zîmbet visător i-a inflorit în ho 
în timpul mesei n-a lăsat o clipă buchetul, 

a adormit cu el în mină Zi de zi, pe urmă. + 
care venes cu flori Asa se desfăsui 
Simple de tol 
$i apon mi-o Zi 1 


une Pange 
nomske bonkin colorate. se antige « 
saniolă. După primele iras 
utin limpede, dar ea tot 
intr-aseuns lecti de ta K 


Lan 


„Calul“. frumosul meu cal alb. 


i stu 


reastri împodobită cu muscate sj- saluta ades 


cura capul prin e- 
wri, eu 
nechozatul lui. pe Pangoaté. Se aclimatizase de minune 
şi mergea în buiestru”. cera ec-mi permitea să-l invàl 
cu drumurile lungi prin pădure. liră teama ca se va 
răni. Amenajasem un izlaz ca să poală paste zi. unei, 
peniru a o distra pe Pangoate si pe toti ceilalţi indieni 
campas, îl puncam să „saluton. Cind Calul”, la o usoarà 
apăsare cu călciiul. isi ridica piciorul şi misca «lin coadă, 
pină si muntenii se oprwau în loc nimeni nu maj VăZIISO 
inci. Ja Satipo. un cal eare să salute: 


Suirpo se milveplta eu hotăriee catro randamentul său 
deplin. În ciuda plovilo. a malariei verzi. a climei umede, 
hora camioanelor continua fara intrerupere. Uren, pe 
vare eu îl alesesem pentru Mineria de primar., a venă 


se stabil mul i qe atieiale 
a da h i ' o 
a stoc Iza vas 
bintuia pio ` es alasi ge peni 


vunosteam, avea an orive caz drepi consecință Faptul e 
Republica Peru se vedta obligará. ca si multe ahe ţări, 
så existe doar prin ca însăși. Aveam astfel eu totii noi 
motive de-a furniza materie prima uzinei de p 

În! 
baltică. Pangowé a intrat radioasà şi mi-a luat miinile. 
eu maj multă 


pe east 


=p serà, după vreun an de asemenea viata sål- 


savitate si vigoare va de obieni: saua. 
Aştept un copil de la tine, a spus ca cu mindrie. Vorbe 
foarte prost spaniola, dar o sà vină miine Kinchokre. 
Ascultă ce-o să-ți spună. Sintem toti de acord să-ţi vor- 


Am asteptat eu ear tuamă ziua Urmă 


beascā itsi 
tpv h 


cin. din awa noapte, săi arat tinerei mele 


pad 


soţii cît de mult îi împărtășeam bucuria că poartă in 
pîntec rodul iubirii noastre. 

Kinchokre a apărut, într-adevăr, a doua zi şi mi-a 
vorbit îndelung. Era, mi-a spus el, pentru prima vară 
cind tribul accepta ca un „ne-campas* să se însoare cu 
una dintre femeile sale.. Dacă mi-a propus el însuşi 
această unire, a făcut-o pentru că mă studiase vreme 
îndelungată, împreună cu fratele său Akrim, şi pentru 
că nu le semânam deloc albilor din Satipo şi cu atît mai 
puţin altora, pe care-i cunoscuseră ei doi. 
alb, a continuat Kinchokre, şi ştim că 
n-o să rămii aici pentru totdeauna. Nu vrem ţi duci 
intr-o bună zi copiii în mijlocul albilor, care sint cruzi, 
bolnavi sau proşti. Cind o să pleci, o să veghez eu, Kin- 
uhokre, asupra copilului, şi el o să rămînă un campas. 
„Lam privit pe fratele meu in ochi vreme îndelungată. 
Simţeam un fel de rană la inimă, dindu-mi seama că el 
şi prevăzuse momentul in care voi fi nevoit, cu sigu- 
vanţă, să-mi reiau lungul drum al aventurii. Nu pu- 
team răspunde fără să mă sustrag, să șicanez, ori să mint. 
M-am declarat deci respectuos de acord cu hotăririle 
tribului. S-au scurs de-atunci luni de zile'şi nimic nu-mi 
anunţa ora despărțirii — ba dimpotrivă : existența mea 
căpăta un înţeles şi mai bogat. 

La puţină vreme după naștere, Pangoate a venit-să-mi 
prezinte solemnă copilul, pe care-l ţinea în braţe; nespus 
de-nduioșată. Înfăşurindu-l în pinza fină de bumbac pe 
care-o ţesuse cu propria-i mină, avea pentru el gesturi 
de regină fericită. S-a stins lingă mine pină la a mă 
face să-i imprumut ritmul respirației şi m-a rugat să 
plecăm toţi trei, chiar în clipa aceea, pe calul meu alb 
şi să străbatem jungla atita vreme cît o vor ţine pe ea 
puterile. 
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Am ajutat-o să-ncalece împreună cu copilul și, timp 
de mai multe ore. domul, prin mijtocul pădurii, al șantie- 
relor, al terenurilor defrişate, i-am simţit alături căldura 
și mina stringind-o pe-a mea. După ce ne-am întors în 
casa noastră de mahon. Pangoate mi-a întins din nou 
copilul, pe care eu l-am strins lu piept : eu s-a-ndepărtat 
ca să ne poată privi, cu o bucurie pe care niciodată nu 
mi-a mai dezvăluit-u de-atunci faţa vreunei alte femei 
— niciodată, Luînd apoi micuțul, ea mi-a spus cu simpli- 
tate : „N-o să mai facem asemenea plimbări. Asta a fost 
pentru copilul tău. Cind tu n-o să mai fii aici, iar el ọ 
s-ajungă bărbat, o să-i pot povesti că ne-ai suit pe marele 
tău cal alb şi că eram fericiţi“. , 

La capătul a trei ani de viaţă ce nu se poate uita, aveam! 
impreună doi copii şi, în ciuda malariei verzi, boală da- 
+orată probabil apelor stătute peste care trebuia să tur- 
năm petrol, afacerea prospera, spre marea satisfacţie a 
asociatului meu de la Lima, cind — surmenaj sau che- 
mare bruscă la ordine a unui organism atins? — am 
fost doborit de malarie. Medicul din Satipo nu s-a pro- 
nunțat în nici un fel. Doar o îngrijire energică pe 
coasta Pacificului, și asta vreme de luni de zile, putea 
să mă salveze. Nu mai aveam putere să lupt. „Ţi-a sosit 
nota de plată, Don Fernando. Trebuie să pleci, şi încă 
repede”. mi-a spus Gal'Lino. Napoleon arăta ca un om 
distrus. Petrecindu-și zilele la căpătiiul meu, Kinchokre 
își dădea bine seama că nu vreau să părăsesc șantierul 
şi tribul. Printr-un reflex de căpetenie și vrăjitor, «de 
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euraca, și ca și cum ar fi luat el însuși hotărirea. mi-a 
destăiguit ginduriie lui, care deveneau porunci. Mi-a 
explicat indelung datina severă a tribului. O făcea tot 
din delicateţe şi pentru a-mi inlătura regretul că 
plec ? Nu, eram sigur, căci mai vunoscusem forma 
asta de regulă tribală atunci cînd avusesem de gind 
s-o iau cu mine pe Soualaba. „Adevăratul părinte al 
copiilor tăi, Fernand, sint membrii tribului şi, îndărătul 
lor, strămoșii Noi ţi-am dăruit o femeie; ea ţi-a tăcut 
copii. Ei nu trebuie să părăsească pădurea. Sint vupiii 
noștri. Tu ești bolnav, trebuie să te îngrijești, iar pentru 
asta trebuie să pleci“. Și repeta : „E porunca unei că- 
petenii. Trebuie să te supui legii noastre. Pleacă fără 
teamă“. 

În toiul febrei, auzeam cuvintele lui : „Trebuie să pleci. 
Eşti bolnav. Pleacă fără teamă”. Mi-a mai declarat, că 
indienii campas nu vor avea alt șef după mine și că, 
odată cu plecarea mea, ei se vor întoarce acolo unde-i 
păsisem odinioară, pe malurile rîului Pangoa : „Ne vom 
retrage și mai adînc în pădure, pentru ca albii să nu ne 
ucidă. Căci or să vină într-o zi să ne ucidă“. 

Aşa îmi vorbea Kinehokre. Între două accese de febră, 
mi se părea că-i aud glasul cu incetinitorul. Napoléon, 
necăjit, îmi aducea o băutură preparată de Pangoate. 
Eu dirdiiam. Glasul continua : „Îţi voi ocroti nevasta şi 
copiii. Du-te în pace, poate că n-o să ne mai vedem 
niciodată, dar ne vom gindi mereu la tine.” 

După ce mi-am dat acordul, doctorul a hotărit ple- 
earea mea la Lima. În ultima seară m-am scula! ea să 
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Stiam că gestul ăsta era un fel de a-mi spune că fusesem 
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încercuire a tainicelor voastre întărituri. Şi marea mea 
durere e că n-am putut nici să vă ocrotesc, nici să revăd 
locul vostru de baștină, unde cele mai mari suferințe 
se exprimă fără lacrimi. Dar pot să vă jur c-aș fi vrut 
să mor liber și gol ca voi, în acea crudă zi în care gloan- 
țele criminale v-au lovit şi v-au ucis, Căci odată cu voi 
a murit o parte din frumuseţea si din noblețea lumii 
acesteia. H 
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O NOUĂ PLECARE 
MĂ LANSEZ ÎN PESCUITUL RECHINILOR 


Boala e un avertisment sau e marea notă de plată. Nu 
mai poți să trișezi; doar dacă te complaci în ea, însă 
atunci te costă și mai mult. Știam' din experienţă că lupți 
cu atit mai bine cu cit te laşi mai liber în voia valurilor. 
Clima Pacificului, calmul cu care eram înconjurat, atenta 
supraveghere a prietenilor au făcut ca, foarte repede, 
odihna să devină pentru mine cel mai sigur leac. 

După o lună de perseverente îngrijiri medicale, Bena- 
vides a putut să mă conducă la hotelul „Maori“, mai liniş- 
tit. decit „Bolivar“, și să-mi dea în line speranţa că voi 
putea urca din nou la suprafață, cu condiţia să rămîn 
întins şi mai cu seamă să nu reiau nici o activitate fores- 
tieră. Nu mai deliram ; febra și infecția microbiană păreau 
definitiv înlăturate. Vreme de citeva săptămini a trebuit 
să mă constrîng şi să trăiese doar cu gindul ; dar încetul 
cu încetul reușeam să mă ţin pe picioare, puteam să vi- 
sez, să citese un ziar sau să-mi analizez situaţia. 
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O imagine revenea mai cu seamă, chinuindu-mă : uceea 
a soţiei mele indiene şi a copiilor. Încercam să urmez miş- 
carea lor sinuoasă către satul de pe Rio Pangon. Inima 
mea era plină de încredere în Kinchokre. Mă vedeam in 
junglă, cu dorinţa de-a rămîne lingă el pentru totdeauna.” 
Îmi promiteam în sinea mea că. după mai multe, luni de 
viaţă nouă. mă voi întoarce într-o zi acolo şi le voi face 
tuturor alor,mei o surpriză. Gindul îmi zbura la lata și 
la mama (ea era moartă, dar încă nu știam). aflaţi într: 
Franţă pe care războiul o doborise la pămînt.. Toate 
rile păreau contradictorii, lamentabile, de neverificat, 
Hitler, nebunul ăla, îşi punea gheara pe toate ţările stră- 
bătute de mine. Ameri îşi aruncase de curind forţele 
în marea arenă. Mă gindeam la înspăimintătorul carusel 
al bombardamentelor, la sinuciderea naţiunilor albe, la 
absurditatea vremurilor. Unii construiesc şcoli, alţii le 
dau toc. Pentru ce, în numele a ce să judec ? Țintuit de 
inactivitatea obligatorie. mă gindeam la propria-mi viață. 
Cine eram eu, deci. ca' să mă vintur astfel, să acţionez. 
să evil capeanele şi temniţele, să refuz ceea ce instinctul 
meu respingea din primul mument, lansat mereu în nui 
încercări, dus din întimplare în intimplare ? Un aventu- 
rier? Frumos nume pentru o viaţă atît de bizară! Un 
explorator ? Sub nici o formă. Un forestier ? Acum nici 
măcar asta, pentru că jungla tropicală îmi era pentru 
multă vreme închisă. Trupul mi se retăcea, iar eu simțeam 
că sînt un nimenea. „Un nimenea, fără îndoială, Fernand. 
Însă disponibil și atent. Aşteaptă semnele“. 

Aflindu-mă într-o zi la restaurantul hotelului „Maori“, 
mina mea a prins să zmîngălească pe dosul listei de bucate. 
Liniile ieșeau singure : penița nu părăsea hirtia. Priveam 
ovalul care tocmai se alcătuise. Un ochi ? Am continuat 
şi am fost martor în cele din urmă la naşterea unui leu 
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— bot, coamă și restul, În plus, se mai uila şi eruciş ! Am 
începul din ziua aceea desenez. asa. pentru amuza- 
ment : un jandarm mincinos, o negresă gigantică, zgrip- 
vuroaice, şerpi. corsari. Dar niciodată păduri. De ce oare ? 
Revedeam frumoasele schițe în sanguină, marinele, sce- 
nele silvestre agăţate pe peretele vilei noastre de la Le 
Vesinel şi mă lăsam in voia soartei, ascultind muzică. 
O forță lăuntrică suia totusi în mine : aveam o mare poftă 
de viaţă, de parcă m-aş [i trezit după o noapte înde- 
lungată. Semn mă vindecasem. Am inceput atunci să 
fac scurte plimb; in Buick de-a lungul coastelor, 
privind cu invidie navele si fatezele de la Callao, Ancon 
si Chimbote. M-am apucat să observ atent insulele : Pes- 
cade Ruauras, Mi-a revenit în memorie conversații 
canusdienilor. la hatelul din New York, De la o distanța 
de mile si mile câtre nord-vest, arhipulugul Galapagos 
îmi dădeu cu tiña. Mi-am aminut galnicele condiții în 
eare lusesem obligat să părăsesc orasul Gui 
renunţ la vaporul meu d oscuit, Tilharul ila de sef al 
politiei secrete îi mai jefuia vare pe străini ? Uneori, insa 
ir cu putință. ca sa nu mi se fringà inima. tr~ 
m parfumul trunchiurilor sis 
huon din Satipo, De focare dată. incercarea se dovedea 
nevoi la culme: si mă-nierevum cu sulletul rănit 
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ie ea şi mine Aveam impresii 
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Cu prilejul unor asemenea momente de inactivitate 
forțată, simt totdeauna în strătundul ființei mele că un 
lucru se va'produce, că e vorba de ultimele clipe de tăcere 
înaintea marelui vacarm, a orchestrei nebune care urmează 
să-şi reia partitura — o și aud bubuind ; ea îşi ocupă locul 
în fosă; se agită acolo, sub scena unei opere fantastice, 
iar eu, ca un dirijor, o domolesce, aştept. Nu dau totuși 
semnalul ; nu eu sint acela care poate să-l dea. Semna- 
hal e însăși tăcerea asta, e o întimplare, e, deodată, cer- 
titudinea că se va ataca o nouă compoziţie. Atunci las 
jos bagheta, şi orchestra se pune singură în mişcare — 
alămuri, instrumente de suflar din lemn, instrumente de 
coarde, timpane. Așteptam și de data asta cu marele 
fluviu să mă poarte cu el şi le mulțumeam dinainte celor 
«are vor veni. 

Ca să inlătur urmele malariei, ca să uit chinina și injec- 
piile, am hotărît să-nchiriez o vilă somptuoi.să, cu pis- 
“emă şi personal indian. L-am angajat, pentru a conduce 
Buick-ul, pe fostul şofer al episcopului. Vio:ciunea îmi 
revenea. 

Într-o dimineață, cind urma să car niște saci cu rute 
murdare la spălătoria unui japonez, am întilnit -un ame- 
mean cu numele de Chossett, care m-a invitat să trec pe 
la ambasada Statelor Unite. Îl cunoşteam vag pe omul 
avela destul de enigmatic ; invitaţia m-a surprins, dar 
m-am dus. 

O.E.W-ul, serviciul american însărcinat, în cadrul 
«iorlului de război, cu operaţiunile de natură economică, 
îmi cerea pe șleau să localizez o eantitate cit mai mare din 
lemnul de balsa. Am înţeles mult mai tîrziu, cu prilejul 
debarcării, de pildă, ce importanţă prezenta lemnul ăsta 
pentru fabricarea materialului uşor. a planoarelor in- 
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deosebi. Avînd doar 120 de kilograme la metrul cub și 
comprimindu-se fără pic de greutate, el devenea un pre 
tios element de construcţie. cu condiţia să posezi verita- 
bile rezerve. 

într-o lună. fără să iau în seamă ţipetele ascuţite ale 
medicilor. am făcut să crească ritmul de tăiere la Satipo 
şi totodată am zburat spre Ecuador, pentru a explora 
cursurile de apă mai cu seamă riul Vinees. Trei luni 
mai tirziu, îmi prezentasem rapoartele și semnalasem 
citeva importante şantiere, a căror exploatare putea să 
furnizeze un atu preţios pentru ziua Z şi pentru războiul 
din Pacific. Mi se oferise un superb birou la Guayaquil, 
îmi fuseseră puși la dispoziţie un secretar danez, bărbat 
foarte frumos. şi trei lucrători. Era angrenajul fatal 
În semn de mulţumire. O.E.W-ul mi-a propus să mà in- 
stalez la Guayaquil. doar ca să ţin sub observaţie coasta, 
unde inflorea contrabanda. Atras de mare. am hotărît 
să mă-ntore la Callao înainte de-a da răspunsul defini- 
tiv ; americanii, foarte „fair play“, n-aveau nici o obiec- 
ţie cu privire la grija mea pentru libertatea absolută : i 

— Må duc să adulmec. 

— O.K. Good luck ! * 

Am abandonat deci intr-un timp record plăcerile ora- 
şului Lima, veselele alei din grădina vilei; am vindut 
Buick-ul şi nu mi-a părut rău decit după frumoasa me 
piscină. Mă așteptau bucurii mai trainice, fărâ îndoială 
Şi pe urmă, războiul din Europa nu mă putea lăsa indi- 
ferent. Cind desfăşor pinzele. imi place s-o fae in con- 
diţii neașteptate — ca să mă distrez, dar probabil şi pen- 
tru faptul că învăţ astfei mai mult. Ceea ce s-a şi ìn- 
tâmplat. : 


* Perfect, Succes !, in limba engleză în originii 
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Păstram amintirea fericită a călătoriei cu italianul ca- 
re-mi dăduse posibilitatea, în timpul nopţii, să scap din` 
ghearele poliției secrete. M-am repezit deci pină la Cal- 
Jao, să văd dacă aveam norocul să-l găsesc din nou, după 
mai bine de trei ani. Mă revedeam pe corabia lui încărcată 
cu banane şi fructe de manghier. Speram ca şi de dată 
asta să privesc defilind ţărmul, stau la soare, să res 
pir aerul mării. să regăsesc un prieten. Corabia se alla 
în port, dar nu pleca decit peste citeva zile. Italianu) o 
făcea pe misteriosul ; dar citeva pahare de aguardiente 
mi-au dezvăluit repede motivele : 

— Mă vcup de contrabandă. 

— Cuce? 

— Cu sticle goale. 

Învăţasem să nu mă mai mire nimic. L-am inuvbat 
doar atît : d 

— i-l mai aminteşti pe derbedeul de la poliția se- 
cretă ? 

El mi-a relatat atunci sfirşitul tragic despre care am 
pomenit mai înainte şi căruia, mulțumită O.E.W.-ului, 
mi-am promis să-i verific exactitatea, Între timp, nvapte 
de noapte, am putut observa cum se încarcă zdravăn 
corabia cu sticle- goale. Italianul umplea cala pină la 
refuz : „Sint sticle de Coca-Cola”. După cum se părea, 
diferenţa dintre taxele de depozitare la Callao şi la Gua- 
yaquil îi aducea lui Adolfo un cîştig mai substanţial decit 
o încărcătură perisabilă. Amuzindu-mă de ingeniozitatea 
prietenului meu, am profitat în același timp și i-am pus 
întrebări cu privire la comerţul clandestin şi la contra- 
bandă. 

— E război, mi-a răspuns căpitanul laconic. Orice fel 
de contrabandă îți aduce profit, doar:să nu-ţi laşi cu 
ocazia asta pielea pe undeva. 
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"Am înţeles de ce își alesese liniştit sticlele goale. 
— Americanii au baze lu Galapagos, dar arhipelagul 
oferă încă avantaje pentru” comerțul clandestin. u -mai 
spus el. 

Am aflat astfel că. de pe timpul vice-regilor. toate măr- 

furile intrau fără taxă in insule şi deveneau prin urmare 
ecuadoriene. 

În port am cules şi alte informaţii. Regretam că detec- 
tivul meu, Carlhis. nu poate să mă vadă cum adulmec ; 
îi auzeam din nou glasul: „Ochiul. Fernand. Ochiul! 
Oamenii nu ştiu să privească“. 

Așteptind momentul plecării spre Guayaquil. am dat 
astfel peste filiera unei contrabande cu mașini de cusut 
pentru Bolivia. Un intreg material electric precum și 
"numeroase avioane demontate păreau să circule din Gala- 
pagos in Ecuador şi din Ecuador cam pretutindeni. via 
Panama. Găseam că toate astea sint amuzante, noi şi 
instructive. 

În Ecuador, O.E.W.-ul dădea cu mult mai mult impresia 
unui serviciu de război. Mi-am găsit corespondentul pe 
un vas. unde am fost rugat să vin să mă adăpostesc şi 
eu; dar simţeam încă o mare nevoie de libertate: ne- 
fiind ahltiat nici după onoruri. nici după bani, nu voiam 
să mă angajez tără a chibzui în prealabil; şi apoi sint 
o fire încăpăţinată, nu puteam să uit falimentul pe care 
mi-l provocase pușlamaui aia de şef al poliţiei. Voiam 
din instinct să, rămîn independent, aventurier pe pro“ 
pria-mi răspundere, și. încetul cu încetul, îmi defineam 
ealea, direcţia : refuzul conformismelor, refuzul de-a mă 
pierde în masa celor „organizaţi“ ; să las mai departe 
să-mi inflorească în voie dorinţele, instinctele : să desco- 
„păr, să pun în valoare, să produc ; și, pentru asta, să cumpăr 
poate un vapor. 
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Nu mă simţeam nici viteaz, nici curajos, nici preot. 
Cu inima deschisă (şi larg, dacă era posibil) în stînga 
şi cu ciomagul în dreapta, impotriva ticăloșilor. Naiw 
şi fără să port pică nimănui, dar gata să-i răpun, dim 
reflex, pe cei ce dau naștere putreziciunii. 

Umblam așadar prin port, căutindu-mă pe mine insumi, 
ochind ambarcaţiurtile, balandras *-urile pescărești, cău- 
tind oameni. Într-o ţară nouă trebuie să descoperi tet- 
deauna nişte vagabonzi care, la momentul potrivit, să-şi 
asume și ei riscurile. Dacă la prima vedere nu exista 
nici un semn că momentul ăsta va veni curînd, știam din 
experiență că trebuie să fiu gata. Mă plimbam așâdar 
între digul cărbunarilor și satele de pe coastă, unde cho- 
los cutezători mai fabricau și acum pirogi. Mă infioram 
văzindu-i cum navighează pe cochiliile acelea fără punte 
şi cum dispar departe în larg, în ciuda valurilor de cinci, 
şase metri : „Uite şi marinarii, dacă vei avea într-o zi 
nevoie de ei”, îmi spuneam. $ 

Hoinărind astfel, aproape fără țintă, am aflat într-o 
seară că un manabit **, un bătrin căpitan, metis de ori- 
gine, care se stabilise în portul Manta, își cîştiga foarte 
bine existența transportind cutii metalice de cite-un 
kilogram. Cu neputinţă de ştiut ce conţineau acestea, nici 
ce destinaţie avea încărcătura. Am luat deci hotărîrea 
să plec la Manta şi să intru să beau rom alb în vreun han, 
"inde-aș putea alla mai multe. Informaţia părea serioasă : 
a doua zi, reperasem corabia cu motor a bătrinului ecua- 
dorian şi aveam in mină una dintre faimoasele cutii. 
'Vocmisem serviciile unui pescar ce aproviziona piaţa 
din Manta ; omul ăsta cu zîmbet bun privea acum plin 

* Cutere, in limba spaniolă în original. 

+ Locuitor al provinciei Manabi, din Ecuador. 
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de curiozitate eşantionul adus pe propria-i ambarcaţiune. 
Mi-am scos cuțitul ca să străpung și să deschid cutia. 

— A fost uşor. Băieţilor le place mult rachiul curat, 
repeta omul. ` 

— Priveşte şi miroase, i-am spus eu 

Spre marea mea surpriză, cutia conţinea cauciuc lichid 

Am hotărit să mă întore cu pescarul meu la han. unde 
echipajul aștepta fie slirșitul transbordării. fie ordinul 
de plecare. Dindu-le de băut simpaticilor mateloţi din 
Manabi, am făcut repede cunoştinţă cu flăcăii ăștia veseli 
şi i-am intrebat dacă nu puteau să-mi mai strecoare citeva 
cutii, în chip de geamanduri : escuiesc în larg. Le-aṣ 
tolosi ca plute“. 

Realizasem, aproape fără să ştiu, o dublă lovilură. 
Noaptea, unul dintre băieţi aducea nepăsătur la bordul 
nostru citeva cutii de cauciuc, iar eu tocmai născocisem 
lucrul pe care-l aveam de făcut : pescuitul în larg. 

M-am întos la Guayaquil, m-am repezit cu prada mea 
la O.E.W. și mi-am anunţat hotărirea de-a căuta un vapor. 
Americanii, fair-play, n-au găsit în asta nici-un motiv 
de reproș, insă mi-au cerut să iau legătura cu consulatul 
lor a doua zi. Totuși cutiile îi interesau. După ei, acestea 
urmau să plece spre Argentina. „Ce ştiţi ?“, m-au între- 
bat. Am făcut o relatare. Corespondentul meu lua note. 
L-am pus să-și dea cuvîntul că bătrinul ecuadorian nu 
va fi hărțuit. „Nu-l plictisiţi, am spus eu. Nu e nici de 
partea lui Hitler, nici de partea papei. Şterpeliți-i Marfa 
sau urmăriţi filiera. Dar el să nu iasă în pagubă. — O.K.“. 

Adeseori eşti tu însuţi vinatul sau peştele. Chiar atunei 
cînd te crezi tu vînătorul, te trezeşti înhăţat. Pusesem 
mina pe-o mică filieră de contrabandă cu cauciuc natu- 
ral — bine ! Din pădurea amazoniană cutiile ajungeau în 
Pacific, treceau apoi prin strimtoarea Magellan şi erau 
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le vatre Germania pe torio 
Am adhna zi în ràzboi in i 
sula telor Unite, „Av 
A oi întreabă consulul. Citese duer 
mi-l mtinde : „S.O.S. vâtre pescarii din Oreore 
Rciese că, la Londra, Pasteur Valery-Radoi i 
apel: Angliei, Statelor Unite, tuturor Aliaţii 
in vhip primejdios vitaminele. Copiii subalime: 
tori} răniţi. convale: int foarte grav 
acà amatorii si pescarii profesionişti nu le + 
sr vvrectătorilor şi savanților, organizind vine 
veghini 

Pe neastwplate, şi-n chip serios de data asi, 

» lu hotelul „Waldorf Astoria” imi revin 
W cu seamă un nume: Galapagos. Mă aliu in 
tata arhipelagului, la 620 de mile. Coasta Pacificului ayi- 
sună de rechini, sau tiburoni. * 

Apelul n-a avut nici un ecou în Eeuador Ati D 
word să încercaţi experiența ? 

Da. cu condiţia să mi se dea informaţiile neve~ 

lată nişte cifre: uleiul din ficat de rechin în 
mază minimum 3500 U.L.V.A. (unilăţi inunaţionale 
vitamină A), faţă de cele 850 ale uleiului din ficat de + 
Anumite specii au un ficat care atinge 100.000 de Ul. 
Vreţi să efectuaţi niște încercări ? Dacă vreti. punem 
gardă serviciile noastre și vă furnizăm documentația 
aparatele de măsură. 

La ora opt seara, bătrînul orologiu maur domina 
«heiurile din Guayaquil îşi făcea auzite prin inluner 
una cite una, bătăile neînsemnate. Străzile, casele, că- 
torii nu mai prezentau nici o importanță puntru mine, 
umasem riscul şi Mergeam acum către nou) meu 


buron reehin, 


limba spaniolă în orisinoh 


destin : digul putred ui navelor pentru transportat var- 
bunii, unde zărisem, cu citeva zile mai nainte, o corabie 
de vinzare, Pelicano 32. 

Cînd ai fremătat, cind ai adulmecat şi-ai pus în ordine 
vreme îndelungată amănuntele, poţi. să te lansezi, să te 
pierzi în acţiune, să te-arunei în marele joc: punctele 
devin linii ; finiile, suprafețe şi volume ; totul se-nlăn- 
uie — femeile care trienienzā wåjese zilnie realitatea 
asta, chiar dacă nu-i mai init *mnificaţia, Eram con- 
ştient de faptul că-mi voi reincepe ta. O frescă, un 
iu m întregime nou mi se « ai ametit eum mă 


ahaw antre simpatia am vicanihs = jocalm- 
vilo: cholos, mie îmi revenea dato e si să 
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mo indemnau să caut, printre indienii cholos din 
Fusa, cîțiva oameni încercaţi : „Aminteşte-ţi de i 
mării, Fernand“ 

A doua zi, nu ma: aveam nimic dintr-un turist 
dădusem cuvintul consulului din Guayaquil și dis 
doar de un mic răgaz de-o lună ca să mă inițiez î 
cuițul acela necunoscut pentru mine, să determin 4 
cmea apei, să descopăr speciile existente, să a 
ficațh şi să-i aduc în bună stare la consulat 

Purtind pe cap un „monte-christi®, pălărie care-n BW 
e numită abuziv „panama“, am intrat dimineaţa x 
phoana „brallor periculoși“, aide Peligros. la Santa Kos 
Din tavanul de bambus atirnau toate comorile țării »- ba- 
cane, tutun, peşte uscat. Cu frunte îngustă, cu fălci de 

«let, unul dintre cei doi Peligros bea la tejghea; fra- 
tele lui, indian cholo, strîns în niște pantaloni de pinză 
spălăcită, aranja sacii cu porumb şi cu fasole-oloagă şi 
eu îmi dădeam seama că gesturile lui sint aceleaşi de 
ani de zile. Războiul nu exista pentru frații Peligros, 
miei restul lumii, La vederea mea, neîncrederea i-a făcut 
brusc să rămină cu mutrele încremenite ; simțeau 
babil că odată cu mine sosește şi necunoscutul, poate 
chiar necazurile. 

Unde stă Victoriano ? am intrebat. j 

- Dece? a tăcut indianul cu sacii, 

fr anumite momente trebuie să spui totul ; « mai simpiu ; 
toale barierele sar brusc în aer. terenul devine liber, 
su măcar știi la ce să te aștepți. 

Caut un pilot pentru pescuitul rechinilor. 

Ce: doi cholos mi-au arătat o faleză la capătul satului 
Am cumpărat aguardiente pentru a pecetlui întilnirea 
cu vitorul meu pilot şi am plecat in căutarea lui. Victo- 
riano purta ọ simplă cămașă de pinză și nişte izmene uzate, 
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” mirosind a pește și a fum ; vorbea o spaniolă amestecată 
pe din două cu expresii cholos ; dar m-am convins foarte 
repede că știa pe dinafară coasta şi fundul apei: „Am 
pescuit toată viaţa. De ce n-aş pescui și tiburoni ?*, Am 
„înţeles la fel de repede că se considera angajat. Mi l-a 
prezentat pe fiu-său, un indian masiv și scurt în picioare, 
căruia-i străluceau ochii la gindul că va naviga pe-o co- 
„ rabie cu motor. 
; — Tu, Pablo, o să te ocupi de pinze, a spus Victoriano, 
j ca să-l potolească. La rechini trebuie să manevrăm, nu e 
ca la pescuitul de toni. Trebuie să-i luăm cu noi pe „Piept 
dublu“ şi pe bătrinul Suarez, a mai adăugat e]. Sini. gro- 
zavi la pînze și la harpon. 
După cîteva chemări, oamenii au sosit în taină, jar eu 
Le-am dat de băut aguardiente. Seara angajasem patru 
marinari, descoperisem o casă părăsită pe faleză și, noaplea 
ftirziu, îmbibați cu toții de alcool, puneam mîna la Liber- 
tad pe-un camion plin cu lăzi de peşte. În zori, cu echi- 
pamentul pe umeri și cu picioarele goale, cei patru cholos 
își urmau stăpînul în portul Guayaquil. Țineam mult ca 
ei să descopere noua ambareaţiune, Pelicano 32, și să 
tacă din ea adevărata lor casă. 

Frumoase sint zilele în care totul începe ! Trebuia să 
reparăm corabia, să cîrpim velele, să căutăm un motor 
și un mecanic, să punem în ordine hirtiile, să prepâtun 
pescuitul. Din cauza războiului, nu puteam conta decit 
pe materiale improvizate. Zdrobind fibrele nucilor de 
cocos, Voctoriano a făcut rost de cilți ; echipajul a călă- 
fătuit coca amestecind scamele astfel obținute cu cretă 
și cu ulei de in; eu am găsit într-un depozit un motor 
i vechi de Cadillac, pe care un metis s-a apucat să-l reyi- 

Zuiască și să-l adapteze pentru navigație. Cucerit de ideea 


ț 
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aventurii, Pepe ăsta din Guayaquil a acceptat chiar să se 
angajeze ca mecanic. 

Înscris în rîndurile marinarilor, armator şi căpitan cu 
ajutorul consulatului, am oferit echipajului tot peștele 
care urma să fie prins. Nava noastră lungă de nouă metri 
şi prevăzulă cu un foc, o trincă şi o velă mare a început 
curind să-și schimbe intăţișarea. Am pus să i se taie 
cabina de pe punte cu fierăstrăul şi-am aruncat bucăţile 
în riul Guayas — căci pentru despicarca şi tranşareu 
prăzii era nevoie de tot spaţiul. Am cumpărat bare din 
fier-beton, ca să fac din ele, unul cite unul, cîrlige enorme, 
de 30 de centimetri. Trebuia, pentru pescuitul ăsta, să 
inventăm tolul : undiţe de adincime. lanţuri, geamanduri 
din lemn de balsa. butoiașe în care să punem ficaţii la 
sărat. Studium documentele inminate de consul. sfa- 
turile privind conservarea cu ajutorul sării, artificiile cate 
să ne permilă să realizăm niște recipiente „bain-marie“ 
şi un laborator primitiv. Totul mi se părea limpede. Ținta 
era, cu fiecare zi. mai aproape : vom pleca să așezăm undi- 
tele de adincime. În jurul nostru. în port, navigatorii 
sportivi şi marinarii zimbeau : atitea sisteme de pescuit 
dăduseră gres ! Capotase pină şi o companie norvegiană, 
şi noi. cu butoiașcle noastre improvizate, cu odgoanele 
nvastre recuperate din cablurile de oţel ale unor vechi 
puturi petroliere. cu vasul nostru cirpăcit, credeam că 
vom reusi ? Totuşi ironia a făcut loc incetul cu incetul 
respectului și. după mai puțin. de-o lună, incărcam la bord 
o mie de litri de benzină, doi cilindri cu apă dulce. ali- 
mente, lemne pentru gătit — şi înligeam la pupă drapelul 
ecuadorian. Eram gata. iar rechinii incepeau să mă pasio- 
neze de-a binelea. 

Ca să ajungem la mare trebuja så coborim pe riul 
as, să dublăm Insula Mortului și să ieşim din golf, 


G 


164 


Am dat ordin să fie dezlegate parimele şi, în noaptea 
caldă, Pelicano 32 a părăsit vechiul chei al navelor de , 
transportat cărbuni. Mă pîndeam la rechinii care mișunau 
in larg: rechini-tigru, rechini-ciocan, sau rechini călă- 
tori. Peste ce varietate urma să dăm ? Începea așteptarea 
plină de temeri, plăcere aproape insuportabilă tare 
nglindea pe fețele oamenilor mei. Nici unul dintre noi 
nu se mai îndeletnicise cu pescuitul ăsta primejdios. 
Puteau rechinii să ne rupă undițele? Verificasem cu 
însumi lanțurile şi legăturile lor circulare ; aveam har- 
poane și cuțite cu lama încovoiată, pentru tăierca prăzii 
în bucăţi. Am controlat cele două faruri de pe punte, 
luminind malurile. Totul funcţiona. Puteam muncim 
şi noaptea şi să evităm: accidentele. multumiiă acestei 
lumini suplimentare. Socoteam că luasem toate măsurile 
de prevederi 

Fiul lui Victoriano a pre; 
gravitatea să nu triumfe asupra 
lui, care ne-nsulleţea. După zece ore, trecuseră de Insula 
Mortului. Delfinii cu spinările lor negre vesteau largul, 
Răminea să așteptăm ca mamiferele astea se apropie 
cit mai mult de noi, pentru a incerca să prindem unul 
cu harponul şi să-l folosim drept momeală. Crudă lege 
a mării ! Pentru coborirea velelor, „Piept dublu“ aștepta 
ca Victoriano să se afle lingă cablu, iar fiul acestuia să 
lie gata să lanseze arma. Bătrinul Suarez, cu totul intine- 
rit, supraveghea marca. 
` — Delfini la proră ! 

Unul dintre animale trece chiar pe lingă cocă. Lunga 
armă de oțel porneşte ; cablul se desfășoară — mult prea 
vepede, chiar, şi eu' alerg să ajut la blocarea odgonului, 
înainte ca el să se sfirşească. Trupurile sînt arcuite, toți 
mușchii încordaţi. Marea se înroșeşte și fierbe, „Piept 


it niște cafele, asilel încit 
bucuriei profunde a riscu- 
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dublu“ e gata sa intigă o nuuă i: 
lovitura de grație delfinului că: 
malul atîrnă acum în cîrlig . od: 
la „cimpoi“. Trebuie să ridicăm 
cu spinarea rotundă și neagră. l 
alb se prăbuşeşte pe punte, ini: 
tezul ! Dacă n-ar fi război 
ăsta inutil. Delfinul ho 
şi grave, de parcă ne-ar 
prestonat Mă tem o clipi 
a a trecut. 1 
„in“, mormăie + 
„ez, prevăzătoi 
hui; a putea s-o proieci 
părțim grabnic delfinu) : 
cu să virîm momeală în « 
pie. Dau ordi» mi 
ca să ajun 
cime, nişi “ 
peti 
È 


rac tu vi 
tepărtate ui 1 
nportant e să 


tutte unut 


mpuie Suarez 


ponire a r 
deparl 
ăsta S 


braţe * u dată, işi deapână cirhgele pline de mo- 
», pe măsură ce corabia deviază ușor din drumul 
o oră, totul e așezat. Ne retragem la distanţă de-o 
URR ne prăjim la soare şi să așteptăm — să așteptăm 
va tiburonii, acolo la -fund, să se-agaţe, să se zbată, să 
ne mupă cablurile sau să ne ofere ficaţii lor. Nimeni nu 
serve că sărisem peste două mese, în afară de 
inul Suarez înţelege instinctiv care e miza: 
» la arhipelag, poate fi curățată "de rechini 
im o să salveze undeva nişte vieţi omeneşti. 
mui nu-ndrăznese să cred : ce viaţă nouă, dacă reușim, 

ve vacanţă, şi cu cît folos, pe mare ! 
Victoriano îşi ocărăște fiul, în vreme ce Pepe se-ntoarce 
otorul lui : „Vrei să mănînci ? Ai inima să te gindeşti 
+ ceva tocmai astăzi ?“. Bătrînul pescar e indignat, 
1 călătoreşte acum pe fundul mării, Mă tem să nu 
„vo un pie mai mult și să-și arunce fiul în apă. 
văr ; fă o cafea și niște orez“. Victoriano bom- 
prînzul ăsta funcţional va înşela așteptarea. 
incălzeşte ; marea ne leagănă. Odihnă neaștep- 


ı luptei. 

vă ore, indien su mai rezistă; 
| e vremea ; să se bată. Re- 
motorul în fun „„ ne întoarcem la 


9 vorbă, Suarez pu! ` puntea de tot ce-ar 
injenea manevra şi incăierarea. Și brusc 
bucuria, teama, demența aproape. Indienii 
apjați la culme Chiar şi bătrinul Suarez tremură. 
supra undițelor, o haită de rechini face apa să fiarbă ; 

»are iniji ca fulgerul taie creasta valurilor : 
vu alţii. Trebuie să-i atace pe cei agăța 

tim eu harponul. văpitane ? 
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Pablo își trece un picior peste bastingaj. stringe din 
pulpe și-i leagă cu indeminure voada, Odgeancle prinse de 
categ ne îngăduie acum i dăm drumul. Alergăm apoi 
lu „Piept dublu”. al cărui tiburon pare mai sleit de puleri. 
Else lusă remorcat. iar Pablo, de data asta, ubandonind 
harponul, se-ntinde peste bastingaj şi își infige cuțilui 
său lung in gitul reçhinului. Drept råspuns, botul acestviu 
se cască formidabil peste bralul lui Pablo. dar nu reuseste 
| prind i ocduemul legat de catarg reduce bestii 
la neputinţă. Curajul ästa mi se p: nebunie: insi 
Pablo ţine să se distinga : pote că vrea astfel sii aspri 
și la müstrarile tatălui său 

În orice eax, ee ucenici 
su le săltăm pe cel două bes ne sana rai Pa 
leae, Dar un tel de Prenezie pusese stăpinive pe noi, Ali: 
nali de odgon, vu mai puteam atunci cind primul rechin 


Mai aveam foga 


1 prăbușit pi va lui peagrā depēsea inil- 
tinea bordaji | nevoiți să seomem si Cru- 
lalia cuplu ste, una li babord, ahta la 
piben! Pe pa ' Veti 
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Inainte de-a ridica 
vubil så tiem in biu pre setea Aaa A 
periență si su golim ol min muli puntea, care devenca 
masa noastră de operati. Am cerut să mi se dea mie voie 
sñ dosue prima burti A oler unele sfaturi, convins fiind 
ea mdeminaren indienilor mej va ajunge repede să n-aibă 
Instructiunile serviciilor americane indicau limpede 
ordinea de lucru specii . folosind un cuţit mai mare, am 
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retezat aripioara dorsală și înotătoarele pectorale ; apoi 
am despicat corpul pe toată lungimea lui, de la sex şi 
pînă la bot. Ce forţă, ce frumuseţe atunci cînd, eliberată 
de măruntaie şi de stomac, s-a ivit în rana larg deschisă 
pieliţa fină a uriașului ficat de culoarea tutunului ! Patru- 
zeci de kilograme sau mai bine de asemenea bizară mate- 
rie îmbibată cu ulei cădeau acum sub cuţit. Am rămas 
multă vreme visător în faţa acestui tezaur de vitamine 
îngropate, ascunse in pintecul bestiei : „Va trebui să mai 
picăm rechini, să mai scoatem monştri la suprafață 
tru ca butoaiele să se umple în cală“, gîndeam eu. 

Eram departe de-a bănui că munca asta avea să dureze 
vrev cițiva ani atunci cînd contemplam puntea plină de 
singe şi hainele noastre impregnate deja cu ulei. Am 
izbucnit bruse în hohote, revăzindu-mă la Le Vesinet, 
unde vefuzam în zilele de iarnă lingura cu ulei din ficat 
de cod. Aici uleiul curgea pirlă, şi Pablo îndesa ficaţii 
intr-un E viaș, şi noi inotam în mirosul lor și-n propria 
noastră exaltare. 

O să-i sărăm numaidecit ! 

Și bietul tata, care crezuse tot timpul că nu voi învăța 
muwiodată să pescuiesc ! Revedeam crapii şi minusculele 
jucării cu ajutorul cărova îi prindea el. Ah, viaţa e plină 
de surprize ! 

Pope suie din 
puate fi de folos. 

Bor întruna, căpitane ; dar v să mă obișnuiesc. 
i dispare dim nou în cala puturoasă, pentru a continua 
să lupte cu sine însuşi. Botezul sîngelui și-al uleiului consti- 
tuje pentru toţi o încercare. 

Trebuie să azvirlim în apă rămășițele rechinilor și să 
spălăm puntea, ca să scoatem undițele. Ne grăbim să veri- 
ficăm comportarea echipamentului nostru improvizat şi 


jā. E verde ; nici măcar vachiul nu-i 
ice 


370 


Reverberați : 
„je balsa şi, © 
agem cabluri! 
wesen cacy i reia veche 
> în spirale dezordonate ! Simțir 
„sub apă vine cca dintii masă — i 
prafaţă primul dintre tibu?onii prin'. 

Fl iese din valuri ca un monstru ;-' 
„al căscat, cu carnea plutindu-i ni 
Tis cu singurul ochi care i-a mai 
“npirţit de viu. Urmează 
poi două cirlige goale, 
tălei care-nvinseserti 
sus ca vum avea nu peste multi 
„alernice, din vanadium, i sîntem 
înge. acoperiți de ulei, ne-mput 
„i si cabluri. însă avem dovada rii 
ulinţă. 

„i repede într-o insuti - ut 

inr miine să veder 


lur Eepe Mersa atol așa | 
“lar e superbă ziua asta dinti 
-orabia în aşa fel incit să evit io 
ngă la un mic golf din Insul' i 
butoiaș cu ficați de rechin i+ 

il lui Pelicano 32. Putem zi i: © w 


acum brasero*-ul şi să mincăm, în fine, să devormă pro- 
viziile. Și de ce nu ne-am culca, fiindcă noaptea coboară, 
pe nisipul cald al golfului, de ce nu ne-am scălda în mare 
şi n-am. înlătura mirosul ăsta, aşteptind să termine Vic- 
toriano de gătit? Pope şi Pablo se şi apucă să lase 
piroga la apă, cind pe mine mă cuprinde bruse dorinţa 
de-a lace o vrajă. Cobor spre magazie, spre bodega, unde 
încuiasem dinadins, cu prilejul spintecării primului re- 
chin, vreo c zece kilograme din carnea acestuia. Vreau 
imunizez, să intru 
în comuniune cu dușmanul! Victoriano înţelege, dar se 
teme, face mofturi. I conving pe neaşteptate, vorbindu-i 
despre Santa Rosa : „Cind vom merge să ne stabilim la 
i Santa Rosa,-o să poți spune că noi vinăm rechini, 
i şi mincăm“. 

Și pentu a goni teama, „Ai dreptate, căpitane, toată 
Jumea trebuie să mănince“, Victoriano începe să taie, în 
noaptea limpede. felii groase din carne de rechin. Apa 
miwii a sărat in chip natural fiertura, iar bătrînul indian, 
zimbindu-mi complice, ne-a pregătit un zdravăn sos 
picant : „O să le spunem mai tirziu c-a fost rechin, mi-a 
zis el. Pină atunci o să botez mincarea asta picoudo 

După ce echipajul meu lihnit de foame a devorat, la 
Jumina lunii. ramon-ul, tocana bătrînului indian, golind 
străchinile de tablă. ie-am oferit tuturor cite-un pahar 
de aguardiente, peniru a sărbători umplerea primului 
nosiru butoias ; apoi am spus : „A fost rechin ce-am mîn- 
cat noi în sear i , Victoriano ?*, Bătrinul 
indian a făcut semn că da. S-a lăsat un fel de tăcere, apoi 
miîndria a prins să lumineze feţele, ca și cînd am fi avut 
și noi, din clipa aceea, o putere egală cu a dușmanului, 


* Recipient metalic umplut cu cârbuni aprinși și așezat pe un 
trepied. 
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A doua zi în zori am simţit nevoia să cobor pe mica 
plajă și să mă scald, dindu-mi jos hainele împuţite. Vic- 
toriano a făcut la fel. În vreme ce ne scâldam, deci, în- 
tremaţi de razele răsăritului de soare, îi cer lui Pépé să 
aducă de pe corabie micul laborator Lamotte, pe care mi-l 
pusese la dispoziţie consulatul aveam să aflu, în sfir- 
şit, media unităţilor de vitamină A. Mă las purtat de 
valuri. mă bucură mult acest scurt re cind aud stri- 
gătele lui Victoriano, care ţişnește din apă şi aleargă spre 
haine : „Căpitane, crabii ne halese ţoalele:. Îl văd cum îşi 
scutură zdrenţele şi pune pe goană zeci de crabi roşii, Fug 
şi eu repede la ale mele şi descop: sint ciopirțite de-o 
vețitabilă armată, care benchetuieşte. Contemplu dezas- 
trul : bun. iată-mă condamnat să” nu mai port de-acum 
înainte decit rupturile astea de Robinson, căci va trebui 
să păstrez costumul celălalt pentru viitoarea mea vizită 
la consul. Dar incidentul e repede trecut cu vederea. 
Ce pace pe această mică insulă încălzită de soare! Mă 
şi apuc de analizele mele improvizate. Am extras cite-u 
bucăţică din fiecare ficat ; torn tetraclorură de carbon ; 
culund eşantionul într-un tub anume făcut pentru măsu- 
care. E cea dintii instanță * : 10.000 de unităţi t Mă aflu 
sub normele cerute. Unii ficaţi ating 12.000 de unităţi. 
dar nu mai mult; şi se cer 25.000. Nu sînt decepţionat ; 
doar neliniștit. Vom da noi peste rechini în conformitate 
cu normele ? Pentru a ajunge acolo va fi poate nevoie să 
batem zile şi zile coasta. să marcăm adincimile prin repere, 
să triem speciile. Hotărăsc să pun la curent într&gul echi- 
paj. Feţele indienilor mei cholos sint grave, dar nici unul 
nu pare descurajat, ba dimpotrivă. Victoriano pricepe 


» În mriginal : „juge de paix“ (judecător de pace) — magistrat 
care dă singur verdictul, provizoriu sau definitiv. în cauze civile de 
mai mica importanţă. 
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miza goanei ăsteia după vitamine ; el vorbește — şi mul- 

4 țumită lui eu simt născîndu-se entuziasmul, îndirjirea. 
Bătrînul Suarez are niște cuvinte care-mi merg drept la 
inimă : „Fă-ne cinstea, căpitane! Lasă-ne vreme“. lar 
Victoriano mă lâmurește că ei sînt hotăriţi cu toții să 
navigheze ani de zile, dacă va fi nevoie, ca să se-ntoarcă 
bogaţi la Santa Rosa ; „„...mai mult în ceea ce privește 
faima decît banii“, adaugă el. Şi-mi dau seama că prin 
sinceritatea mea am cîștigat un echipaj credincios pe 
viață şi pe moarte. Cum să mă mai îndoiesc de-acum 
inainte ? 

— Direcţia nora ! Pornim iar ! 

„Piept dublu“ se și apucase să-nearce piroga, brusc, 
Suarez mi-a arătat două siluete e veneau pe plajă căire 
noi. Am tras piedica pistolului, căci n-are rost să-ntâmpini 
fără bănuială niște contrabandiști gata la orice, numai 
ca să pună mîna pe-o corabie. Suarez şi Pablo și-au scos 
cuțitele. Cu greu puteai observa de departe dacă cei doi 
oameni erau înarmaţi. Am strigat : 

— Ce vreţi ? Rămineţi acolo unde vă aflaţi ! 

~= Somos abandonados *. . 

Oameni părăsiţi la capătul ăsta de insulă? M-am 
întors spre Viotoriano, care-a intervenit în locu! men 

— Azvirliţi cuţitele și apropiaţi-vă să discutăm. 

Cei doi oameni au lăsat să le cadă un fel de cuțite 
pescăreşti şi au făcut cîțiva pași înainte : 

— Ne e foame. Nu sintem bandiți, ci pescari. Də’ tu 
nu eşti Victoriano din Santa Rosa ? 

Cei doi oameni erau, după cît se părea, nişte pescari 
manabiţi, pe care un contrabandist peruvian ji părăsise 
în insulă. Victoriano le-a dat să mănince carne de rechin 


* Sintem părăsiţi, în limba spaniolă in original 
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și a continuat interugatonul. Povestea lor părea adevărată, 
De douj luni căpitanul nu-i mai plătea; când ei și-au 
cerut din nau lefurile au fost coboriţi pe insulă, cu mi- 
siunea de-u tăia lemne pentru gătit ; au așteptat zadarnic 
salupa Ne rugau acum să-i luăm cu noi. Păreau voinici 
şi musculosi L-am întrebat pe Victoriano din. priviri şi 
am văzut că-mi împărtășea sentimentul : pentru a hărțui 
rechinii, opt la bord nu eram prea mulţi. Ei bine, a doua 
zi, mulțumită acestor acrobaţi, Pablo a scăpat de la moarte. 
Vrind s-apuce, pe intuneric și pe-o mare agitată, ultimu 
plută de balsa. el a fost proiectat în apă. Legaţi cu un 
odgon și, spinzurind în gol, Chankai şi Cabeza — asa îi 
chema -- au înșfăcat, la ieșirea dintr-un val uriaş. braţul 
lui Pablo, insinte ca fruntea lui să se izbească de cocă. 

incepuse cea de-a doua bătălie : puntea gemea de 
chini. pe care noi îi surprinseserăm în plină luptă cu „ir: 
păruţii”.. ucele torpile vii care mai sint numite uneori şi 
peşti-spudă. Navigind pină la căderea intunericului, în 
iilocul unei mări furtunoase, nu făcusem decit s-ascult 
de rugăminţile oamenilor mei. care voiau cu orice preț 
să vineze această nouă specie de pești carnivori, cu spi- 
nare albăstrie și pintec alb, Dimineaţa. analizele mele indi- 
cau totuşi o constantă remarcubilă de 12.000 de unităţi, 
Fără îndoială. depăşisem un pic recolta din ajun, Mai cu 
seam:. învățase fiecare pe cont propriu să ridice undiţele, 
să arnnce cu harponul. să se autodepâşească. Capturarea 
fiecarui nou animal devenea un fel de petrecere binge- 
rousi u luplă [àra milă. Unul cite unul, monștrii aceia 
de rna: bine de palru metri lungime ne abandonau ficaţii 
lor, suga liati de treizeci de kilograme, ținuți la capătul 
bratului întins, în semn de victorie. 
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Dar aventura presupune și tehnică, seriozitate, cuvînt 
dat, ordine îndeplinite. Pentru a-ţi asuma un risc, tre- 
buie să ai nişte certitudini. Am socotit că era necesar 
Bă iau urgent legătura cu serviciile americane, ca să văd 
cum stă situaţia şi livrez primele două butoiașe cu 
eşantioane, Țineam să-mi verific primii pași de chimist, 
de furnizor. Intre timp, buna mea dispoziţie trebuie să 
fi fost molipsitoare ; poate că biftecurile de rechin ne 
încărcau cu energii necunoscute. Victoriano vorbea în- 


. truna, rîdea. Sub zdrenţele noastre, alcătuiam un singur 


trup, agil, complice, gata să îndure toate necazurile. Vină- 
toarea ne împinsese cum pînă prin dreptul Salinas-ului ; 
trebuia să ne întoarcem la Guayaquil și să urcăm pe 
riul Guayas, 

La r tul soarelui, în vreme ce eu nu vedeam decit 
infinit de albastră a màmi, Victoriano, aducind 
cafeaua, scoate un strigăt : 

-— Una mancha ! 

- O pată ? Unde? 

Departe de-a avea privirea la fel de exersată ca Victo- 
riano, îmi dau toată silinţa să descopăr pe-ntinderea mării 
un semn cit de mic. Victoriano îşi scoate sabia şi ochește 
cu ea în direcţia necesară : „Ca un bob de fasole, acolo“, 

E vorba de un banc de toni sau de bonite. Pentru ce 
n-am lua citeva probe și din ficaţii lor ? Îndrept corabia 
spre pata din zare, in vreme ce Victoriano își continuă 
reflecţiile ; „Mai tirziu, în nord, va trebui să vînăm rechini 
care se hrănesc cu toni”. 

= Duce? 

— Poate că au ficaţi mai buni. 

Ce reflex, ce ipoteză instinetivă ! Retin sfatul, în vreme 
ce ne pregătim să prindem cu harponul vreo douăzeci de 
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toni și de bonite, a căror carne crudă, frămintată cu là- 
mîie, ne va da, așa zice Suarez, o formidabilă ascuţime 
a vederii : „chestia asta se numeşte seviche“. Iau „notă 
şi pun să fie despicaţi peştii. Vinzarea lor se va face în 
beneficiul vamenilor ; dar închid viscerele, eşantioane 
preţioase, în nişte cutii. Știu; după instrucțiunile scrise, 
că ficatul de ton sau de bonită conţine vitamina D2 şi 
că substanţa asta fixează calciul în organism, Încep să 
visez : aici pe coastă, unde sint pescuite numeroase ase- 


| menea bancuri, indienii aruncă ficaţii. Va trebui să chib- 


zuim, să-i învăţăm poate pe unii pescari să facă stocuri 
din ceea ce ei consideră a fi niște deşeuri. Mă gîndesc la 
Paul Lecointe, omul care m-a învățat primul adun 
pietre, plante, insecte, Astăzi, mulţumită lui, 
doială, încerc singur, deși nu mi se cere nimic, 
suplimentară de-a fi util. Cuget la prostia lumii noastre ; 
minată de nebunia puterii, Europa se şie ; bogăţiile 
lumii întregi nu vor fi de ajuns pentru a potoli această 
furie a risipei, care-a pus stăpinire pe omul alb. Și eu 
mă aflu aici, cu indienii, ca să vir ficaţi în cutii. Dacă 
măcar» într-o zi aventurierii s-ar putea pune în legătuvă 
cu marile laboratoare, cîte descoperiri ar exista în per- 
spectivă ! 

Dar ca şi atunci cînd am așezat primele undițe pentru 
rechini, va trebui să așteptăm ca să vedem ce se va alege 
„din etortul nostru. Pădurea, Satipo mi se par nespus de 
departe. O barieră mai înaltă decit munţii mă separă în 
clipa asta de Rio Guaporé, unde se ascund ai mei. Mă 


"simt cucerit de mare — pentru multă vreme, fără in- 


< doială. Știu de pe acuma că indienii mării reprezintă 
„pentru mine o nouă familie, Aşa e viaţa. Aşa e viaţa 
„mea. 
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a extinde vinătoarea rechinilor, în vren! 
continua pescuitul lor tradiţional, înc: 
suplimentar al recoltării ficaţilor. 

Ce coastă frumoasă e ciudatul decupej ise o= 
Pacificului : dune, pustiuri, păduri cu esențe tari, imense 


ime, untură, în limba spaniolă în original 


plaje trandafirii unde se înalță cocotierii. Din cînd în cînd, 
în mijlocul hibiscușilor roșii, coliba unui pescar sau vreun 
pueblo rătăcit. Adeseori, scoici scrișnind sub coca bon- 
gos *-urilor în care debarcam, broaște țestoase a căror 
ucidere trebuia s-o interzic şi nuci de cocos, o minunată 
hrană pentru echipaj. Cu toată asprimea vinătorii, cu 
toată goana după vitamine, eu unul nu scăpam niciodată 
|. spectacolul miriadelor de reflexe ale mării și ale soarelui 
în astinţit. Week-end-urile mele erau secunde smulse 
timpului, clipe scurte de fericire și plenitudine. Dar pînă 
į şi în clipele acelea aveam mereu ochiul treaz 
Intr-o seară, pe cînd ne întorceam cu șaizeci de ficaţi 
de rechin la bord, am simţit că nu mai pot aștepta, În 
fața portului Manta, mi-am făcut în minte toate socote- 
lile și m-am considerat pregătit pentru marele joc: să 
„cumpăr trei noi corăbii de ocazie, să-mi înmulțesc vizi- 
tele la pescari, să-l întăresc pe El Tuerto „Chiorul“ în 
' funcţiile lui, să-i deschid un cont la banca din Manta 
şi mai cu seamă să dibuiese pe undeva un cartier general, 
cu antrepozite, combustibil, alimente şi tone de sare. 
„Pentru rest, vasfi de ajuns să găsesc un bun depozit la 
Guayaquil. Am văzut dintr-odată conturul, ansamblul, 
“sistemul. Există astfel momente cînd totul devine limpede. 
Nu trebuie decit să păstrezi imaginea soluțiilor trans- 
mise ca prin minune judecății tale. Toate celulele au 
jucrat, fără îndoială, vreme de luni de zile, și brusc ţi se 
“înfățișează fresca ; e începutul. Reiei totul de la capăt — 
"dacă nu cumva ești vreun ştab gătit de sărbătoare, vreun 
 pomădat pentru comedia zilei. Cind te afli sub razele 
| soarelui între două boturi căseate de rechin, în zdrențe, 
"dar ca un adevărat milionar al vieţii, cine ar putea să 
+ falsifice partida ? Nimeni. Pictorul ești tu. Și mai bine: 


+ Bongo, luntre indiană, în limba spaniolă în original, 
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n fusese poi omori, pentru că d 

tului. Cele de 

an. se precipituu 
Blanca sint cisterne si mm 


invite: 


în uso 

vstala su un fiur 

van Merge acolo in ziua urmitoure ti 
ji bleanu navelor. si am adormit cu 


Haab pozi 


ineherdão doar wet 
FI Tuerto misiunea 
ı lor "si am plătit 
Apoi, după ce l-am 
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salutat pe căpitanul portului, am ridicat ancora, pornind 
către Puerto Machalilla, dar mai cu seamă către insula 
La Cruzita. 

Am ajuns. De la distanţă, totul pârea minunat. Victo- 
riano încerca adincimea. Lîngă un mic golf la adăpust de 
vînturi, se întindea o plajă cu nisip fin şi cu scoici tran- 
dafirii. Porumbei sălbatici iși luau zborul la apropierea 
luntrei noastre. Chiar in o construcţie masivă, impu- 
nătoare, se înălța deasupra dunci acoperite cu volbură 
În jur, cîteva capre rodeau nişte arbuşti, folosii i la 
fixarea parimelor, făra indoială Pentru a vizita locul, 
doream să aştept sosirea tuturor vamenilor mei Dar abi 
ajunși pe pămînt, Chankai şi Cabeza, cuprinși de inf 
cărare, au și început să urce coasta ; fustserà recunoscuta 
de cîțiva locuitori 3i > să fi observal, 
din vreme sosirea vasului. Am depăşit grupurile Jos prinse, 
în îmbrăţişări generoase și sonore şi am luat-o spre marci 
ușă de lemn. 

— Atenţie, căpitane ! Daţi-vă mapoi, e primejdios 

M-am dat, încescind să vàd dacă nu se arată cineva 
la vreo fereastră. Nimeni. Chankai a făcut viţivu paşi 
înainte, fluierind și strigind de departe „Hoei ! Toma- 
Ja !*. 

— Valea, nătţărăilor ! 

Un glas ciudat răzbate dinauntru Și Chanka se apucă 
să discute cu glasul ăsta ` 

— E căpitanul nostru Deschide ! Vine să Vizite La 
Cruzita ca să cumpere... 

O tichie de bumbac așezată pe-o câpăţină hdousă apare 
prin crăpătura ferestrei 

— Căraţi-vă, pedosos, iașilor, acu "vă străpung ! 

— Nătărău şi laş eşti tu ! Vine să cumpere, ţi-am spus 


iului. care treb! 
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— Aveţi o scrisoare de la dueña ? Proprietăreusa nu vrea 
să lase pe nimeni să intre. 

Chankai pricepe, în stfirșit, că trebuie o vorbă de la 
stăpîna casei, Tichia dispare totuși din dreptul ferestrei, 
se aud paşi pe scară. un canat se întredeschide. Zăresc 
o stîrpitură de vreun metru și zece, cu picioarele strimbe, 
dar zdravene, care mă priveşte țintă, fără să arate prea 
mare încredere. E Tomala. paznicul. 

= că và las înăuntru, îmi dați o scrisoare pentru 
dueña 

— De acord. $ 

Vreau să înaintez, el scoate un cuțit zdravan 

- Nu, dumneavoastră singur. Fără nătără 
- Atunci treci înainte. 

Extraordinarul personaj înțelege peseinne că pici cu 
n-am incredere : îmi întinde cuțitul în semn de pace, 
(i spun 

— Păstrează-ţi cuțitul. 

Urcăm printr-un miros de stătut. Lilieci spinzură ca 
mişte ciorchini într-un unghe: al marelui antreu. E atita 
policiune peste tot, incit îți vine să te cutremuri, Pe scară 
sinl intimpinat cu nenumărate înţepături, Tomala zim- 
beşte : „Purecii, Le e foame, Dueña nu vrea să ne dea 
moko stropim cu ea“, Inspectez casa, grăbit să 
ics la i E o admirabilă fortăreață, o magazie, un ce! 
tru de adāpostire. Totul pare să convină ancorării unei 
flòtile. Intr-o debara de sub scară, sute de lilieci agățați 
ca niște smochine uscate : „Pentru ţințari“. spune Tomala, 
repede. Må scarpin cu furie. Micul monstru strigă : „Pri- 
mavera! Scutură hainele căpitanului !“, Ei însuși ride 
și gesticulează, aleargă într-o mică magazie, se întoarce 
cu nişte crengi . „Dezbrăcaţi-vă, să vă frec cu frunze de 


aşi 
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«ochayuyo ; purecii or să lugă”. Nu mai văzusein i. 
un ins atit de cumplit, de viu, de disproporționat. 1). 
că sub pantalonii de pînză ruptă, testiculele 
enorme. Ce servitor ! Nici Napoleon, nici vagabonzii w 
din Amazonia nu-mi oleriseră n asemenea imagine de 
uriţenie îmbinată cu forță. Afară mă dezbrace, m vremi 
ce Tomala mă freacă, şi spun : 

-= Parvi curajos. Dacă vrei, te păstruz aici în sia 
Mora. 

- - Ce'leată ? întreabă el imediat. noinerezaiow. 

—- Cit vrei tu, dacă eşti credincios. Dar dacă oști ji- 
Rodic, un picior în fund. 

Deodată Tomala mă privește cu un zîmbet visător, pe 
cînd nevastă-sa duce hainele mele spre casă, 

=- Aruncă purecii în foc și mișcă-te mai repede ! Căpi- 
tanul e în pielea goală ! urlă el cind ea a dispărut, 

Chankai şi Cabeza primesc în sfîrşit permisiuna de-a 
vizita $i ei casa. Numără amîndoi cu glas tare şase ma- 
gazii mari, un birou, nişte camere. Îmbrăcindu-mă la loc, 
simt că Tomala nu mai e atît de nesociabil şi că propu- 
nerca mea l-a sedus. El dispare un moment, în vrem. +: 
echipajul controlează starea cisternelor. Visez deja su „in 
în mînă baza asta nesperată. Tomala se întoau cu o 
bucală de carton unsuros: adresa proprielăresei. ‘Trei 
«uvinte amărite : „La Elefanta — Villamine“. Îi las numele 
meu lui Tomala și ordon întoarcerea pe corabie. Dar 
noul slujitor ne urmează pînă la mare : „Vedeţi cum vò 
purtaţi cu Elefantesa. Cel care a vrut ultima oară baraci 
asta a căpătat o lovitură de cuţit“, Şi insistă, repetă. ): 
fac semn că am înţeles, pe urmă îi dau cartonul lui Vic- 
toriano, care se scarpină-n creştet : „Villamine ? E car- 
tierul bordelurilor din Guayaquil“, Părâsim plaja, Tomala 
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urlind in continuare raze ee nu se nwn sum, Spune cn t 
mercu beatan, explica Chanka: 
Imposibil sa läsām din mini o asemenea a 
vedem. cu Să riscăm. ci 
Cuzita, cun ordoni 
spre Elefontesa lui 
Maureu, Muvinf pe car 


t, Ca să 
lim la înălţimea insulei La 
© diectici spre Guayaquil şi 


urcam. Două zile mai tivziu, 
ndasmà aproape de tinā. Din nou Guayaquil ! Părăsesc 
vasul ṣi sar intr-un to mul negru care conduce mă 
pindeste prin oglinda p'ost se A nvlinistit şi plin 


i dajana. Abia ilu- 
tunae nke certi 1i ele 
te enpi „mo 

SAHI PAPI VAST aus Ha VEEMI EE 


pncizà împotriva ogling 


pepoviznito si 


awenrile din ya 


Ni tr arali so 


såa nu cistita sesi athi eusie i 
nouns mbalah promita, 


Iw stea 


Duzu 


maruntis Sunetul 
Awa Nei a S 


mite dagwand, a alta usi. ampodobita 
bote yroa inete si a se deschidă lent. _Înaintez și 


nome pi imens la nivelul pă- 
a o damigeană, o 


Sira y sibieni 


ieuador, 
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oală de noapte cu flori, o machete, pe scurt: un întreg 
sălaş pirateresc, mirosind a trup dat cu parfum de mosc, 
a alcool, a scorţişoară şi a tutun. O mînă mă apucă de 
braţ, mă trage. Cum o fi acum voia Domnului, mă afund 
în penumbră. 

Nici o rază nu pătrunde din afară ; încăperea e lumi- 
nată de o lampă cu apărătoare contra vintului, care pil- 
piie. E chiar ea, Elefantesa, care se lasă să cadă pe patul 
acela imens. Trebuie să cintărească vreo sută treizeci de 
kilograme și mai bine. Trage dintr-o ţigară foarte lungă, 
privindu-mă fix. Zadarnic am cunoscut-o la Cayenne pe 
negresa aceea faimoasă, providența evadaţilor, sint sub- 
jugat de statura mastodontului din faţa mea. O stranie 
paralizie mă cuprinde pe măsură ce vocea de contrabas . 
a femeii işi desfășoară spiralele, învăluindu-mă. © o 
voce care iese din străfundul cărnurilor ; ai crede că 
vizitat toate cavemnele lumii și că de acolo îi vine forța 
de-a te seca la stomac. Mă simt slab, mic, rahitic ; încerc 
să mă agăț de ceva, să deslușese sensul cuvintelor, dar 
profunzimea glasului mă vrăjeşte ; abia dacă pricep: 
„Toţi albii ecuadorieni sint nişte lași, căpitane. Nu-mi 
plac decit negrii și indienii“. Scoate nori groși de fum. 
ji observ bratele, care alcătuiesc un fel de coloane de 
mușchi, Miinile ei enorme mă trag de cămaşă, ca să mă 
forțeze să stau jos, şi eu rămîn locului, mut, în vreme ce 
ea se apucă să-mi povestească despre strămoșii ei care-au 
fost martirizați, vînduţi ca sclavi. La cinci ani, a văzut-o 
pe maică-sa murind în timpul lucrului. S-a oprit la 
Cruzita, ca să se-ascundă în scobitura unei stinci, şi 
de-acolo a cules-o un indian manabit : „A ajuns bogat, 
căci a făcut contrabandă. Aşează-te, căpitane, şi bea cu 
mine“. 
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Eletantesa umple un pahar din nucă de covos. Dau pe 
git o primă porție de rom alb. Dueña iși tournă din pro- 
prie inițiativă aceeaşi cantitate. Trebuie să mă aşez, 

— Cind indianul a murit, mi-a lăsat mostenire La 
Cruzita 

îi vo. putea tace cunoscut scopul vizitei mele ? În ce 
fel să incep ca să nu izbese direct un asemenea bloc com- 
pact ? O privesc cum bea şi suride romului. Dinţii ei sint 
superbi, incredibil de laţi şi de bine înfipti în gingii. 
Spun ` . 

- In atară de Eletantesa, cum ți se mai zice ? 

Obracul ei se schimbă, din sălbalic devine visător. Vocea 
îşi reta tonul acela de monolog care mă vrăjește 

~ Margarita. Vino lingă -mine. căpitane. Statura nwa 
în inspăimintă pe bărbaţi. ştiu. dar sînt o femeie iubi- 
toare. 

Mu tiag inapoi. E o cupeană: pahidermul àsta poate 
fi şi sentimentul. Ce sirop ! Mă simt prins in mierea aces- 
tei nevoi de tandrele. Miinile Margaritei îmi caută umerii 
Să păstrez cu orice preţ direcția. să vorbesc despre pescuit, 
să mă preface că beau --— ce pol să știu ? Mă ferese fără 
bruseheţe 

Vreau să inchiriez La Cruzita. 

— Stiu 

A şi aflat ? Îmi ascund uimirea. îi posestesc despre vină 
torile de rechini, Bruse, ochii ei se fac mari: ascultă 
îi tora rom. dar trupul ei nu se poate stăpini, se apropie 
întruna de mine. Cum poate să stie totul despre proiec- 
tele mele și despre mica mea echipă ? Mister. Îi aud vocea 
groasă reluină cu tandrete : 

— Îți închiriez La Cruzita pe zece ani, căpitane Tiburon 
Plata chiar acum, 
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Mă aștept la niște pretenţii exorbitante, aşa că o iau 
înainte și mă declar gata să semnez contractul, cu con= 
diţia să cunosc preţul. Ris enorm, limpede, aproape copi- 
Jărese, Insist : 

— Cit, Margarita ? 

Psr Un dolar pe an. Zece dolari în total, şi semnez ime- 

iat. A 

Risul se dezlănţuie din nou, vesel, de neînțeles. Caut 
să descopăr capcana, mă tem de vreo greşeală : 

— Cunoști valoarea dolarului ? 

— Da, căpitane. Vrei să semnezi ? 

Scot cei zece dolari, bancnotă ridicolă pentru o for- 
tăreaţă atit de frumoasă. Nu prea e cinstit. Proprictăreasa 
are aerul că-și bate joc de buimăceala mea. Viră bancnota 
în buzunar și strigă pe neaşteptate : „Tomala !“ 

Sint uluit, consternat la vederea piticului-servitor ; 

_el aduce un mic sipet preţios, al cărui capac formează o 
trusă de sc Zimbeşte vesel, pe cînd Elefantesa imi 
explică : 

—- Tomala a sosit înaintea dumitale, căpitane, şi știu 

totul în ceea ce te priveşte. Eşti francez şi-i respecţi pe 
indieni. Iată de ce semnez. 

Şi, cu un sc! gros, Elefantesa a redactat contractul 
prin care îmi închiria Cruzita Blanca, iar eu am contra- 
semnat actul, în vreme ce Tomala imi arunca priviri com- 
plice, ştergînd-o cu discreție de-acolo. Pumnul Elefan- 
tesei mi-a prins apoi mîna, a aşezat-o pe damigeană şi 
mi-a îndrumat gestul de-a umple nuca de cocos : 

-- Bea, căpitane, să udăm înţelegerea. 

Ştiam că n-aş putea să scap de ritual. Doar să-mi păs- 
trez ochiul treaz. Atita tot. Am dat pe git dintr-o sor- 
bitură paharul de rom, apoi l-am umplut iar și i l-am 
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întins. Şi tot aşa de vreo zece ori, avind grijă să expediez 
cel mai adesea porţia mea sub pat. 
— Bea, Margarita. 
Şi Margarita își sorbea dintr-o înghiţitură romul. Dar 
cantităţile n-aveau nici un efect. Brusc, maldărul de căr- 
+ nuri a venit să se lipească de mine ; niște braţe hercu- 
leene m-au făcut prizonier, şi iată-mă răsturnat pe spate. 
Aveam senzaţia că mă sufoc sub o şalupă plină ochi de 
rom alb. Beat eu însumi, nu mai luptam, simţeam că mă 
duc la fund. Fie, cu atît mai rău, am cedat. 

Dimineaţa, trezit de un sforăit profund, m-am ridicat 
alene din apele somnului şi am priceput că Elefantesa 
trebuie să fi ajuns să se năruie doar la citeva minute 
după mine. M-am desprins încelişor din toate legăturile 
în care mă ţinea trupul ei adormit. Lampa ardea cu lu- 
mină joasă : fitilul puţea. O privire spre Margarita, care 
zăcea doborită, apoi am şters-o pe furiș către ușă, cu- 
legîndu-mi în drum şapca. Aveam în buzunar actul de 
închiriere. Să ies, să respir, să plec ! 

Nu încă — așa cum stătea rezemat de unul dintre silpii 
curţii interioare, ţinînd în mînă un cuţit, Tomala s-a ridicat 
dintr-un salt. O dată trecută surpriza reciprocă, am în- 
teles după obrazul lui zeflemitor că nu făcea decit să 
păzească uşa stăpinei sale. 

— Căpitane,: mi-a spus el. O să povestesc treaba asta 
pretutindeni. O să fiu slujitorul dumneavoastră la Puerto 
Machalilla și pe insulă. Un bărbat care să reziste o noapte 
întreagă în patul Elefantesei !... Sint slujitorul unui taur ! 

Sărmanul Tomala, pentru ce să-i spulber iluzia ? Chiar 
dacă romul alb a fost acela care ne-a doborit în realitate, 
legenda putea să-mi folosească printre indienii cholos. 
Am părăsit deci easa în zori. Cu tot mirosul gunoaielor, 


193 
13 — Don Fernando val, IJ 


aerul era, in fine, o desfătare. Două fluierăluri, dui 
oameni s-au desprins din dreptul unu 
sindu-mă teafăr şi nevătămat, Chank: 
în sus de bucurie. Bravi indieni! Le fı 
vreun lucru rău, așa că făcuseră de paz: 
gata să răspundă la orice chemare. 
>ntru pescuitul nostru, perioada aceea i : 
i, În Europa se pregătea debarcarea. La t 
despre un corp de foști ocnași care : 
»toi libere. Mi se cerea să intensilic expuu 
să-mi măresc treptat efectivul. Am pi. íi 
mea la Guayaquil ca să fac revizia navei 
= ramuri lungi de palmier sub chiiu «i 
o debarasez de bromas, nişte scoici 
iidie labirinturi în coca vaselor. “În 
estuia forţat, un caballero, bătrin 
săpt Jai x, a venit să-mi propună spontan in- 
chiriecea pe gratis a cîtorva mari depozite de mărfuri, 
unde butoiaşele ar putea aștepte plecarea spre Statele 
o Mo'tumită sfaturilor sale, am recrutat un agent dc 
=a devenit expeditorul meu pentru Seattle. 
ni, sprijinindu-mă pe reţeaua mea de coastă, 
cu pescuitul şi uneori — întimplător — cu 
u de whisky, am ajuns să echipez o flotilă de 
corăbii, pe cînd El Tuerto „Chiorul“ își continua, | 
~a, recoltarea ficatului şi instruirea pescarilor. St 
m apele între coastă şi arhipelagul Galapagos, prc- 
oceni cunoscuţi, salutaţi, sărbătoriţi ; născoceam toat: 
vile de pescuit : cu harponul, cu undița, cu plasa, chiar 
“inumita, ca să accelerăm ritmul. Rechinii începea. 
1 mai aibă nici un secret pentru noi. Riscul scăde:: 
„hii noștri pînă la a ne deveni primejdios de familia: 
tele nu lipseau nici ele, dar La Cruzita ne serv: 


ivept refugiu şi spital. Mă transformam într-un p' 
nrhipelagurilor, într-un om al mării, un furnizor de 
tie îndată ce vreo bătălie cu rechinii ne oferea pri... 
să-i decimăm şi să le despicăm burta. Rareori însă atin- 
steam norma de 25.000 de U.I.V.A., chiar dispunind de-o 
ilotilă şi avind La Cruzita. ca bază. Totuşi îmi continuam 
placabil vinătoarea și sondajul fundurilor stîncoase, 
vāci, oricum, laboratoarele ne telegrafiau, comunicîn- 
“lu-ne satisfacția lor. 
Si apoi viața se însărcina ea însăși să ne încurajeze pe 
acestei căutări sălbatice a' vitaminelor. Într-o seară 
mi-aduc aminte, ciştigasem încrederea stăpinului 
sula La Plata, urma să întilnesc un cap de familie 
mi s-a spus, aproape numai din vinzarea ouă- 
păsări și se baricada cu îndirjire la sosirea oricărei 
I-am cîștigat încvederea și pustnicul ăsta a pisi! 
zică că văzuse parcă un a 
se loc în direcţia în c, 
. E întuneric; marea 
vare unii ating zece ; 
uc in cäutarea unei epave. Diminc. . 
ustre se află Puerto Carivo, și tot ; 
„ în port, nişte bărci indiene ne fac 
tă un om scăpat de la dezastru. M 
ı sat şi găsesc un aviator, pe care-l îmbare pe loc p 
fanta. Omul își revine încetul cu încetul şi ne p 
+ Ja bord cum a înotat întreaga noapte. E singui 
Imitor al unui echipaj american care-a sà: 
„rau trei. O pană de motor i-a obligat să: 
ul gonflabil și să părăsească aparatul de înda . :: 
¿ins suprafața apei. Privind marea, indienii mei 
vepede că rechinii i-au aisat, pe ceilalți doi ; își 
unul crucii sine 


w 


fin 


viaturului despre ecrectiriie noastre în kugui coustelut 
-l intreb ce-a făcut toată noaptea, În asemenea clipe 
sli în privirile unui om tot adevărul lumii. Și vrem: 
„delungată mărturisirea omului aceluia mi-a slujit de 
ățătură : „M-am rugul indelung și trebuie să-mi fi 
ptedut cunostinta. Mulţumesc“. Furia oamenilor mei îm- 
i se inlcţea in asemenea momenle, e 
i indoială, dar atit de violentă, incit ne 
u viunul, iar noi mărcam numărul undițelor. 
alapagos, unde nu existau timbre poştale 
aie emvvapondență pleca fără taxă, expedi i 
seoti ya scrisori familiei, şi am aflat că bietul 
t Hia de orapi, se dusese să se alăture mamci 
wwe cra inmormintată, În fața mării, m-am 
wlte zile — la el, aventurierul din strim- 
in, care mă Înțelesese de fapt totdeauna. 
vulmul și cleganța lui nu puteau să dispar 
wuu. Mi-aduc aminte cum in dreptul golfului 
a'e mie unde urma să pătrundem, m-am gindit că 
nu sint cu adevărul morţi decit atunci cînd încelim 
tām în sufletul nostru. Tatăl meu răminea 
u mine. În vinele mele curgea singele lui. 
sum mindru că-l port in mine, fără ca el să 
„dată. Socoteam, poate și din cauza mesc- 
tie ce marinar. că pămintul e o materie prea greu 
[să eniru masi, Numai uinintirea poate fi un mormiînt uşor, 
ta! Tu trāicsti încă. Golful Cojimic, insulitriir: 
plaje de lui blande cu smoturile cocoli 
* să te păstrez în sufletul meu. 


Cgimie. in nordul Ecuadorului, constitu 
yost nuturăl. cu condiția să știi să mar: 
suite de nisip si să găsești trecerea. A 


„ă ne stabilim aculo pentru o vrome, ea să explorăm largul 
mării, doldora de rechini. 

Indienii din pueblo aclamau sosirea noastră. Un om se 
"propia de Pelicano 32 în pirogă. Eram departe de-a bănui 
1, în scobitura acclui golf, casa cea mai bogată, cu pil- 
iile ei de cocotieri şi cu hibiscușii ei roşii, avea să devină 
wntru mine refugiul cel mai tandru. Omul cu piroga se 
umea Marco, El mi s-a prezentat ca unul dintre rarii 
inători de rechini din. partea locului și m-a. rugat să-l 
rmez, Am ancorat în fața acelci frumoase clădiri care, 
ti-a spus el cu mîndrie, era a tatălui său : „Mă numesc 
Inrco Tupac-Ramirez. Locuinţa noastră va fi şi a dum- 

avoastră“. 
Am acceptat să-i cunosc onor 
;-mi dea răgazul s-o pot cinsti 
is deci niște pantaloni și o cămașă curată, mi-am schim- 
it șapca și m-am suit în pirogă. Marco strălucea. Îi 
«miram trupul de atlet, pielea arămie, vioiciunea. A 
acut prezentările şi mi-am dat seama că echipajul meu 
ebuie să fi vorbit despre goana noastră după rechini : 
Don Luis, tatăl meu. Dona Josefina, mama mea. Sora 
"a, Ayde. Fiţi binevenit. Ne-am bucura dacă v-aţi simţi 
wi la largul dumneavoastră“. 

Ospitalitatea acestei familii îmi mergea drept la inimă. 
Mama avea distincţia unei andaluze, iar Don Luis îşi 
măstrase toate caracteristicile indienilor de pe coastă. 

1yd6, foarte frumoasă, le semăna. Ochii ei mari mă prí- 
u fără să clipească. Trebuie să fi avut douăzeci de 
„ni. Îmi păstrase un moment mîna, astfel că fratele ei a 
whinat-o : „Aydé pare tulburată, caramba * !“, a spus el 
înd. Şi frumoasa metisă isise încăperea, într-un 
“irtej de fuste și parfum. 


bila familie, cu condiţia 
a cum se cuvine. Mi-am 


* Ta naiba !, în limba spaniolă în urizinal, 
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Au discuta. și eu îi 
acolo mai muite 
coastelor de ost 


plece pe ma: am luu; aiit 
am obse: ntei Fecioare, a 
lampă cu - . roşiatice în întur 
yes vreme la obrazul tu. 
-u. împreună cu Marco, 
„re seară și, în lumina 
240 e POT = a= aștepta. Adeseori, ii da 


masă, răminear “amindoi pe plajă sau așezați pe 
pătrunși de tande sentimente romantice. Hirao 
rea ei; am povestit 
mazonia, Doi indieni b 
Coşurile cu portoc: 
:ane înmiresmau locuința ix 
-urinţii îşi ocupau locurile k 
în faţa mea, tinăra Ayde părea cuprins: 
ulb; e. Marco a luat brusc cuvinti 

ație crudă : 

toşte multă afecţiune 

“voastră, căpitane, cv 


răspuns loial faţă de atite 
i în ciuda călătoriilor mele, 
care să mă facă să încerc 
care o simţisem aici încă 


„2. foarte grav. 
iaia ruşine, după o scurtă clipă de revoltă 
violentată astfel în sentimentele ei tainict 
:„vătuit profunda afecţiune pe care-o ave 


«lea plecind“, ; 2 adăug 
la noaptea aceea an 
vici negre a pirogii ^z 
> buze pentru întiia oară. 
itul, pe nisip, pînă-n zori 
„mplitatea, cu toată nevinov 
se întoarce acasă, lăsindu-: 
m auzit-o cum cîntă, indep: 
iam de mai multe zile că, i 
vscuitul se dovedea medio 
„reate, conținutul în vitamine rám. 
2 îngăduia o şedere mai lungă. S 
npărțit, slişiat. Am înţeles, întorc 
hipajul descifra în mine cz: 
' abandonăm vînătoarea ? A 
„de cu mine, departe de ai 
wru, iubirea nu-și putea găsi ~.. . 
rup, pentru totdeauna de data asta, - 
Îndată ce-a sosit Marco în Pirogă, i 
ultima noastră zi la Csi N 
scuitul care urma, n 
cano. Ne-am arunt ma 
vă; nu mai aveam ci 
; harponul şi să tragi 
reună cu Marco ps: 
iori albe și cu părul ci 
: pta Aydă, cu ini i 
Totul s-a petrecut repede, Mi-am smuls cuviniele prin 
are s-o fac să înțeleagă că părăseam cea mai frumoasă 
ubire ce mi se oferea, dar că eram nevoit să-mi urmez 
„ulea. Ea m-a ascultat în tăcere, cu marii ei ochi nemiș- 
“aţi. Ne sîngera inima la amîndoi. Am scurtat și mai 
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mult clipele de rămas bun. Am mulţumit acelor încîntă= 
toare gazde care fuseseră membrii familiei Tupac-Ramirez 
şi m-am întors spre Ayde. Ea a luat floarea de hibiscus 
roşu care-i împodobea părul şi mi-a întins-o. Am säru- 
tal-o pe amindoi ochii scăldaţi în lacrimi și m-am întors 
la Pelicano. Ştiam că pierd o iubire de neînlocuit; dar 
largul mării ne îndemna să ieşim, să ajungem iar în 
insula noastră, La Cruzita. 

Pe punte, bătrînul Suarez nu m-a slăbit o clipă din ochi, 
cu mutra mea de poet romantic. Stelele, vintul, pină și 
duhoarca, sfertul de calea pe care mi l-a întins „Piept 
dublu“ — totul mă implora să redevin căpitanul dur 
asemenea cîrligelor noastre de vanadium, Pe insulă, o 
telegramă din partea căpităniei portului Manta m-a readus 
definitiv la rolul meu de om al mărilor : „Grăbiţi expe- 
dierile. Spitalele militare aliate contează pe vitaminele 
A și D. Sinteţi singurul pescar şi exportator de ficați din 
partea ecuatorială“. 

De furie, o pornesc iar năvalnic, pescuind cu năvoadele 
în largul estuarelor, reluind, în ciuda pericolului, pescuitul 
cu dinamita. 

Și apoi, într-o zi, ajung să consider efortul nostru 
insuficient. Mă reped cu avionul pînă la Puertarenas, în 
Costa Rica, pentru a cumpăra o navă-frigorifer, care 
să ne permită să vizităm toate pueblos-urile ce nu erau 
legate între ele prin drumuri. În faţa insulei La Cruzita 
răsare astfel într-o zi Cecilia, bastiment superb — cu 
cală izolantă, sistem de răcire, motor diesel de 120 de cai 
pulere. Și iată-mă cuprins de frenezia de-a face. faţă, 
de-a vămui marea, de-a ridica o întreagă armada. 

În ultimul an, lucrează şaisprezece nave. Prind mai bine 
de 8.000 de rechini, Tone de ficat, sute de butoiașe trec 
prin mîinile lui Tomala, piticul-din La Cruzita. Şi totuşi 
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am senzaţia că se apropie sfirşitul. De ce? Imposibil 
„să-mi pot explica senzația asta, care nu seamănă cu 
„ oboseala. Dimpotrivă, ne ajută indienii de pe toată coasta ; 
„ niciodată agenţii n-au făcut expedierile cu atita repezi- 
ciune ; niciodată echipajele n-au acţionat cu atita precizie; 
Şi chiar dacă războiul s-a sfirșit, cererea n-a coborit. 
Atunci ? 

Atunci, într-o bună zi, iată că am explicaţia raţională 
a intuiţiei mele şi bănuiala mea se transformă curind 
într-un semnal de alarmă. Doi furnizori îmi fac cunoscută, 
la Guayaquil, apariţia vitaminelor sintetice pe piaţă. 
Aceasta se va prăbuși brusc, o simt. Se mai poate lupta ? 
Cum să-mi întreţin flota de-acum înainte ? Încere să mai 
cîştig vreo citeva luni, trăind din rezerve și finanţind, 
cu orice risc, pescuitul. Dar o dată în plus destinul sta- 
bilește el însuși, cu brutalitate, clipa cînd se 
aventura : Seattle întrerupse brusc orice comandă. 


Mi-a venit greu să cedez în faţa evidenţei. Mi se părea 
că navele ancorate în dreptul insulei La Cruzita își pierdu- 
seră orice viaţă. Contemplam zilnic silueta Ceciliei, cu 
coca ei pertectă, și știam că nimeni de pe coastă n-ar 
putea s-o cumpere vreodată. Pelicano 32, Letty, Tiburon, 
Santa Cruz, Aventura și celelalte se legănau, nefolosite. 
Navele astea nu le puteau coveni mărunţilor cholos, prea 
săraci. Urma să lichidez flota pentru citeva sute de dolari. 

Toate nebuniile îmi treceau prin cap : să-mi acord e 
fiesta * de-a lungul coastelor, să încere o vînzare la 
Guayaquil. Le-am scris citorva prieteni aventurieri — şi 
s-a produs şi ultima minune : trei tineri americani, foști 
mecanici în marină, s-au oferit să cumpere vasul Cecilia 
și uneltele pentru pescuitul rechinilor. Le-am dat intil- 


= Sărbătoare, petrecere, în limba spaniolă în original. 
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ahaj a issid pia Dl LiP Dia camara dat ta isty 
nima strînsă. După o ultimă călătorie spre insulă, 
m-au adus americanii, am văzut cum se-ndepăr- 
: „a pentru totdeauna frumoasa mea navă și, împreună 
cu ea, lunile de: viață intensă, pe care le iubisem mai 
mult decit îmi iubeam propria viață, mai mult chiar decît 
pe Aydė. 
ia să închidem La Cruzita. Teancul de dolari nu 
să înlocuiască în inima mea o navă pierdută; 
„e erau pentru credinciosul meu echipaj ; aș fi 
e. ut prea puţini bani pe ele. Mă vedeam condamnat 
să-mi iau un nostalgic adio de la Pacific — dar iată că 
intervine Tomala. Îl călăuzise oare instinctul lui de dia- 
vol, sau ăsta era un dar de rămas bun ? Oricum, un om 
urcă duna spre noi : „E Picoudo, contrâbandistul“, zbiară 
Chankai. Omul soseşte ; îl cunosc : e dușmanul și concu- 
rentul lui Guyacan, un bandit care-mi jucase, cu doi in 
urmă, cea mai urită festă pe care i-o poţi face unui mari- 
nar, Îmi ceruse să-i aduc un rechin la Callao, pentru cer- 
œt ştiinţifice. Un specialist trebuia să suie la bordul 
i să lucreze pe hoitul animalului în cală, sub pre- 
utilizării unor produse secrete pentru conservare. È 
e deci pe chimist, împreună cu valiza lui ermetie 
inchisă. După opt zile petrecute pe mare, ne îndreptăm 
spre Callao, Chimistul lucrează în cală pe un rechin- 
tigru de patru metri lungime, ales din captura noastră, 
În larg ne aşteaptă un iaht. Dar marea e ~ 
încît sînt de părere să aminăm pentru a 
berâarea rechinului. Chimistul, care şi ajv 


zi 


jul nwu, E bruse i ue, 

\vgului încheiat pentru tran- 
tului, Şi în fața contrabandisi 

nic, pun să fie azvîrlit rechi: 
urgeau și acum ceasuri brățarii, 
etici, „Ceasurile mele ! Ceasurile 
Nu voiam să fiu amestecat în 
n. A doua zi, cînd am văzut zeci” 
marinarilor mei, a trebuit să-i 


ul) A . Guyacan nu mi-i 
ventru că-l v 
„zurent al lui G 
i e Lia asalt T.i, de confuzie, puşlama 


:ă nu putea decit să mă dispună cu poveștile ș 
lui bizare. El a salutat comic, mi-a zis „stimate 
* din toate puterile, ca să-mi propună o afacere ; 
-3 asta a fost pentru mine cotitura, focul final de 
„are mi-a redat bucuria de-a trăi. Voiam să-i joc 
meu o farsă strașnică lui Guyacan ? m-a intre- 
st el. N-aveam decit să mă duc în Panama și acolo să 
nare douăzeci de tone de grăsime, care vor zjuta la 
omcurarea negustoriei făcute de banditul 3 
` Ecuador. Nu înțelegeam prea bine. Era t 

i-a explicat el ; „Cumpăr acolo la preţ scăz: 


voastră lăsaţi butoaiele în largul insulei La Plata. Eu 
culeg în timpul nopţii şi vind totul mai ieftin decit 
Guyacan. Oamenii vor mînca plătind un preț echitabil şi, 
dacă Guyacan va fi nevoit să-l coboare pe-al lui, se vă 
ruina. Mai am şi două mii de sticle de whisky care vă: 
aşteaptă în Panama — și o navă. Veţi acoperi jumătate 
din costul ei doar cu beneficiul obținut dintr-o singuri 
cursă : e de vinzare cu cincisprezece mii de dole 

De ce să nu mă distrez puţin ? Numai că i-am cerut luisi 
Picoudo să reducă partea mea de cîştig, pentru a face să 
scadă şi mai mult preţul grăsimii — ceea ce el mi-a promis; 
pe cuvint de onoare (era o secătură, firește, însă onoarea 
nu-i lipsea). Mi-a sărutat mîinile de bucurie. Pe urmă a 
scos din haină dolarii și scrisorile de cumpărare şi eu ami 
spus : „Şampanie pentru Picoudo“. Astfel au fost goli 
ultimele noastre sticle. 

'Trei zile mai tîrziu mă îmbarcam pe o na 
cu trei catarge, ancorată în portul Manta, | 
insula și echipajele la căldurică, să-și continue băuturăă 
sub aripa părintească a lui Picoudo, contrabandistul 

Într-o noapte, după o săptămină de tratative și şase 
zile de plutit în largul mării, mă aflu deci iarăși, cu toată 
luminile stinse, în dreptul coastei ecuadoriene. Sub pavi: 
Nan panamez, cu un echipaj strașnic, alcătuit din opt 
oameni încercaţi, pîndesc marea și manevrez în largă 
pentru a eviţa paza de coastă. Cala e plină de butoaie cu 
grăsime sigilate ermetic și de sticle cu whisky. Am cumpă- 
xat superba navă cu două catarge şi lungă de douăzeci şi 
cinci de metri pentru că poartă un nume pe care-l iubesc; 
Aventura, şi pentru că motorul ei diesel de 150 de cai: 
putere îmi prilejuieşte o ultimă bucurie : să străbat acest 
coaste ţinînd în mînă cîrma, pentru propria-mi plăcere; 


204 


de dragul sportului. Mă simt scăpat de neliniștea care 
mă cuprinsese din ziua cînd pescuitul devenise impo- 
sibil. În noaptea asta, sint iarăși vioi și liber. 

Mici pete negre în depărtare, Picoudo și oamenii lui 
sînt punctuali la întîlnirea noastră clandestină. Un sem- 
nal luminos căruia îi răspund, și uşorul uruit al unui 
motor anunţă apropierea lui Picoudo. Bătrinul vulpoi 
urcă la bord împreună cu şaisprezece pirați şi recunoaște 
încărcătura, E în cilmea fericirii și e grăbit. Se apropie 
ora fluxului. Toate butoaiele sînt aruncate în apă şi 
legate șiruri-şiruri de un cablu lung, trecut prin inelele 
lor speciale. Fac un semn oamenilor din întuneric, care 
pornesc iar către pirogi, ca să remorcheze șirurile pină 
la camioanele de pe mal, şi-l îmbrăţișez pe contrabandistul 
Picoudo ca pe un frate. În acest rămas bun intră întreaga 
mea afecţiune pentru oamenii pe care-i las lui şi pe care 
nu-i voi uita. 

Aventura duduie din nou, cu toată puterea motorului. 
Învirtind roata cîrmei, fac nava să vireze. S-a sfirșit. 
Adio, Pacific! În depărtare, Cayo, Puerto Machalilla, 
Manta, cîteva lumini amărite... Coasta defilează. Simt, 
în zori, o ultimă stringere de inimă: acolo, in spatele 
fişiei sale de nisip fin, golful Cojimie se trezeşte. 

Nimeni nu va bănui cîtă hotărîre e necesară ca să nu 
îndrepţi brusc nava spre coasta unde știi că se află o inimă 
care te iubește. 

Încleştat pe roata cirmei, avînd mintea plină de ima- 
ginile lui Ayde în faţa casei sale împodobite cu flori, 
mi-am țintuit privirea pe cadranul busolei. Miinile mele 
s-au încordat ; încetul cu încetul, ele au avut forța să 
îndrepte nava spre nord, în direcţia Panama. Acum eram 
sigur de un lucru : fie și numai pentru cîteva săptămîni, 
voi fi căpitanul vasului Aventura. 


. FLEC SPRE ŢARA DE FOC 
-ă conduci o navă de douăzeci și + 
ită în portul Panama, o a 
2 și cu o încărcătură pori: 
i întă imaginaţia. Ancorat , 
„uiui pescăresc, dormitam pe punts, i, -7 

+ de dulce trîndăvie care-mi lipsiseră, Unul 

rii negri cînta la chitară și din gură... Eu î 

ıd, pe funcţionarul care se ocupase cu expe- 

schii mei clienţi : laboratoarele din Seattle. 

cînd mă îndreptam spre chei, șaiupa îmi 

a drept în spate de-o vedetă care gonea ne- 
„Ara descifrat în accidentul ăsta un mesaj al 
«Jui. Căzut în apă, cu partea dreaptă a corpului și cu 
pline de lovituri, cu glezna umflată de o entorsă, 
em să rămîn în clinică şi ieșisem de-acolo cu un 

is în ghips și cu niște pansamente impresionante. 
'orsesem pe Aventura purtat de doi metiși de la 

- meditam fără amărăciune la complicaţia ivită. Să 

«şti vreme de patru ani rechini fără să ai vreun 

nt şi să fii răsturnat în mare de nişte oameni nein- 
natici, ce bătaie de joc! Dar în asemenea momente 

u. suie totdeauna să mulţumeşti : n-ai murit, e bine. Re- 
prezentantul pe care-l aşteptam trebuie să fi aflat vestea 
din ziare : se anunţase printr-un mesaj și urma să sosească, 
Între timp <` co din Europa, primele după 
multă vreme sjea povara războiului, 


+ Cahalier. ©» “ă navighează în apropie- 
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cu masacrarea evreilor, subalimentaţia şi reconstrucția? 
Îmi evaluam norocul de-a fi muncit aici, sub lumina soa- 
relui, pe mare. Ştiam că nu-mi voi mai revedea tatăl 
niciodată şi gîndurile îmi zburau spre Monte-Carlo, unde 
probabil trăia acum una dintre surorile mele. Mica și 
frumoaăh noastră familie se imprăştiase, fiecare urmîn- 
du-și calea. Misterioasă canava a existenței : unii străbat 


Jumea, alții rămîn legaţi de solul natal... 

Zgomotul unui motor. Americanul meu soseşte cu vedeta, 
Mă intreb ce noi afaceri va putea “să-mi propună. Mai 
întii, refuz să trăiesc din contrabandă, care totdeauna a 
fost pentru mine un sport trecător. După o jumătate de 
oră de discuţie, am certitudinea că tocmai de omul ăsta 
depinde plecarea mea în Europa. Îmi vorbește fără să 
bănuiască Įucrul pe care i-l voi cere curind, pe nepusă 
masă. 

— Știţi că am rămas incurcat cu ultimele dumneavoastră 
şapte tone de ficaţi ? spune el. 

Şi-mi povesteşte cum  Washington-Laborator din 
Seattle i-a dat dispoziţie să lichideze afacerea pc loc și cum 
vitaminele sintetice triumfă pretutindeni. La care eu 
răspund : 

— Vă propun un tirg cinstit. Vindeţi-mi aceste vitamine 
cu jumătate de preţ. Le duc în Europa, unde pot îi încă 
utile. Doresc să-mi revăd familia. Profitaţi de asta. 

Americanul pare uluit : îi prezint condiţiile mele — am 
calculat foarte repede în minte, cu îndeminare, ansamblul 
operaţiunii : plătesc ficaţii la jumătate din valoarea lor, 
în măsura în care el se va ocupa de expedierea spre Mar- 
silia sau spre Genova, cu indiferent ce navă, și-mi va... 
cumpăra Aventura. Închei spunindu-i că vreau să fiu 
plătit cu bani gheaţă, după scăderea butoiaşelor cu ficaţi. 
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Un american uimit înseamnă totdeauna o desfăta:e, și el 
«ra sincer uimit : simplitatea asta îl încînta — şi tentaţia 
de-a ajunge proprietarul unei nave cu două catarge ca 
Aventura începea să-l facă visător. A doua zi se întorcea 
pe puntea arsă de soare ca să-mi aducă răspunsul său şi 
vei 15.000 de dolari care-mi reveneau, Totul era corect. 

După citeva zile un cargou lua, cu destinaţia Portugalia 
şi Genova, acele butoiașe al căror miros îl cunoşteam atit 
de bine şi cărora le redevenisem proprietar cu jumătate 
din preţ. În ghips, fără îndoială, dar fericit că nu mă-n- 
torc ruinat, zimbeam gîndindu-mă că duhoarea persistentă 
a rechinilor mei avea să mă însoţească pînă-n Eur ni 


Faptul că te întorci cu o comoară de vitamine atunci 
cind copiii au atita nevoie de ele îţi ridică din nou moralul. 
Sliam că vitaminele astea, chiar şi naturale, pulcau să 
salveze niște vieți la fel de bine ca și primele medicamente 
sintetice. Veţi înţelege, așadar, că-n faţa vameșilor portu- 
uhezi care-mi cereau o licență de import am văzut roșu. 
Awmubilul meu american îmi dăduse adresa unui impor- 

tor din Lisabona care, la vederea mărfii mele, se declara 

¿a să descarce patru tone şi să le plătească în Franţa 
in Italia printr-un cec validat de banca lui. Dar 
ta vama. Aveam actele de expediere din Panama, 
nu eram negustor, iată greutatea. Totul era să știu 
hivțogăraia urma să capete mai multă importanţă 
A cit vitaminele. Zadarnic repetam eu : 

— Sint prospector pe propria-mi piele, nu inic} 

Nu puteţi debarca marfa asta, răspundea gradutui. 

Importatorul meu era disperat. În careul ofiţerilor, co- 
1] stringea din fălci, iar eu stăteam într-un colţ, 
du-mi furia : să vin de-atit de departe, să vînd, 
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de bunăvoie, la un preţ atit de scăzut, pentru a ajuta 
laboratoarele, şi... M-am îndreptat brusc : 

— Dacă nu descarc ficații aici, căpitane, am dreptul 
Bă-i arunc în largul mării ? 

Să fi fost oare șapea mea de căpitan, mîna mea în ghips ? 
Bravul portughez l-a apucat de minecă pe colegul său de la 
vamă și l-a tras pe coridor. Cind s-a intors, zimibea : 

— Butoiaşele dumneavoastră vor fi debarcate legal. 
Ştim că nu sînteţi un contrabandist. K $ 

La Marsilia am întîmpinat mai puține grer 
societate importantă, „Alimentația echilibrată“, făcuse 
intervenții şi mă înştiinţa că sînt aşteptat in nord ca să 
închei afacerea și să mi se ofere un banchet. 

Curând mi-au mai rămas, ca dovadă a goanei mele timp 


de cinci ani, doar vreo cîţiva saci cu înotătoare de rechin, , 


nişte fetişuri sau cam aşa ceva, pe care i-am depozitat, 
la portarul lui Carthis, la Paris, aşteptind vînd unui 
restaurant chinezesc foarte șic. Se sfirşise. „Căpitanul 
Rechin“ era mort. O dată cu acei ultimi saci lepădam pielea 
lui şi, în scara aceea, alături de Carthis, polițistul meu 
îmbătrinit, am întors pagina cu rechinii — pentru o vreme. 
Bilanţ : mii de rechini capturați, mii de tone expediate, 
şase accidente mortale și un matelot cu piciorul retezat. 
Un regret : nu atinsesem decît foarte rar faimoasa cifră 
minimă de 25.000 de unități. În ciuda investigaţiilor şi 
întrebărilor mele n-am ştiut niciodată exact motivul: 
hrana, temperatura apei, speciile ? Nici un ihtiolog n-a 
reuşit, la vremea aceea, să mă lumineze. 

Cind regăsești ca mine Europa, te afli oarecum în situa- 
ţia parizianului care se reîntoarce la ferma natală. Totul 
pare cald, însă meschin. La plecarea spre Lima, lăsasem 
în bancă un capital intangibil, înainte de război o 
mică avere: două milioane de franci din 1938. Desco- 
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torosit de ghips, îmbrăcat cu haine noi, m-am hotărît să 
pap capitalul ăsta inainte de-a pleca iar. Am avut un șoc: 
la bancă mă credeau mort. A fost nevoie de-o întreagă 
dimineaţă pentru a se face calculul mizerabilelor mele 
dobinzi. În locul unei mici averi, acum, în 1947, a dacă 
aveam în mină suma cu. care să-mi cumpăr un camion de 
cinci tone. Ce avertisment ! Da, atita era de ajuns ca să 
cheltuiesc totul. În felul ăsta, încă o expediţie şi sfirșeam 
cu o motoretă. 

Am şters-o pe Coasta de Azur și am cumpărat o Lancia 
fără apărătoare de noroi în faţă şi fără capotă. O maşină 
ale cărei scaune ca nişte hirdaie nu puteau să convină 
decit unui fund tăbăcit. Eşapamentul liber, volanul 
„Tomas“, roţile cu spiţe — totul îmi plăcea la acest bolid 
de aluminiu, bizar ca și întoarcerea mea. 

Îndrăgesc mult Coasta, pentru că aici am parte da 
odihnă, de reintilnirea cu pr ietenii, de barurile unde sint 
întimpinat ca o fantomă şi, pentru o vreme, de veselia 
surorii iubite, ultim martor al nebuniilor necesare sănă- 
täfii mele. 

Dar iată : numai cît să mă simt iar bine dispus și, alar- 
mat de figurile prea devreme imbătrînite ale pensionarilor 
ramoliţi, o luam din loc. Şi aproape imediat aveam să mă 
arune asupra șansei care mi se oferea iar, pentru că nimeni 
altul, poate, n-ar fi fost capabil să accepte atit de repede 
un risc atit de total. 

Tocmai mă întorsesem la Paris pentru a încerca, doar- 
Qoar voi reuși, să reiau pescuitul langustelor în largul 
arhipelagului Galapagos sau în Mexic şi mă aflam deci 
acolo, cind apelul unei importante societăţi financiare 
din străinătate mi-a parvenit la vechiul hotel „Terminus 
Saint-Lazare“. „Începem niște cercetări în nordul strim- 
torii Mageilan. Ne trebuie un prospector“, Vocea pricte- 
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noasă mă punea in gardă. Însă oferla cra atrăgăluare : nu 
cunoșteam Pacificul de sud și insulele lui nelocuite. Tata 
imi vorbise odinioară despre Țara de Foc și despre arki- 
pclagurile cu glugi de ceaţă. Ascultam cu un interes + 
cind chemarea asta către necunoscut : „Clima e grou. 
furtunile bintuite neincetat, M-am gindit totuși la 
neavoastră. Ce ziceţi ?“. Îmi venea să răspund ca o 
Tomala : „Cit ?“. Am cerut doar două zile de gin: 

date suplimentare. P 

În realitate misiunea se dovedea urgentă, arhipi.: 

Guaylecas şi toate insulele înconjurătoare aparţincuu 
statului Chile ; subsolul şi pădurea urmau să fie prospec- 
tate în șapte, opt luni cel mult, pentru a se indica rosiir- 
scle. Pulernicul grup îmi oferea condiţii generousr: 
mi se deschideau, mai cu seamă, noi orizonturi, ! 
senin, Cind cunoşti greutatea cuvintului dat, + 
să-ţi auzi propria voce cum răspunde. Ştii că o s. 
vorbă te va angaja cu trup și suflet și iată că brusc 1: 
eliberat, de parcă ai fi pornit deja la drum. 

-— Accept. 

Am închis telefonul, am privit îndelung interiorul cim- 
fortabil al camerei de hotel şi am încercat să-mi închipu 
ce înfăţişare puteau să aibă acele faimoase insule depăr- 
tate, la citeva sute de kilometri de Țara de Foc, spre nord 

După ce mi-am cumpărat niște ochelari speciali și 
mi-am strîns în catarame valizele, împovărindu-mi pii 
tenii cu gcamantanele prea grele, m-am suit în avionul 
de Santiago, înarmat cu vreo citeva hărți “și cu n 
foarte vagi instrucțiuni ale Societății. Eram plătit ca 
fac pe cercetaşul, cîtă ibaftă. Oamenii de afaceri, care se 
asfixiau prin birouri, fericiți să poată ciupi o săptămînă 
şi atunci să practice sporturile de iarnă, îmi cedau mic 
distractiite lor. Sărmanii ! Sporturile mele fuseseră foamea. 
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drumul prin junglă, așezarea undiţelor, bătălia cu rechinii 
de toate felurile. 

Aruncîndu-mi privirea prin hublou (de dimensiuni 
acceptabile încă ; azi hublourile sînt nişte simple ochiu- 
Jeţe) mă bucuram de jocurile soarelui pe apa Atlanticului 
și mă gindeam la mulțimea tovarășilor mei de aventură : 
adeseori plăpînzi. prost construiți, fără un ochi, tuber. 
culoși chiar, curajul și voinţa le ţinuseră loc de muşchi 
şi de motor. 

Priveam mutrele nemișcate ale pasagerilor. Mă schim- 
ba sem eu, sau lumea asta în care banii luau încetul cu 
ul locul arterelor ? Văzusem cum circulă banii ăștia 
să mă ataşez de ei, metal agreabil cîtă vreme curge, 
lichid, însă de temut "dacă înțepeneşte asemenca unei 
proteze. Apoi, ca de obicei, alungam gindurile neplăcute, 
pentru a nu îi copleșit : „Dormi, Fernand“. Căci somnul e 
norocul omului. E casa lui de odihnă gratuită, naturală. 
Îmi place să mă las în voia somnului, pentru a mă schimba 
cu totul. 

La Santiago de Chile mi-am acordat, cum făcusem ade- 
seori, cele citeva zile necesare ca să-mi organizez spatele, 
să culeg informaţii, să întilnesc noi oameni, să adulmec 
fără vreun scop anume. Zic bine „fără vreun scop anume“, 
căci trebuie să ştii să opreşti citeva clipe mașina. Atunci 
fac cele mai frumoase descoperiri, se petrec cele mai 
aptivante întîmplări, cind nu cauţi să apuci, să înghiţi cu 
lăcomie. Să nu se spună că e uşor, altfel strig, şi răspund : 
De ajuns! Lemnul uşilor, lemnul paturilor în care unii 
fac dragoste dacă mai pot, cauciucul pneurilor, piperul, 
ipecacuana *, materiile de primă importanță în lume, şi 
platina, și wolframul, și casiterita, și calcopirita — pentru 
toate a fost nevoie ca niște nebuni, niște aventurieri şi 


* Numele unor rădăcini cu proprietăţi vomitive. 


egoiști de felul nostru să-l părăsească pe tăticu și să le 
descopere. Într-o zi o bucată de rocă, o plantă, o algă 
se transformă, datorită rătăcirilor noastre fără sfirșit 
şi fără ţintă, în zăcămint, în medicament, în hrană. Îmi 
spuneam — ştiu lucrul ăsta, după atiţia ani de libertate 
folositoare — că probabil nu mă conformasem totdeauna 
Codului : legile sint, de la o ţară civilizată la alta, atit de 


bizare ! Dar imi impusesem totdeauna să risc și să produc, 
acolo unde alții nu îndrăzniseră. As! ingineri, indus- 
triași, financiari alergau după mine şi mă plăteau ca să 
fac prospecțiuni. Fie, adulmecam pe socoteala lor, dar 
foarte hotărît să-mi păstrez metodele bizare și să mă in- 
cred în instinct, N-aveam la dispoziţie decit șapte, opt 
luni pentru a-mi prezenta raportul, Era deci vorba să 
dau un larg ocol cu avionul şi apoi să fiu depus în centrul 
regiunii celei mai bogate sau mai enigmatice, văzută de sus. 
B Iată-mă instalat într-un confortabil hotel din 
Santiago şi cu totul fericit să mă duc la aeroportul civil 
şi să mă informez despre trafic și despre avioanele-taxi. 
Tocmai ateriza un adevărat „smintit al cerului“, Din- 
tr-o mașinărie bizară coborau doi oameni : pilotul şi un 
gentleman cu umbrelă și melon, modă cam neașteptată 
aici. Îţi dădeai seama că, indiferent de climă, omul ăsta 
nu și-ar fi schimbat ținuta nici pentru un imperiu, atit de 
mult i se potrivea. Mă distram de unul singur. 
` Pilotul, un chilian sportiv, a fost repede cucerit de 
propunerea mea. Cu hărţiie-n mină, ca altădată alături de 
Gal'Lino. am discutat din punct de vedere tehnic itinera- 
riul : vom ajunge în sud fără nici un alt ocol, ne vom sta- 
biliza la Puerto Montt ; de-acolo vom cobori și vom zbura 
la o sută cincizeci de metri altitudine, ca să vedem cum 
arată dantela coastei, pină-n Țara de Foc. 
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Chilianul m-a pus să închei o asigurare speci 
tr-o dimineaţă, le-am t fiat miliardarilor mei că 
misiunea incepea cu ade : zburam drept spre sud, 
către arhipelagurile nelocuite. 


Vorbeşti despre Ţara de Foc, dar, de cum te apropii 
de ea, trebuie să-ți mărturiseşti surpriza totală dacă nu 
ştii dinainte că, încetul cu. încetul, coasta chiliană își va 
schimba aspectul vesel, pentru a se înfășura în ceaţă și a 
se îmbucătăţi în mii de insule, tragic izolate. Pină la 
Magellan, această nenorocire, această fisurare a unui 
intreg continent te izbește în faţă. Ploaia, un soi de 
burniţă necontenită şi rece ca gheaţa, se abate asupra ta 
şi nu te mai părăsește pînă la întoarcere. O disperare 
amestecată cu mister pune stăpinire pe om. Trebuie să 
pilotezi foarte prudent. 

Mulțumită ochelarilor mei speciali, care se reglează 
cu mîna și măresc de patru ori, observ cu ușurință de- 
cupajul coastei. Așa nelocuite cum se spune că sînt aceste 
insule, cîteva sate și chiar cabane de lemn tot îmi indică 
prezenţa eroică a ființelor umane. E țara piraţilor și a 
zinelor. Aici, chiar şi după trecerea lui Magellan, indienii 
alcalufi, asemenea corsarilor de la capul Finisterre, aprin- 
deau mari focuri pentru a înșela rarele nave și a le jefui. 
Pescuitorii de balene veniţi din Norvegia se înmulţiseră 
încetul cu încetul şi asanaseră coastele. Dar cu cred că 
metişilor pierduţi prin aceste locuri le trebuie un imens 
curaj ca să supraviețuiască într-un ţinut în care nu există 
vară. „Vara ? Durează cincisprezece zile“, imi spune pilotul. 

Am hotărît să urce spre nord, spre arhipelagurile cu mai 
mulţi locuitori, şi să-mi continui, vreme de citeva zile, 
Zborul sistematic peste zona nordită a arhipelagurilor 
Chonos și Guaytecas și a marii insule Chilos, 
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Ciştigat de tehnica releveelor aeriene folosite de mine; 
pilotul zbura acum cu dibăcie pe deasupra marelui bob 
de fasole pe care-l închipuie această din urmă insulă. 
Mi s-a părut imediat că n-ar fi deloc greu să se precizeze 
cît mai repede ideea unei exploatări. Vocea pilotului mi-a 
întrerupt gindurile : 

— În fața portului există o stafie care merge pe ape, 
zic oamenii. ia 

Și astfel a ajuns să-mi spună, în vreme ce dădeam tir- 
coale insulei, lungă de o sută cincizeci de kilometri, că 
venise de mai multe ori pe-acolo. M-am aplecat brusc, 
arătindu-i în larg o corabie solitară. 

Am coborit puţin în picaj ca să-i dăm salutul nostru şi, 
printre două mase de ceaţă, am zărit puntea absolut goală. 
Ne-am întors în cerc, pentru a vedea mai bine. Era o 
ambarcaţiune mai primitivă decit Pelicano 32 — o lungă 
corabie fără vele şi fără echipaj, după cît de părea. 

Chilianul m-a privit şi eu m-am dus repede cu gindul 
la ceca ce nu constituia pentru mine o legendă, la vasul 
fantomă pe care-l întilnisem cîndva în largul portului 
San Cristobil din Galapagos. Nava plutea fără urmă de 
om la bord — nici-un cadavru pe punte sau în cală, atunci 
cînd am pălruns acolo. A trebuit să-mi pun în joc toată 
autoritatea pentru ca nava să fie lăsată mai departe în 
voia mării. Echipajul nu înţelegea motivul pentru care 
nu doream cu nici un preț să iau în stăpînire captura aceea. 

I-am povestit totul pilotului chilian, în vreme ce ne 
roteam pe deasupra vasului. Nici el nu înţelegea nimic! 

Am adus atunci vorba despre Kinichokre și despre ştiinţa 
indiană a otrăvirii cu praf de parica sau de niopo. Cine 
ştie care-o fi fost încărcătura navei, poate conţinea și ca 
această fină pulbere de lemn pe care-o respiri și care în- 
tr-o bună zi îți pătrunde în organism. Atunci ia naștere 
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: unul după altul, oamenii își pierd cumpătul şi se 
în mare, pradă unei bucurii şi unei sminteli deli- 
rante. Asta poate dura șase luni; dar oamenii tot se 
aruncă. „Frumoasă moarte, nu ?“, Chilianul meu era foarte 
tulburat, El s-a grăbit să renunţe la înconjurul vasului, 
după ce a trecut pentru ultima oară, jos de tot, pe deasupra 
punţii goale. 

Vreme de mai multe zile mi-am putut relua; de la 
Puerto Montt, zborul peste insula Chiloé şi, din nou, 
m-am lăsat pătruns de strania atmosferă a viitorului meu 
șantier, Vulcanul Corcovado, acoperit de zăpadă, insulele 
dezertorilor, farul de la Guafo, cu cei doi oameni ai săi 
închiși înăuntru — totul îmi arăta că va trebui să-mi des- 
fășor fără întirzicre activitatea la sol şi să prospectez ma- 
lurile straniului lac din sudul insulei, uriașa pădure arsă 
de chiparoși, stincile coastei, adîncimea fundului marin. 

După cele citeva zile de zbor, micul avion coboară în 
picaj şi mă depune undeva pe un loc viran. Mă aflu, 
pare-se, la o jumătate de oră de mers cu calul de micul tîr- 
gușor Quellon. Sint șase grade și o umezeală teribilă. Pilotul 
va veni să mă caute din nou peste șapte luni. Dacă se va 
întimpla să pier, va găsi banii de întoarcere în portul 
Qucllon şi va mai afla, de asemenea, cui trebuie să-i 
revină suma pentru asigurarea încheiată. 

Rămin acolo, proțăpit pe sol cu bagajele mele prăpădile, 
şi privesc iarba îmbibată de apă, fără să observ că spre 
mine aleargă o fetiţă cu picioarele goale, tăcută. Cind mă 
îndrept la apropierea ei, o văd cum îmi întinde, suriză- 
toare în rochia ţesută din lină groasă, cîteva flori culese 
de pe aeroport. Are cam vreo opt ani și mă ia de mină, 
ca să mă călăuzească spre o colibă din crengi, bine legate. 
între ele cu chirpici. Ne întimpină 


ă un om mie de stat, 
bondoc, amestec evident de nordic și alcaluf. Îmi dau 
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seama că trebuie să fii de fier ca să poţi trăi aici, dar bună- 
tatea omului acestuia mă înduioşează : după o ceașcă de 
cafea fierbinte, el îmi propune să mă conducă pînă la 
autorităţile din Quellon. Plecăm călare pe doi cai murgi, 
obișnuiți cu solul spongios, în care se afundă. Pretutin= 
deni se simte prezența mării și a vinturilor care mereu își 
schimbă direcţia şi fac din aceste ținuturi leagănul, patria 
furtunilor. Am la dispoziţie șapte luni pentru a cunoaște 
i viața acestor sufridos* — descopār cuvintul în gura 
călăuzei mele. El lucrează un pic pămîntul, îmi spune, {ese 
lina pe care i-o dau oile şi se duce să pescuiască scoici şi 
i „mule cu o șalupă din lemn de chiparos. Şi asta dintotdea- 
una. Poartă pe obraz marca tuturor acelora care-au suferit 
; înaintea lui pentru ca seminția să dăinuiască. 
| La Quellon, demersuri rapide. Bravii polițiști și ccman- 
dantul portului nu „pipăie“ o navă decit de trei sau patru 
ori pe an. Doar şalupele venite din largul mării acasioază 
deseori. „Sint naufragiaţii, care ne dau cel mai mit de 
lucru“, îmi spun ei. Paşaportul meu trece din m n 
mînă, ca o atracţie. Prezint scopul misiunii mel am 
nevoie să recrutez patru sufridos credincioși, oameni ho- 
tăriți care să parcurgă fără şovăire insulele, să < 


să facă prospecţiuni, să sape, să pescuiască, să ă 
turi de mine viaţa pionierilor ; de asemenea, să ci păr 
o șalupă lungă de șapte metri, fără punte și mator, 


prevăzută cu pînze pentru larg. 

Căpitanul mă priveşte țintă şi-mi descifrează ™ 
Tatăl lui, fost marinar, spune el, îi vorbea despre un 
cez care acostase într-o zi la Quellon pe o navă cu 
catarge. Mi-e cu neputinţă să-mi dau seama dacă e y 
despre tata ; dar ce emoție să mă gîndesc că, la r 
meu, aveam să cunosc, asemenea lui, refregadis-urile 


* Oameni răbdători. în limba spaniolă în original. 
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(acele furtuni uscate și primejdioase), curenţii din strim- 
toarea Humboldt şi navigația fără motor ! 

Pottil să mă instalez într-un mic hotel mai mult decît 
sărăcăcios, am așteptat cîteva zile veşti din partea co- 
mandantului. Vigoarea rarilor locuitori mă uimea. Femeile, 
lot atît de oţelite ca şi bărbaţii, călăreau fără şa niște 
ce i de tasi inferioară. Desculţe, purtind lungi rochii de 
e descăreau din şalupe saci imenşi cu scoici, sau 
Am aflat că nu exista nici un medic pe insulă. 

a să trăiască fiecare aspru, fără vicii și, tocmai dalo- 
vită naturii implacabile, departe de orice ambiţie, calcul 
sau dezechilibru, Pină şi negustorii, modești şi amabili, 
wau prăvăliile cu o stăpinire de sine şi o severitate 
zameni ai bisericii. 'Frăiam brusc sub vraja unei sănă- 
morale pe care n-o mai întilnisem niciodată la nivelul 
unei colectivităţi albe. Regăseam puritatea regretațilur 
mei indieni, noblețea tribului piros, demnitatea absolută 
a tribului campas. 

Într-o seară, comandantul mi-a prezentat patru sufridos 
chilieni : „Am făcut rost de șalupă. Iată-i şi pe oamenii 
dumneavoastră, căpitane, Îi cheamă Colivaros“. Cel mai 
vivsinie avea peste cincizeci de ani; ceilalți trei, între 
optsprezece și douăzeci şi cinci. Toţi energici, sănătoşi. 
Așteptau fără să manifeste vreo curiozitate, naivi, purtind 
cu toţii același nume, ca alde Fratellini ori Bouglione, 
„Se pricep să minuiască securea şi fierăstrăul, să cons- 
truiască o șalupă, să fabrice visle, să pescuiască, să vineze 
foci — dar lucrul ăsta e interzis“, a mai spus comandantul, 
În aceeaşi seară, eram proprietarul unei şalupe cu patru 
bănci pentru vislași şi cu un catarg foarte scurt, care să 
permită coborirea pinzelor într-o clipă. 

Cursa în jurul insulelor putea să înceapă. I-am însăr- 
cinat pe oamenii mei să cumpere cuiele, materialul şi 
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alimentele și m-am pregătit să părăsesc ultimele bastioane 
ale confortului chiar de-a doua zi. E strașnic să te simţi 
în ajunul bătăliei adevărate cu elementele. 

După masa de seară, se prezintă la mine la hotel un 
tînăr voinic. Fără sutana lui nouă de preot, l-aș fi luat 
drept marinar. 

— Am pus această sutană în cinstea dumneavoastră; 
căpitane. 

Atletul ăsta cu ten proaspăt mă informează că e fiul 
unor emigranţi polonezi și că plutește de la o insulă la 
alta într-o veche șalupă, făcîndu-şi meseria de preot şi 
purtînd cu sine iertarea și sfintele taine : „Oamenii pe 
care i-aţi angajat sînt prea puţini indicaţi, îmi spune el. 
Nu sînt căsătoriţi legitim şi fură lesne“, Îi răspund că, de 
zeci de ani, tocmai vagabonzii, dispreţuiţi și prosi i al- 
cătuiesc cea mai frumoasă ghirlandă de slujitori ai mei E 
crede pesemne că-mi face un serviciu, lucru pen’ 
mulţumesc ; dar mă pricep la oameni și am i 
pria-mi piele că băicţaşii de cor dispar înainte 
slujba : „Am nevoie de oamenii cci mai neajuto 
supuși insultelor. Citiţi Evanghelia. Îi vreau 
teniţii ăştia ca paznici“. 

Preotul din insula Chiloé se uită la mihe iu 
cată. În seara aceea a avut parte de întiia lui surpriză. 
Privirea i s-a schimbat la iuţeală. Ne măsuram unul pe 
„ltul. Am văzut foarte repede că mă prevenisc din pură 
amabilitate. Caracterul straniu al marinarilor mei pirați îi 
:căpa. Poate că, într-adevăr, date fiind şi obiceiurile, şi ' 
"asa, aceștia păstrau în adîncul fiinţei nevoia de jaf a stră- 
noșilor, care se scăldaseră goi în apa rece ca gheaţa și ata- 
„aseră balenierele, avind drept orice îmbrăcăminte doar 
un mic pătrat din piele de focă, prins cu ajutorul unui 
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şiret făcut nod în faţă sau la spate, după direcția în care 
bătea vintul. Dar eu unul asemenea gen de oameni voiam. 

A doua zi, lunga cursă între Chiloé şi arhipelagul 
Guaytecas începea. Comandantul ţinuse s; a rămas bun 
de la noi și. dar preţios, îmi oferise o frumoasă rezervă de 
cutii cu lapte condensat. 

Suila un vînt dinspre nord-vest, ucigător, epuizant. 
Navigam către insula San Pedro, în speranța de-a ne 
instala noaptea lingă un izvor cu apă dulce, pe care-l cu- 
noșteau oamenii mei. 

În ficcare seară, de-acum înainte, urma să găsim din 
loc în loc, pentru noapte, asemenea colibe din crengi și 
pămint. construite de inaintaşi curajoşi, vinători de vidre, 
de foci sau de castori. Mincam scoici enorme, orez fiert 
la foc de butuci, iar eu contemplam cabana pe care oa- 
menii mei o consolidau repede mne de căderea nopti 
Disciplina acestora mi se părea magnifică : pe perete atirna 
un cuţit lăsat acolo de cineva ; găseam totdeauna bușteni 
uşor de aprins, dar cei patru sufridos ţineau să usuce și ei 
cîțiva, pe care urmau să-i găsească alţi oameni. 

Astfel mi-am petrecut prima noapte, iscodit cu mare 
atenţie de corsarii mei. Îmi rămineau multe de învăţat ; 
am avut dovada acestui lucru a doua zi dimincala, în 
timpul îmbarcării : am observat că laptele dispăruse din 
şalupă. Să fi avut preotul dreptate ? Mă allam, fără în- 
goială, in prezenţa unui furt categoric. Obișnuit de 
multă vreme cu soiul ăsta de neplăceri, mi-am manifestat 
pe loc supărarea: „Duceţi-vă şi căutaţi-mi cutiile cu 
lapte“. 

Cei patru sufridos îşi aruncă priviri unul altuia ; nimeni 
nu face măcar un pas. Alerg la colibă, răstorn paturile 
improvizate descopăr lada ascunsă sub unul din cle. 
Strig : „.Veniţi aici. Ce rost are furtul ăsta ?*. Nimeni nu 


se clinteşie, Simt că doar bătrinul avea destulă auto- 
ritate asupra acestei mici mafii pentru a mă atrage 
într-o asemenea capcană. Îl privesc, iar el înaintează, 
nepăsător, nobil, cu ochii lui oblici care nu mă părăsesc 
nici o clipă. 

— Eu am făcut-o, spune el. 

— Dece? 

— Pentru cei care vor fi flăminzi. O femeie, niște copii. 

Chiouaye Colivaro, mai tinăr și mai vorbăreţ, îmi explică 
atunci, spre ruşinea mea, că ăsta e obiceiul. Cind ești! 
bogat, adică ai rezervele necesare pentru a doua zi, tre- 
buie să laşi în toate colibele cite ceva care să ajute la 
salvarea unor vieţi omenești : „O să le vezi tu însuţi pe 
femeile noastre. Ele navighează ca și noi cu șalupele şi 
pescuiesc mariscos. Femeile noastre riscă-tot atit de mult 
ca și noi și în plus gătesc şi țes. Hrana pe care-o lăsăm e 
pentru ele sau pentru dușmanii noştri, Sintem săraci, dar 
cel ce se îneacă trebuie să fie salvat“. 

În cîteva minute, el îmi comunicase totul cu privire la 
oamenii a căror viaţă urma s-o împărtășesc. Le-am mul- 
tumit tuturor şi am virit din nou sub pat cutiile cu lupte. 
Între acești sufridos și mine se născuse pretenia. Am 
strins energic mina zbircită a bătrinului Colivaro — și 
ziua aceea a fost minunată. Să fi avut ei în continuare 
vreo intenție anume ? Căci bătrinul a cerut să punem 
vela scurtă ca să ajungem în sudul insulei, faţă-n faţă 
cu San Pedro. Mi-am notat faptul că pădurea de cnipa- 
roşi cobora pînă la mare. 

Seara, după ce făcusem releveul malurilor, am ucustat 
într-un golf al insulei San Pedro, minuscul estuur în: 
care șalupa se putea adăposti cel mai bine. 

Colivaro îmi arată o poiană în pantă, de unde se 
înalţă fumul : „O să vezi o femeie“. Simt că vrea să com- 
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iecția dată de dimineaţă, să-mi dovedească ce 
curajul unei temei din partea locului. De- 
să bănuim că insula asta va fi pentru multă 
ul nostru general. O femeie de treizeci de 
* și robustă, ne privește cum urcăm, cu mîna 
- ochi. Lîngă ea, o fetiţă de vreo cinci ani se uită 

nii care escaladează stincile. „Bărbatul ei s-a 

pa. Femeia vrea să rămînă în locul ăsta“, 


oşte mai cu de-amănuniul ; dar eu do- 
» salut pe această regină cu obrazul plin 
perţionat, liniştit. Micuța îi seamănă. 
1 nimeni pe-aici de un an ; astfel că sintem pri- 
urie în coliba simplă, din pămînt bătătorit, 
al încăperii, focul încălzește și scoate fum. 

u scurs brinza, rogojini, trunchiuri, ustensile 

E cu neputinţă să reluzăm găzduirea într-o 
separată unde vom putea dormi, atît pare de 

„sia asta să ne primeuscă. Chiouaye aţiţă 

-şi apucă de făcut mîncarea. Ceilalţi se vor 
pescuiască sau să descarce orezul, făina, sarea 
steaua, O sărbătoare cu totul lăuntrică sê pregătește, 
ı mijlocul fumului, al povestirilor, al dezordinei din jur. 
“ci oameni dinti-odată în maghernița asta! Alară, 
u oi şi un berbec așteaptă să intre la adăpost şi 
ție, Sosirea noastră a tulburat pacea zilnică, bine orin- 
i. Bătrinul Colivaro îmi explică așa cum se pricepe că 
a n-a mai vrut să se întoarcă niciodată la Chiloé. 
| şi-a înmormîntat soţul în apropierea colibei, în care 
rămine pînă la măritișul fetei. „Pe urmă va veni s-o 
un pescar“, spune el. Văzind aceste două fiinţe atit de 
ple, încep să visez. O privesc intens pe fetiţa care 
-beşte, jucîndu-se cu oamenii mei. Simt cu brutalitate 
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dorinţa de-a le lua pe amindouă sub protecția mea, de-a 
le adopta. Însă vechiul glas din străfunduri mă doje- 
nește : „Eşti doar în trecere, Fernand. Tu totdeauna ești 
doar în trecere, nu uita asta“. 

Seara, femeia își exprimă cu voce calmă bucuria de-a 
se afla în apropierea locului tragic. Ea serveşte Ja masă 
peștele prins înainte de căderea nopții și-mi oferă cu 
amabilitate niște enormi arici de mare, transformind ast- 
fel cina frugală într-un ospăț frăţese. O lumină strălu- 
cește în ochii albaştri ai fetiţei, căreia mama ii mingiie 
părul. Uşa de scînduri se leagănă un pic în bătaia vintu- 
lui, dar o căldură necunoscută ne învăluie pe toţi 
batul meu se află aici, lîngă mine. Ce-mi mai lipsește 
spune mama. 

După săptămîni întregi de prospectări, va trebui să ne 
smulgem din această insuliță duioasă ; şi va fi nevoie de 
toată insistența mea pentru ca eroica femeie să accepte 
cafeaua, sarea şi cele cîteva cîrlige montate pe-o funie 
pescărească. Părăsind golful din San Pedro cu schiţgle 
insulelor și coastei, îmi jur să aduc într-o bună zi aici un 
r de haine. Dar te poţi întoarce vreodată in viața 
asta plină de primejdii ? Trebuie să mergi înainte, orice 
s-ar întîmpla. 

Urcăm acum pe lingă coasta răsăriteană pînă la gol- 
iul care mărginește lacul reperat din avion. O frumoasă 
clădire de lemn, înconjurată cu verdeață bine îngrijită îl 
domină. „Trebuie să ne oprim aici astă seară“, spune bă- 
trinul Colivaro. Am luat obiceiul să mă las călăuzit în 
ținutul ăsta pentru care simt o dragoste pe măsura 
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„asprimii lui. Pătrundem într-o nouă familie de sufridos, 


un trib al cărui patriarh sacrifică și frige de îndată pentru 
noi un berbec. Toţi par să depene aici povești, ca la o 
şezătoare ; aud vorbindu-se de zîna mării, de strigoii 


24 


ceţurilor. Apoi Chiouaye mă îndemnă să iau la rîndul 
meu cuvintul — şi iată-mă prezentind cu simplitate ceea 
ce tuturor acestor oameni li se pare a fi cel mai trist 
cîntec de jale pe care l-au auzit vreodată. Sînt tulburat 
eu însumi cînd mă aud vorbind astfel despre oraşele 
Europei, despre H.L.M.-urile ca niște compartimente pen- 
tru sticle, despre automobile, pensionari și medicină, 
despre ziua unui parizian... O tăcere visătoare se așterno 
Aceşti sufridos îmi interpretez cuvintele în felul ter, 
tără îndoială. Eu unul consider că descriu o lume a m 
buinţei și a smintelii 
— Cit de nelericiţi trebuie să fie. sărmanii ! 
Un glas de femeie în noapte m-a redus la 
plăcut lingă Măcările roșii ale focului. În roch: 
din lină de oaie, tinăra Carmen mi se pare h 
frumoasă. Îi contemplu faţa cu ochi albaștri. 
regulate care amintesc de lunga călătorie a 
lor pînă aici. Timpul s-a oprit odată cu vocca ti-i. i 
virile ni se întilnesc. Îi admir corsajul încreţit, semänind 
cu al bunicilor noastre, manșetele și miinile puternice 
Am dinainte imaginea unci femei adevărate. V 
nului redeșteaptă în mine marea orchestră. C 
ascund emoția. Urmează să se producă oars + 
“in citeva aluzii, că frumoasa Carmen nu « “ 
tilnirile sînt rare prin aceste locuri dezmoşti nite, S5- 
r Dumnezeu va porunci... 
A doua zi pornesc la asaltu! marelui lac cu mai 
vaj, în vreme ce' Carmen, ca o zeiţă abia inwezāriiū, 
ipare în larg, singură pe șalupă. Asemenea tuturor fe- 
“ilor, ca se va intoarce seara, cu sacii plini de mariscos 
de mule de cite treizeci de centimetri şi mai bine, 
indră că şi-a încărcat barca pînă sus. 
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Explorarea interioară a insulei avea să-mi ia mai multe 
luni : împotriva oricăror așteptări, lacul descoperit oferea 
o resursă neprevăzută. Sesind la Santiago, fusesem sur- 
prins de întreruperea periodică a electricităţii ;- două zile 
pe săptămină, în medie, orașul stătea fără curent, din lipsă 
de forță generatoare. Am calculat cu rapiditate că lacul, 
nelocuit și foarte calm, putea să constituie o importantă 
rezervă de energie. Zile întregi sub mărunta ploaie gla- 
cială, pe nişte plute alcătuite în grabă şi cu mijloace 
improvizate (mari bobine de sirmă albă, întrucit aceasta 
se zăreşte de la distanță), am străbătut noianul de apă, 
miraculos situat la aproape două sute de metri înălțime, 
într-un ţinut unde ploile rămîneau constante. Am pus să 
se sondeze fundul, din loc în loc, pe toată lungimea: 
patruzeci de gropi. care-mi dovedeau că apa stătea pe-o 
plattormă de ardezie. Nu sint specialist „hidro“, dar am 
semnalat pe loc posibilitatea asta ;comanditarilor mei. 

Coborind din nou spre Quellon, ca să trimit o tele- 
gramă cu privire la descoperirea mea şi să urc spre nord, 
am revăzut-o pe Carmen și a trebuit să-mi mărturisesc 
mie insumi că ea era poate femeia pe care-o căutam de 
multă vreme. Fără să-i pomenesc nimic, mi-am jurat 
să mă întorc în acest golf învăluit în ceţuri de îndată ce-mi 
voi fi sfirșit prospectările şi să o cer în căsătorie. 

Plecam iarăși pe mare, pentru a studia pădurea și 
coasta de nord-est, cea mai ferită de vinturile predo- 
minante. În insulă, chiparoşii de pe o suprafaţă enormă 
arseseră ; dar trunchiurile mai puteau fi exploatate, cu 
condiția să fie scoase la mare. Măsurind adincimea, ade- 
seori potrivită pentru cargouri de mii de tone, vinam între 
timp vidre, urmăream jocul pinguinilor-imperiali (a căror 
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ucidere a trebuit s-o interzic), cercetam groj 
de pe țărm, ca să stringem eșantioane de pietre. 

Într-o seară, bătrinul Colivaro îmi istoriseşte ciudata 
poveste a unei cueva * — străvechi adăpost stincos, unde 
se-ascunde o comoară, la vreo citeva ore de drum. A doua 
zi, ca niște copii, în pofida mării agitate, ne indreptăm 
șalupta spre acel punct al coastei, E o nebunie să navi- 
găm astfel; dar eu stărui : într-adevăr, la ciţiva, zeci de 
metri de mare se zăreşte, in stiîncă, o cavitate curioasii. 
„Aici făceau foc strămoşii noștri“, îmi spune bätirin ! 
Inţeleg că e vorba despre un biîrlog al corsarilor şi cei» t 
uneltele, la noroc. Răsturnăm pămîntul în mai mu y 
locuri. Deodată se aude strigătul lui Chiouaye : izbise vă 
lopata în lemn. Figurile noastre, amuzate pină-n clipa 

sint cuprinse de emoție. Fără îndoială, e cay 
ifăr. În genunchi, scobim toți cu mîinile, ca 
i. Scot curind o lè tă incuietoare. Ea c 
sădiță, de vreo patruzeci de centimetri. O di 
incet, Descoperim inăuntru o statuie a sfintului 
in întregime din lemn pictat. foarte fină, apoi o u 
sfintului Francise din Assisi, la fund de tot, mai 
pumnul unui copil, un cap de Christ din pămint, p 
i el, cu păr autentic înfipt in argilă. 

Fără îndoială, în goana lor de la răsărit la apus, ;; 
iezuiţi şi-au căutat în grota asta refugiu, ori au fost ci 
insişi victime ale corsarilor care-i pîndeau pe refugiații 
din Guaytecas. În amintirea acelor vremuri, transportăm 
cu evlavie lădiţa — grăbindu-ne totodată, căci trebuie să 

mai construim și o colibă înainte ca noaptea să-nvă- 
‘uie locul ăsta dezolant. 


al 


* Cavernă, peșteră. în limba spani 


n original 
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Ani cunuscul a 
Drept hrană, multă vrem 
o faina fiară în apă s 


spec, da. Nici urmă de vinat. 
doar nişte „bile de biliard“ — 
tă, o cocă pe care orice sufrido 
© păstr i în timpul deplasărilor lui într-un sac. De lu 
Divcure. nu zărisem nici măcar o dată soarele ; trăiam 
sub o continuă burniţă. Mi-era de ajuns. Găsisem acolo 
antivanc de aur şi platină, două păduri mari, un lac. 
coivam vă sosise vremea să mă intorc la Quellon. 
Încă o dutá instinctul, fără îndoială ; căci în port sint 
wlurmuL că o misiune franceză e așteptată în zilele urmă- 
toare. Revåd cu plăcere figura comandantului, sutana 
tinărului preot polonez, despre care aflu că-și asumă, zil- 
nic, tat mai multe riscuri : pleacă mereu să ducă în insule 
si-n Hulfurile pustii sfintele taine, îngrijirile, mingiierea. 
„Pureu lui e un adevărat coșciug“, mi se spune. 

Cueva zile mai tirziu, misiunea franceză sosea ca să-mi 
„seuile raportul şi să preia, eventual, conducerea tehnică. 
Si-am prezentat concluziile : despădurirea platoului, unde 
să se amenajeze păşuni pentru bovide *, asamblarea unci 

i ive care să alimenteze oraşul Santiago cic. 
«dezi trebuiau să vină în urma mea să se 

wctarea platinei şi aurului. 

inier nu spune niciodată totul. Am păstrat 
poat ne un secret mai puţin obişnuit: preparare 
supelur din alge. Observasem că, în unele scri. oumenii mu: 
făceau un jgheab de vreo doi metri lungime, acoperit cu 
pietre încălzite pină la roşu. Scoteau pe urmă cenuşa și 
trunchiurile şi virau în tunelul fierbinte nişte frumoase 
ulge albastre, care se uscau astfel împreună cu puii lor de 
creveţi. Apoi ucopereau totul cu frunze şi crengi. Blocu- 


s 


de mamifere nimegatunre, euinzind novinek, ovi- 


rile astea de alge serveau drept bază pentru o ciorbă cu 
un delicios gust de iod. Cîteva luni mai tîrziu, am trîntit 
pe masa profesorului Belloc, la muzeul oceanografic din 
Monaco, un snop de asemenea alge albastre : „Poitiţi, ana- 
lizaţi-le. Aveţi cunoștință de ele ? Eu unul le mănînc“. 
După ani de zile, am aflat că datorită snopului meu se 
hotărise crearea unei uzine pentru extragerea algelor, în 
sudul statului Chile. 

În seara cînd trebuia să plece misiunea franceză, am 
oferit o masă de adio, la care l-am invitat şi pe preotul- 
navigator al morţii. Aveam eu o idee. Totul se petrecea 
la micul hotel din Quellon şi, în pofida stingherelii pri- 
cinuite de faptul că va fi prezentat unor domni din Paris, 
preotul a venit, cu sutana lui pururi nouă — căci şi-o 
punea “doar la marile ceremonii. La sfirșitul cinei, fără 
vreun discurs, m-am ridicat, m-am scotocit prin buzunare 
şi am pus pe masă toate bancnotele, toate monedele pe 
care le aveam: „Domnilor, daţi şi dumneavoastră, am 
spus eu. lată un sărman preot marinar care-o să se scu- 
funde în felul în care navighează. Il poartă cu sine pe 
Dumnezeu într-o şalupă putredă. Enoriașii lui n-au 
mijloace. Daţi !“. Netericitul preot nu mai știa unde să 
se vire, Dar şi-au golit cu toţii buzunarele, ca să nu pară 
mai zgirie-brinză decît un prospector. Grosul teanc de 
bancnote a acoperit, într-o singură seară, preţul pentru 

+ şalupa sfintei taine. 

Misiunea mea era pe sfirşite. Imi verificam notele. 
Imaginea frumoasei Carmen îmi revenea fără încetare 
dinaintea ochilor, chemindu-mă parcă spre locuinţa ei. 
Ghinion ! Într-o seară, pe cînd mă întorceam din ultima 
cursă, un tăvălug uriaș, un val teribil ne răstoarnă șalupa. 
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Simt, la picior și la braţ, izbitura bordajului, ca pe-o masă 
care se prăbușește. Oamenii mei mă scot la mal. Durerea 
mă sfișie la orice mişcare. Dirdii sub acoperișul colibei 
pline de fum, unde stau susținut de atelele și legăturile 
pe care mi le-au făcut cei patru sufridos. Trebuie să mă 
întorc la Quellon, cu preţul unor dureri insuportabile, 
Abia ajungem — și Chiouayc aleargă și se întoarce cu 
bandaje. li interzisesem să-l alarmeze pe coman- 
dantul portului, dar acesta soseşte călare, pentru a-l vedea 
pe tînărul sufrido cum îmi pune la loc atelele, ca un veri- 
tabil infirmier. Şoldul şi piciorul par mai puţin atinse 
decit braţul. Va trebui să aștept, să am încă vreo citeva 
săptămîni răbdare pină-să pot din nou vedea obrazul 
singurei femei pe care am simțit-o capabilă să mă în- 
soțeuscă pretutindeni în existența mea aspră și plină 
de primejdii. 

Turbam de minie. Dar ce era să fac ? 

De cum am putut să merg schiopătind uşor și sprijinin- 
du-mă într-un baston-cirjă, am plecat în port, pentru a-i 
face cunoscută comandantului dorinţa de-a mă duce, cu un 
vas mai confortabil decit șalupa mea, în golful unde 
trăiau Carmen și părinţii ei. 

Comandantul şi-a plecat fruntea, apoi a ridicat-o și m-a 
privit îndelung, fără o vorbă. M-am gindit că bănuise 
iubirea mea pentru Carmen și hotărîrea luată de mine. 
Tăcerea devenea tot mai apăsătoare, Pînă la urmă el a 
dat stingaci ocol biroului, căutînd o hirtie ce părea de 
negăsit. Apoi (îi voi auzi mereu glasul) : 

— N-am vrut să vă spun deunăzi... 

— Cînd anume ? 
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— Cînd aţi avut accidentul. În aceeași seară, toată 
familia lui Carmen a dispărut în furtună. Mama, fiica, ` 
nepoata. Aduceau la Quellon niște șalupe încărcate pînă 
sus. O vijelie bruscă le-a răsturnat, au fost luate de valuri, 
Tată declaraţia poliţiştilor... 

Am citit şi am recitit scurtul raport privind tragedia. 
În picioare în spatele biroului său, căpitanul stătea cu 
fruntea plecată şi nu îndrăznea să mă privească, respectin- 
du-mi durerea fără lacrimi — durerea mea de bărbat. Pină 
și miinile lui erau liniștite şi nu mai îndrăzneau să pipăie 
hîrtiile. Moartea e un fel de ordine pe care nu simţi 
dorinţa s-o tulburi, 

Carmen moartă, înecată, răpită iubirii mele. Ce-mi mai 
rămînea, atunci scara, în insula aceea învăluintă-n ceaţă ? 
Nimic altceva decit disperarea, Dincolo de răceala cuvin- 
telor oficiale de pe hirtia pe care continuam s-o ţin în 
mînă și de care ochii mei rămîneau ţintuiţi, dincolo de 
micile semne negre şi de realitatea pe care ele voiau să mi-o 
impună şi pe care eu refuzam s-o admit, sufletul meu, 
inima mea, întreaga mea ființă nu voiau să vadă decit 
frumuseţea sobră și viguroasă a femeii căreia ar fi trebuit 
să-i spun mai de mult că o iubesc. O vedeam așezată lingă 
foc, calm strălucitoare în rochia ei lungă de lină. O 
vedeam stind în picioare în şalupă, nu în dezordinea și în 
tumultul dinaintea morții sale, ci dreaptă după truda zilei 
împlinite, cînd se întorcea seara în micul port. Da, dacă 
îmi reţineam lacrimile, n-o făceam decit pentru a o 
vedea vie, intrînd în picioare în legenda memoriei mele, 
ca și tatăl meu, ca şi mama mea, ca și atiţia alții, vai! 
Asemenea lor, ea nu putea să moară. Ea răminea dreaptă 
în străfundul fiinţei mele, ca însăși imaginea eroismului 
cotidian, calm și mut. - 
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In ucecuși scară, puţin mai tirziu, m-am oprit în fața 
mării. Cei patru sufridos mă regăsiseră. Îmi respectau şi ei, 
fără un cuvînt, durerea ; dar se aflau acolo, înconjurin- 
diu-mă delicat cu prietenia lor caldă. Și sint convins că se 
gindeau, ca şi mine, la acea apariţie miraculoasă, evocată 
prin părţile lor, lingă foc, în atitea seri, cînd cei ce stau 
cu faţa spre Castro văd venind către ei, pe marca învă- 
luită-n ceaţă, o zînă care merge și caută barca. 


ASIA MISTERIOASĂ (1955—1956) 
ȘI ÎNTOARCEREA ÎN AMAZONIA 
(1956—1971) 
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AZIADE, MAREA MEA IUBIRE PIERDUTĂ 
PE DRUMUL SECRET 
AL AURULUI ŞI AL OPIULUI 


Pentru ce bani, de-acum înainte ? Pentru cine ? Furtu- 
nile nu permiteau nici o aterizare la Quellon. Am hotărî 
să mă îmbarce, cu destinaţia Puerto Montt, pe-o navă 
chiliună care se adăpostise cileva zile în port. Și apoi, 
de ce să nu le ofer dou ătorii oamenilor mei, ducin- 
du-i în orașul acela pe care n-ar fi avut niciodată prilejul 
să-l vizileze ? Chiouaye şi bătrînul Colivaro m-au însoțit, 
aşadar, la Puerto Montt, cu clasa-ntii. I-am îmbrăcat de 
sus şi pînă jos în micile magazine, le-am cumpărat două 
cutii cu mărgele și niște brățări pentru nevastă şi fiice ; 
dar ci au refuzat encrgic două superbe mașini de gătit, 
avînd cuptor şi sistem special de încălzire! „Nu lc 
cumpăra. Indrăgim prea mult focul nostru cu lemne și 
odăile afumate“. I-am condus a doua zi la bordul unui 
cargou care pleca spre Quellon. Faptul că ei, niște 
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sufridos din insulele reci, luaseră masa împreună cu mine; 
sub privirile uimite ale ofițerilor și notabililor chilieni, îi 
făcea să se simtă atît de mîndri, încît se socoteau plătiţi 
pentru toate acele luni de trudă, 

Cîţiva ani mai târziu, un cutremur de pămînt avea să 
scufunde anumite părți ale coastelor la mai bine de un 
metru sub apa mării. I-am trimis atunci preotului-marinar, 
din Europa, toți bagii disponibili, ca să poată veni în aju- 
torul prietenilor pe care fusesem nevoit să-i părăsesc. 

Mă aflam, o dată în plus, la singura mea adresă fixă 
de pe lumea asta: hotelul „Terminus Saint-Lazare“, 
- Toamna poleia Parisul cu aur. În ciuda ușoarelor ceţuri 

din zori, temperatura mi se părea foarte blindă ; de-aproape 
un an, nici o rază de soare nu-mi mai mîngiiase obrazul, 
Stăteam pe terasa hotelului șiami luam micul dejun, 
privind cum defilează hoarda figurilor îngrijorate, triste, 
morocănoase, Bucuria vieţii părea stinsă pe vecie pentru 
furnicile astea care se revărsau din metrou în șiruri 
strînse. Incălțămintea uzată, la fel și hainele, totul trăda 
resemnarea. Gîndindu-mă în locul lor la atita inconștientă 
decădere, aveam inima grea. Şi iată că, în fața acestei 
mulţimi, tresar și mă ridic: pe omul de colo, îmbrăcat 
în zdrenţe, gîrbovit, care se împleticeşte, îl cunosc ! E cu 
neputinţă să mă înșel, recunosc pe timpla lui adîncitura 
unei trepanaţii, iar în mijlocul feţei nasul acvilin. Alerg 
și-l prind de braţ: „Guy !“ El mă privește, bombăne, o 
face pe neștiutorul. Îmi dau seama că se rușinează, că nu 
vrea să-l ating, să-l recunosc, Dar am o mină zdravănă 
şi sînt hotărît să nu-i dau drumul : 

— Mă plictisești, Guy ! Unde te duci ? 

— Să mor, Lasă-mă, sînt bolnav, spune el în cele din 
urmă. 
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Omul ăsta, pe care-l cunoscusem cu cinci ani în urmă 
şi care avea cai de lux, iaht, un Cadillac, iată unde 
ajunsese ! Vreau să aflu totul. Îl apuc de haina veche şi-l 
trag spre terasă, în vreme ce el se împotriveşte: 

— Mulţumesc, Fernand, dar asta n-o să schimbe nimic. 
Sînt ruinat. 

O oboseală profundă îi transformă vocea într-un simplu 
murmur. Se lasă pînă la urmă tîrît în camera mea. Comand 
pentru el un dejun ; dar Guy ocolește'orice răspuns, repe- 
tînd abătut : „Umblu de irei zile fără oprire, în speranța 
că voi face o pneumonie și voi crăpa“. 

Cunoscîndu-i firea indepindentă, îl întind cu forţa pe 
patul meu şi-l oblig să bea o cupă de șampanie înainte 
de-a adormi. Vreau să simtă că i-am rămas același 
prieten. Dar mai cu seamă să doarmă ! Mă instalez într-un 
fotoliu, convins că dacă-l las singur nu-l mai regăsesc. 
In fine, se prăbușește. 

Amiaza. ora cinci, ora zece seara ; hoinavul meu tot 
mai doarme. Pun să i se pregătească o cină copioasă şi 
o baic caldă, apoi îl trezesc, îl oblig să-și facă toaleta, 
să îmbrace unul dintre costumele mele. Cint, îl cert, 
glumesc, fac pe clovnul : „Stridii și icre negre, Guy. La 
naiba. De ce să sfirşim în chip mizerabil ?*. Proaspăt ras, 
odihnil, obrazul lui supt se străduiește să zimbească. Vocea 
îi devine iar puternică. 

— Vrei nişte bani, ca între fraţi de aventurà ? Mai am 
ceva. 

-- Mulţumesc, e inutil. 

Apoi şumpania şi mincuarea îi dezleagà limba, şi eu în- 
teleg, în sfirsit, cauza decăderii lui. Face de ani de zile 
neguslorie cu nişte prieteni kirghizi, care îi înapoiază 
regulat şi cu generozitate de cinci ori mai mulți bani 
decît a investit el. Nu e vorba de contrabandă, căci acolo, 
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în Asia centrală, cultura şi vinzarea opiului sînt practicate 
și acum în mod liber : însă toale afacerile se încheie pe 
cuvint. Doar că de vreun an, bolnav de inimă, el e inca- 
pabil să plece din nou în stepele din Uzbekistan 

— Am lăsat mii de dolari la clinică. Nu primesc banii 
täi, Fernand, se încăpăţinează el să-mi răspundă 

— De acord, dar pentru ce ai respinge asocierea nous- 
tră ? spun eu. 

Caută zadarnic pe fața mea o urmă.de milă, ca s-o re- 
fuze. Sint sincer : nu l-am găsit cu însumi, chiar acum, 
pe omul care mă va salva ? Îmi frămînt de vreo citeva 
zile mintea, încercînd să găsesc prilejul care să-mi per- 
mită să uit imaginea tragică a lui Carmen, să mă avînt 
spre noi puncte ale globului, cit mai departe cu putință 
de America de Sud, pe care-o iubesc. Găsisem probabil 
cuvintele potrivite, căci Guy îmi întinde mîna : 

— Asociat? De acord, Fernand. Juma-juma. Ascul- 
tă-mă cu atenţie. 

— Mai întii să bem pentru asocierea noastră, umărilul 
meu frate. 

Văd limpede că-și recapătă incetul cu încetul încrede- 
rea după felul în care-mi explică lucruri cu totul necu- 
noscute mie, legile aspre ale Asici centrale, obiceiurile 
politice şi religioase ale kirghizilor, ale nesupușilor, ale 
oamenilor stepei, ale tuturor acelor vechi neamuri turco- 
mongole, chineze, indiene, Mă aflu parcă la cinema. Guy 
îmi vorbeşte despre cei mai redutabili călăreți din lume, 
despre viaţa în iurte, uriașe corturi nobiliare, despre 
transhumanţa fără sfîrșit a oamenilor acelora. 

— Dacă te duci acolo, ascultă-mă bine: o să-ţi r 
zi de zi viaţa. 

„ — Accept! 
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Mă simt înilăcărat, salvat, o ființă cu totul nouă. Văd, 
ca odinioară la „Châtelet“, repetiţia Marelui Moghul. 

— Te trimit la ultimii oameni liberi, mai spune el. 

— Mă voi duce unde vrei tu și voi încerca să-ți recu- 
perez banii. 

Ciudat animal mai e omul. Abia și-a revenit, că vechea 
lui natură și apare din nou. Orgoliul şi mindria lui Guy 
îşi reintră brusc în drepturi. El încheie pe neaşteptate 
discuţia : x 

— S-a făcut tirziu, dragă Fernand. Cere-mi cel mai 
bun apartament din hotel. E un avans în contul, averii 
noastre de acolo. Pe miine. 

El își recapătă astfel stilul de mare domn, iar eu mă 
execut ; am totuși destui bani strînși, care-mi îngăduie, de 
oum se ivește vreun necaz, să finanțez orice nouă evadare, 

A doua zi, sînt trezit de vocea foarte sonoră a lui 
Guy: 

— E ora unu. Ai dormit destul. Te aştept în aparta- 
mentul meu să luăm masa de prînz. Ne vom petrece ziua 
Tucrînd. Eşti de acord ? 

După o jumătate de oră, mă aflu în fața unui om de 
nerecunoscut. Parfumat, pieptănat, mîngiind niște tran- 
dafiri, cu trupul strîns gingaș într-un halat de mătase 
întreţesută cu fir de aur, el mă informează cu un grațios 
cinism : i 

— Am pus să fie întocmite facturile pe numele tău, 
bineînțeles. 

— Aşa e piesa, răspund eu. 

Sincer, simțeam o foarte mare plăcere să-l văd desco- 
torosit de mutra aia de vagabond disperat. 

Ziua a fost pentru mine pasionantă. La fel și schițele 
lui. Odată cu cea dintii lecție privind vocabularul, un 
veritabil arsenal de informații noi mă obliga să fiu 
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atent. Eram încîntat. Eu, incultul tuturor şcolilor, care 
găsisem adeseori că marii dascăli mă dezamăgesc ase- 
menea meduzelor scoase din apă, sorbeam acum laptele 
și mierea unui savant al vieţii. Numele cîntau, necunos= 
cute ; miresme nebănuite de piele, de tămiie şi ceai verde 
umpleau încăperea. 

— Clima ? 

— Iarna, de la minus treizeci la minus patruzeci de 
grade. Vara, o reverberaţie ucigătoare. Apa e puţină, la 
fel și hrana, totul călare pe cal sau pe cămilă — nu există 
nimic mai rău. Dar e frumos ! 

Precizările veneau treptat: „La sud de Amu-Daria, 
cîmpurile cu maci, perfect. Dar epicentrul vieţii tribale 
a asociatului meu pornește de lingă Iskachim și atinge 
colțul podișului Pamir. Acolo se întilnesc toate frontie- 
rele“. Și Guy desena, fără hartă, incredibilul joc al fron- 
tierelor : rusă, chineză, afghană. Un nume intervenea 
mereu, vrăjindu-mă : Hindu-Kush. Cum să nu fii cucerit 
de aceste descrieri ale unor drumuri milenare ? Le urmam 
în gind printre culturile de mei, de hrișcă, de viermi de 
mătase, printr-un rai al florilor și al fructelor, pentru a 
regăsi apoi sălbăticia trecătorilor înalte, zonele inter- 
zise : „Aici gloanţele şuieră din toate părţile, cu sau fără 
motiv. Mai gîndește-te“. 

După citeva zile, răstimp în care abia dacă mi-am ofe- 
rit două, trei ieșiri „tehnice“, nu mai aveam nici o în- 
doială : trebuia să încerc aventura asta, fie și pe degeaba. 
Ea urma probabil să mă purifice, să mă scoată din nou 
pe creasta valului, în vreme ce Providența prietenă ar 
veghea de departe, cunoscînd adevăratele mele nevoi 
mai bine decit mine. į 
„ Unele semne, dealtfel, au venit să-mi întărească ceri 
titudinea : am cunoscut o prințesă afghană care s-a oferit 
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sa-mi înmineze citeva scrisori pentru personajele inpor- 
ante din ţara ci și, într-o după-amiază, pe cind cumpă- 
m nişte hărți serioase, m-am întîlnit cu Jean Rouch, 
il cărui tată fusese unul dintre prietenii mei. Îmi plăceau 
fruntea largă şi ochii rotunzi albaştri ai aceluia care 
trecea, după cite auzisem, drept apostolul cinematogra- 
tului spontan. Călător neobosit: el însuşi, cu aparatul de 
luat vederi în mînă. Şi am observat repede ci 

mea îi stîrnise entuziasmul : 

— Dacă pleci, cumpără-ţi o cameră de luin 

sfătuit el. 

Nu mă pricep deloc. 

E ca şi cu fotografia, Filmezi, reduci deschiderea 
alragmei la 8. Nu ici prea multe groplanuri. O să-ţi 
slau indicaţiile necesari É 

Incetul, cu încetul, incurajările tindeau către același 

scop. Mă irezeam împins şi provocat din toate părţile. 

La rindul lui, Guy devenea, pe 7i ce trece, mai exi’ 
ultima mea afacere reprezintă o investiţie de un milion 
io dolari. Dacă izbutești să-mi încasezi partea, îţi revin 
prin urmare gier sute da mi de goan; O să te plăte: 
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incizeci de ani și un trecut pi 
surprizele, toate capeancle, 
visezi ca un copil. Și la urma 
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roman : Trebuia plec la Karachi, să mă arăt acolo în 
Azul lumii, să trag la „Itel Imn ial să închiviez un 
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Trebuia să aştept avvlo un um respectabil, pe bătrinul 
Babâa, şi să am la butonieră o panglică neagră, un fel de 
decorație : 

— Vei fi purtătorul unei scrisori de recomandare, căreia 
o să-l adaug fotografia ta. 

Ajuns aici, Guy a părut bruse stinjenit; dar încurcă- 
tura lui n-a durat mult : 

— Toţi secunzii noștri au pe obrazul stîng o cicatrice. 
Nu te pot scuti, acolo unde te duci, de semnul ăsta; o 
să ţi-l trasez eu însumi în creion, dar va trebui să ţi-l 
execute un specialis! ninad et Vazi în noo 
piedică ? 

— Nu. 

Şi Guy mi-a comun 
de la Karachi la New Dolhi, din Indiu la ti «a 
Kabul la chinezul lui. După ce-am chib: 
noapte întreagă, m-am declarat gala si mi 
specialist să-mi aranj: 

Citeva zile mai tixs 
te filmat pe după um 

1Y ts. ştiind cu vu 

existau in nu: 
n eu mine, la ni: 
star. Trebuie sii 
nuly iepuri deodat să n 
In avion am numărat loste 
lenţă ; asemenca frontina i 
i descuraja pe cci 
ile exemplu : 
prostie ! 

La Karachi sînt hotii, saa 
„ile prietenului Guy, fie si numai pentru i 
wentual, în ce măsură operaţia e un hi 


241 
16 


instalat regește la „Hôtel Imperial“, că şi primese vizita 

unui om care se recomandă drept adjunct al bătrinului - 
Babâa. Fără să pun la îndoială faptul, prefer să-l urmez 

pînă la o vilă drăguță, în mijlocul unei grădini cu flori. 

Majordomul mă instalează sub un umbrar, în vreme ce se 

aduc băuturi, prăjituri, ceai. Păsările cîntă în crengile 

lămiilor. Trec, fără să arunce nici o privire, bucătari și 

tineri servitori. 

Un bărbat virstnic înaintează pe aleea pătată de umbre 
— o siluetă prelungă, albă, cu papuci roșii în picioare, 
însuşi marele senior Babâa. Se uită la cicatricea mea și-mi 
întinde citeva flori de iasomie. Interpretul lui, Rani, sosește 
şi el îndată, vioi, pătrunzător, confirmîndu-mi faptul că 
dinaintea mea se află cea dintii verigă a marelui lanţ 
despre care mi-a vorbit Guy. Tăcerile sint demne, grele. 
Mă las în voia distanţei dintre noi, care-mi amintește de 
noblețea pieilor roșii. 

— Sinteţi aici oaspetele meu, încheie bătrinul Babâa 
în urma acestui prim contact, suficient după opinia lui. 

Dar Rani, care vorbeşte șase limbi, printre care și chi- 
neza, rămîne cu mine, și eu simt de pe acuma că va veni 
vremea cînd vom fi complici și prieteni. Imi vorbește cu 
elocvență despre stăpinul lui; îi povestesc, prin scurte 
aluzii, aventurile mele trecute. Observ, la fiecare povestire, 
ochii lui larg deschişi, curiozitatea naivă, şi-l fac pe 
nesimţite s-aducă vorba despre bătrinul Babâa. Aflu în 
felul ăsta că omul care mi-a deschis uşa casei sale 
conduce patruzeci de mii de musulmani, că numeroase 
caravane, devotate cu trup şi suflet, fac pentru el 
contrabandă cu aur, de la Golful Persic pînă la frontiera 
mordică a Pakistanului. „E la fel de cinstit ca și băncile 
voastre“, adaugă Rani malițios. Babâa va împlini în curînd 
optzeci și doi de ani; tînăra musulmană care îi e azi 
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nevastă şi care tocmai a dat naștere unei fetițe are nouă- 
sprezece. „Stăpînul are doisprezece fii, unul e medic ; altul 
avocat...“ Aflu despre ceilalţi că sînt căpitani, conducători 
de caravane, importatori. 

Pasionantă descoperire a unei lumi destul de liniștite, 
dar care poate brusc să devină promptă în mișcări și 
crudă. Beau, mă îmbib, lăsîndu-mă în voia acestei vieţi 
din o mie şi una de nopţi, care tocmai începe. Relatarea 
vînătorilor mele de rechini îl pasionează pe Rani : există 
mulți și pe coasta lor, pe unde dă, la fel, tircoale foamea. 
Rani vrea la rîndul lui, fără îndoială, să-mi demonstreze 
puterea stăpinului său, căci îmi vorbește despre tinu- 
turile interzise din nord, despre garanţiile pe care el ni le 
pregăteşte, despre emisarii pe care i-a trimis faimosului 
Bandi-Nabab, cel ce stăpineşte frontiera de nord a 
Pakistanului : „Va trebui, din cînd în cind, să ne arătăm 
împreună la hotelul tău. E sfatul stăpinului“, 

Intr-o seară, am în sfirșit dovada încrederii totale a 
bătrinului şef care mă găzduiește cu atita generozitate. 
De două zile, Babâa îmi dăruise un jeep marca Willys, în 
care străbat coasta împreună cu Rani. Ard de nerăbdare 
să mă întorc la rechini, angajind niște echipaje musul- 
mane ; dar trebuie să aleg şi, pe înserat, interpretul mă 
duce cu el spre un punct al coastei, dincolo de goltul 
Sonmiani. Acolo ne așteaptă o vedetă, ca să ne transporte 
la bordul unei corăbii. Luna luminează ; visul continuă ; 
descopăr o minune a epocilor de demult : velatura, pupa, 
puntea, echipajul, primirea făcută, toate mă duc spre 
vremurile lui Sindbad marinarul. Vădit lucru, îmbarcarea 
a fost pregătită cu multă chibzuinţă ; îmi dau seama că 
povestirile lui Guy nu erau doar născociri, Navigăm în- 
treaga noapte, așteptind o cădere a vîntului, și înțeleg 
că mă aflu pe nava care transportă aurul din Kuwait și 
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din Basrah spre un golf de pe coastă, unde aşteaptă con- 
ducătorii caravanelor. 

Intr-a doua noapte asist, pe-o mare absolut calmă, la 
coborirea în apă a micilor lăzi cu aur. Între timp, pasa- 
gerü, cure sint o justificare pentru cursa asta pînă la 
golful Oman, stau închişi împreună cu căpitanul şi petrec. 
Ajung trei oameni iuți, care se strecoară la proră cu lăzile, 
geamandurile şi otgoanele, Șirul lăzilor plutește în derivă 
pînă la cei ce aşteaptă să-l primească, 

— Şi ducă vreo ladă se rătăceşte ? spun eu. 

— Cu neputinţă. De cum e găsită una dintre geaman- 
duri, urmează tot şirul. Oamenii trebuie să fie pe aproape. 
Ei cunosc exact locul. 

Mă-ntore, uimit, în cabina mea de pirat ; dar Rani nu 
mă pă te. Ţine mi precizeze că, peste trei zile, 
după două noi apariţii la hotelul meu, vom pleca îm- 
preună la Dir. „Trebuie să fim siguri de filieră. Aşa 

că te însoțesc în Kafiristan“. Caut să descopăr drumul 
nostru pe hartă, dar sint mai cu seamă hotărit să mă-n- 
cred în loialitatea marelui şef al contrabandei cu aur. 
cptare, nava ancorează în portul Karachi. 
o bună dimineaţă îl părăsim pe seniorul Babă 
ca să ajungem cit mai repede la Peshawar și să urcăm spre 
Bug. „Frontierele nu prea mai au mare semni- 
ficaţie aici“, îmi spune câlăuza mea. În faţa noastră, 
masivul Hindu Kush alcătuieşte o barieră ; spre răsărit, 
munţii Karakoram își înalță crestele înzăpezite ; apar 
pădurile din Kafiristan ; drumul se îngustează ; începe 
să ningă. Ne imbrăcăm cu goupicha și ne punem djeros, 
nişte ciorapi de lină groasă pe care va trebui să-i pro- 
tejăm vîrindu-i în cizme mongole suple, numite moza. 
Arătăm cu totul schimbaţi. Hainele astea remarcabile ni 
le-a pus la dispoziţie molla (preotul) din Swatt, care ne-a 
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găzduit noaptea trecută, Pe drum, în faţa noastră, un om 
trece dintr-o parte într-alta şi revine. Merge în patru 
labe, gol prin zăpadă, privindu-ne. Stopez brusc şi con- 
templu ființa asta omenească pirlită de soare și cu obrazul 
spîn, căreia lungile plete negre îi împiedică vederea. li 
întind un pachet de pesmeţi; începe să-i mănince, 
cuminte. „E un bolnav întru Domnul“, îmi șopteşte Rani. 

Aici, îmi explică el, unii oameni trăiesc în stare de 
sălbăticie, pentru a se apropia de sensul cel mai înalt al 
vieţii. Ei rătăcesc astfel prin mijlocul bandiţilor, al pazni- 
cilor. Incep să-mi dau seama cit de departe mă aflu, din 
nou, de lumea noastră fără surprize. 

Poteca înlocuiește acum șoseaua și înaintează în zig- 
zag prin defileele mărginite de păduri. O puma cu blană 
pestriță face un salt la cîțiva metri de noi, vrind să 
treacă dintr-o parte într-alta ; claxonez ca să ne las 
drumul liber. Rani şi-a încărcat carabina americană și 
eu îmi pun revolverul la îndemină, căci ne apropiem de 
stîncile unde niște vinători profesioniști au fost uciși 
cu vreo citeva luni în urmă. „O-să avem curind doi 
însoțitori, dar întii trebuie să ajungem la Swatt”, comen- 
tează Rani. 

Două ore mai tirziu, vedem ivinâu-se o mică moschee 
din pămînt bătătorit. Rani îmi şopteşte ce trebuie să 
fac: „Sintem nevoiţi să intrăm. E un loc sfint. O să ne 
lăsăm armele lingă jeep; o să-ţi scoţi cizmele. Eu o să 
mă rog, iar tu, liniștit, o să te înclini cu respect“. Oprese 
motorul. Răsar niște inși cu înfăţişare de bandiți. Zadarnic 
îmi înfrînez eu teama, feţele sint dușmănoase, așa că 
rămîn la pîndă. „Urmează-mă. Mort sau viu, Dumnezeu 
poruncește“, spune Rani, punindu-și carabina pe capotă. 
Pătrundem în moscheea sărăcăcioasă. Cilă pace ! Nimic 
altceva decât pereţii goi şi podeaua din pămînt bătătorit. 
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Simt că aici Dumnezeu e într-adevăr prezent. Mă rog 
fără voia mea, curmîndu-mi orice gînd. Nişte siluete cu 
turban pîndesc şi așteaptă ca Rani să-și termine rugă- 
ciunea, apoi înaintează. Încep saluturile ; și totodată iniţie- 
rea mka, 

Conversaţia e lungă și pașnică. Rani mă informează pu- 
ţin după aceea : „„Aștia doi în zdrenţe, pe care-i vezi, sînt 
paznici de-ai prințului. Acum ei o iau pe scurtătură, iar 
diseară o să știm dacă Nababul poate face pentru noi 
ceva. Palatul lui e ascuns în pădurea asta de pini, la 
apus ; dar noi ne vom instala acolo unde va binevoi să 
ne spună el. Păstrează-ţi calmul“. 

Am stat trei zile „sub observaţie“, într-o clădire cu as- 
pect rustic, din pămînt și lemn. Nişte covoare imense, două 
mari sofale acoperite cu piei de-mutlon și un foc superb 
într-un ciudat, șemineu de piatră mențineau impresia de 
confort; dar eram strîns supravegheați de către doi 
paznici cu mutre de bandiți. 

Sultanul Kafir nu m-a primit niciodată. I-am băut 
ceaiul negru, i-am ascultat muzicanţii, am tras pe nări 
mireasma bastonașelor lui de, tămiie — şi atita tot. Dar 
în a patra seară Rani s-a întors cu promisiunea prinţului, 
a doua verigă a marii filiere : „Chinezul rămîne la Iska- 
chim șase luni. Sosirea ta îi va fi anunţată. Trebuie să 
ne întoarcem la Karachi ca să primim ordinele lui Babâa, 
cu scrisoarea asta secretă. Nababul ne oferă doi dintre 
războinicii lui pînă la Dir“. 

Vechi reflex : pe drumul de întoarcere, de la Swatt la 
Peshawar, numărasem treizeci de nuci imenși, străpungîn- 
du-i prudent pe cei mai groși cu sfredelul meu minune. 
Mă gindeam că dacă nu voi reuși să-l întîlnesc pe omul- 
cheie al comerţului clandestin cu aur și opiu voi putea 
cel puţin să mă răzbun pe copacii ăștia cu desene re- 
marcabile. 
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SINGUR PE LUME, AM VRUT SĂ MĂ PIERD 
ȘI SĂ MOR ÎN JUNGLĂ 


Nici vorbă de hoinăreală. Am la dispoziţie o jumătate 
de an pentru a ajunge în regiunile tainice în care dom- 
neşte chinezul. Dar cite întimplări, fără îndoială, pînă să 
mă aflu faţă-n faţă cu acest șef suprem al filierei aurului. 
La Karachi, unde m-am întors împreună cu Rani, pri- 
mim ordinele bătrinului Babâa. Scrisorile sultanului din 
Kafiristan par să-l liniștească în privinţa bunei reușite 
a misiunii mele, dar el mă sfătuieşte să pregătesc temeinic 
marea călătorie spre Afghanistan. Ajutat de Rani, pe 
«are Babâa îmi propune să-l păstrez lingă mine încă o 
vreme, îmi transfer fondurile la o bancă din Kabul, anunţ 
in Franța o uzină care să-mi poată primi nucii, apoi, la 
Peshawar, găsim un agent capabil să ia pe seama lui 
tăierea copacilor şi imbarcarea în vagoane, pînă la Ka- 
rachi, 

După o săptămină, o telegramă îmi garantează in- 
ieresul pentru lemnele mele ; expediez la Peshawar or- 
dinul de începere a lucrului. Sîntem pregătiţi să ne reluăm 
călătoria cu jeep-ul. 

În ajunul marii plecări, seniorul Babâa, cu tunica lui 
„bă, vine să discute cu mine îndelung, de faţă fiind şi 
Rani. li făcuse fidelul meu însoțitor noi mărturisiri în 
ceea ce mă privea ? Îmi dau seama, după vocea, după 
căldura și calmul lui că mă protejează și vrea să mă ajute, 
în amintirea prietenului Guy; „Ştiu astăzi că datoria 

una de aur și nu de afim (aşa numește el 
r trebui să [ie mai uşor pentru tine. Adio, 
de departe.“ 
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A doua zi dimincuţu. el asista la plecarea noastră spre 
stan. după cc ne dăruise nişte veșminte superbe : 
i cu dungi din Lire de aur și de mătase întrețesute, 
puntuloni ușori pe care trebuia să-i schimbăm mai tîrziu 
cu portul mongol, sau goupicha, mai călduros. De data 
asta conducea Rani, credinciosul meu locotenent, foarte 
fericit să ia cu asalt legendarul „Khyber Pass“, baraj 
slîncus care, dacă ar fi indesat cu nitroglicerină şi ar sări 
in acr, ar izola Afghanistanul de est de Asia — departe 
de-a fi, pe atunci. locul turistic care a devenit între 
timp ! 

Ne câțărum astlel ca 


ajungem la Kabul şi să pe- 
trecom acolo. obligatoriu, citeva săptămini de indispensas 
bile mondenităţi : ambasadorul Franţei, d-l Brière, prie- 
tenii afghani pentru cure aveam scrisori de la prințesă, 
tot telul de personaje din societatea bună se ofereau 
să mă ajule. Mă îințelesesem cu Rani că scopul meu napi- 
renl răminca prospeetarca  nucilor şi că cl. 

+ voi [i găsit un vehicul și un nou adjunei 

spre Bubăa cu jeep-ul. 

'Tulul mi se păreu prielnic. Un prieten al printi = or: 
de acord să-mi vindă un jeep nou-nouţ şi, după cileva 
zile, îmi prezenta un însoțitor afghan originar din Faiza- 
bad. în Nord. L-am sondut cu rapiditate pe Aziz — așa-l 
chema. Vorbea mai multe limbi, printre care două dialecte 
nordice, şi studiase citiva ani în Elveţia. Am hotărît, 
pentru a-l pune la incercare, să ne repezim spre Nord, 
sub pretextul prospectărilor mele — de fapt ca să cer- 
cetez granițele teritoriului secret în care trebuia să 
ajung după aceea cu minimum de riscuri, 

Începeam să înţeleg ţara, tărăgănelile ei, prudenţa. Că- 
lătoriile la Dir şi lu Swatt mă învăţaseră multe despre 
aceste teritorii ieşite din comun, unde dăinuie, triumfă- 
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toare și intuctă. legea nescrisă. Imi plăce 
plin de taine, și Rani, în ultimele zile, surideu zi 
docilitatea : lecțiile primei călătorii făcuseră din mine un 
om al defileclor şi al stepelor. 

Ne-am despărțit într-o seară, după o mică petrecere 
ulghană în cursul căreia, pentru prima dată, pe cînd 
cînta o orchestră, am înghiţit împreună cu ceaiul nişte 
mici sfere negricioase — opiu sau afim. Mă simțeam uşor, 
destins. dar prea puţin dornic să repet experienți. Am 
observat dealtfel că mulţi dintre muzicanți fol 
gul ăsta în doze minuscule și am tras conclu: 
acolo, de secole și secole, oamenii trebuie să se fi 
il și l fi consumat cu înţelepciune, căci fiecare 
scă, după plac. Datorită cuforici 
, ultimele cuvinte ale lui Rani 
mi-au rămas in mod straniu prezente-n auz, Impresie 
bizară : după mai multe zile, deşi părăsisem orașul Kabut 
si rulam acum pe şosenuu interzisă care suia către Nord, 
tonul vocii şi precizia cuvintelor sale mi-uu revenit în 
memorie, Să fi fost atenţia particulară pe care-a ucor- 
dasem serii aceleia de bun rămas ? Să fi fost opiul ? Ii 
suzeum spunindu-mi : „Pune lu încercare noua căliuza, 
“pui intoaree-te la K bul și asteaptă un semn de la no, 
Xu pleca niciodata si 

Bencliciem de-o rară favou urmind acest drum 
strutegie ec urcă spre Faizabad. Depăşim nişte cavav: 
de nomizi e înlruntă. si ele, lungile suişuri către Pami- 
Aziz. noua mea călăuză, pindeşte semnele, primejdii: 
Roverberaţia e de temut. Ca să nu trezim nici o bănuială, 
determinăm zilnic poziţia cîtorva nuci, adeseori grupuţ: 
în apropierea unor sate minuscule. Dar se iveşte o pro- 
blemă : cum să iransporți niste copaci alît de groși, fărâ 
un efori supruomenesc ? 
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Două săptămîni. Apoi, lîngă Faizabad, o mică piatră 
înfiptă-n pămînt, indicînd poteca spre Iskachim. Știu că 
aici începe controlul cel mai strict. De-aici va trebui să 
pornesc pe adevărata filieră a opiului și aurului — dar 
cu ce ajutor concret ? Mi se pare încâ foarte depărtată 
vremea cînd mă voi putea lansa fără să-nfrunt riscuri 
absurde. Adinir discreţia cu care sînt supravegheate ase- 
menea spaţii. In urma mea, la Karachi, Babâa şi cei 
patruzeci de mii de oameni ai lui veghează asupra întinsei 
vute marine care pleacă din Pakistan şi ajunge la minele 
de aur din adincul Golfului Persic. La nord, în fața 
jeep-ului meu, sultanul Kafiristanului îi întinde acestuia 
mîna din adincul vastului său palat. Aici unde mă aflu. 
fără să aibă aerul că fac așa ceva, kirghizii închid drumul 
care se strecoară printre toate frontierele. Iar mai de- 
parte, hăt departe, acolo unde eu trebuie să mă las condus 
cu răbdare, se află chinezul şi, după cum povestea Rani, 
miile lui de călăreţi. Înaintea mea, o potecă ce şerpuiește 
și imense cîmpuri de maci. În depărtare, puţin mai la apus, 
orășelul Faizabad. Mă simt parcă pierdut, apăsat de pri- 
veliștea acestui acoperiș al lumii. Îl privesc pe Aziz, care 
contemplă orizontul pămîntului său natal. Frumosul lui 
obraz de afghan, tenul bronzat, mustaţa fină, calmul 
lui mă liniștesc ; dar mi-e teamă că nu poate face nimic 
pentru a mă ajuta să pătrund mai departe. 

Pornesc din nou mașina, încet ; la o cotitură își face 
apariţia un călăreț, tînăr și splendid. Trag jeep-ul lingă 
o cascadă cu apă de izvor. Aerul e curat, lipsit de orice 
miasmă, de orice umezeală. Omul sare de pe cal, un 
animal superb, și înaintează, cu pumnalul la centură și 
carabina în bandulieră. Ochii lui mari, negri, sînt machiaţi 
cu pastă roșie împotriva reverberaţiei ; la încheietura 
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miinii o brățară de mătase, foarte largă. Ne face semn 
să ne retragem și mai mult. 

Atunci, pentru prima oară, văd venind spre noi fantas- 
ticul spectacol. Lipit de peretele stîncos, alături de călă- 
reţul pilot şi de însoţitorul meu Aziz, privesc cum trec, 
într-o mișcare lentă și fluidă, cele vreo sută de cămile 
ale unei caravane, încărcate cu uriașe baloturi cafenii. 
"Toate mărfurile sînt vîrîte în țesături din păr de cămilă. 
Deasupra poverilor, copii, femei fără văl, cu ochi alun- 
giți, cu machiaj rafinat. Mătăsurile colorate ale rochiilor 
fac ape, lucesc ; mirosul animalelor, parfumul stofelor, 
esenţele orientale ne învăluie. Cămile în continuare, 
apoi cai, alţi copii, dintre care unii păşesc desculți, beau 
apă şi trec mai departe. Clopoţeii de aramă răsună la gitul 
animalelor din frunte, iar surda bătaie a numeroaselor 
copite le dă răspunsul. Ai crede că, de milenii, caravana 
merge în acelaşi ritm, neobosită. Nici o privire spre noi, 
Oamenii ăștia coboară din mijlocul zăpezii și-al vînturilor, 
din detileele îngheţate, și vor înfrunta acum trimbele 
de nisip arzător. Prin faţa mea trece însăși demnitatea. 
Nimeni n-a scos o vorbă. Un muzicant îi zice dintr-o 
minusculă vioară și din gură. Ultimul cal, și gata : colbul 
șterge încetul cu încetul acest lung poem care ne lasă 
insignifianţi şi singuri. 

Ne reluăm agale drumul şi Aziz mă conduce spre Fai- 
zabad, unde prietenul lui, Afizullah, ne așteaptă, pare-se : 
„A fost prevenit prin telefon, de la Taligan. O să vezi“. 
Şi ăsta e adevărul. 

Cum să nu fiu încîntat de primirea ce mi se face în 
mijlocul iasomiilor, al copacilor, al fîntînilor? Gazda 
ne așteaptă de mai multe zile. Slujitorii lui cu turbane 
pe cap sint plini de zel; abluţiunile parfumate, întinsul 
covoarelor, mesele gata să se prăbușească sub mormanul 
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de prăjituri, servitul ceaiului, intreg ritualul unci vieți 
rafinate se desfăşoară pentru noi. Însă nimic nu reușește 
să-mi şteargă din minte caravana : aș fi vrut să mă con- 
topesc cu ea. Poate doar noblețea gazdei noastre s-o mai 
egaleze. 

Atizullah vorbeşte destul de bine franceza ; petrecem 
casa lui zile princiare. De cum ne-ntilnim, îl împing 
discret pe urmele faimoasci rute a opiului și aurului. Tot 
ee mi-a povestit Guy sc adeverește punct cu punct, Chiar 
și numele prietenului meu îi este cunoscut lui Afizullah ș 
dar despre lucrul ăsta cl a pomenit ; mă feresc să-i arăt 
să-l știu şi cu. Două informaţii mi s-au părut capitale 
pentru scopul meu tainic. Mai întii faptul că în curind 
Kivahivii trebu peur Do Kebal. en så meticiue 4 


euit capeti ii 
Apoi Alizulldi inca veri 
«hinez ajulindu-mă sä aflu ce 

utat de mine nu e chinez 
peteniile acelor triburi indo shsno 
că mai stăpinese şirul de munţi în miji 
pase de milenii turmele. După 1930, cle s-” 
fața fiecărui nou cuceritor imhbrăcat în kaki. 1), 
veşnic, prins între mitraliere si frigul înălțimi: 
trebuie să ajungi ca să rămii liber. „Conducători ci: 
ravană în care am încredere spun că moghulul ästa 
i Nimeni pină acum n-a putut gă-l uri 

nigrațiunea lui de neînduplecat. Se mai 7! 

a e creicrul unui mare comert clindestin en 
Aseultam. Trebuia s; 
Ce misterioasă e viaţa ` 

vest enigmatic și eles 


Azur intindea mina unor oameni cum era chinezul? 
Si datorită lui mă aflam eu insumi aici, arzînd de nerăb- 
iuu din nou legătura cu Babâa sau cu trimisul 
Hai, sosise vremea să părăsese marele palat 

“in o mit şi una de nopţi şi să cobor spre Kubui. 

La hulel, nici un mesaj, nici un semn din partea lui 
Rani sau Babàa, şi cu atit mai puţin din partea vreunui 
lrimis al sultanului din Swatt. Dar informația lui Afizul- 
lah era cxactă : peste citeva, zile, urma să aibă loc un 
buzkachi. Se pregăteau deja, pe-un teren uriaș, estradele 
invitaţilor, turnul rezervat reporterilor și cineaştilor. 
Avcum o cameră de luat vederi ; era momentul să pun 
în practică sfaturile prietenului meu Rouch. 

Sint cunoscute azi regulile buzkachi-ului, această luptă 
venetică a zecilor de călăreți lansați într-o bătălie şi în- 
:-0 cavalcadă fără îndurare. Oameni şi cai, cu preţul 
ieţii adescori. trebuie să înșface un vițel enorm, tăiat 

n și pus în apă să se macereze, astfel incit, viscos, 
latinos aproape, să rămină greu de apuc: Intr-o cursă 
bulă, c i se înfruntă cu sălbăticie, pină cînd 
uve ei. învingător, depune animalul într-o groapă 
pregătită. Pentru izbinda asta, orice kirghiz s-ar 

it 
~ hilită, mulțimea, oficialii, Majestatea Sa Re- 
“wul Franței, toți demnitarii se aflau 
lo. În tabăra călăreților, oamenii din Nord 
pentru viitoarea ciocnire. Ameţii de mirosul 
te şi-al animalelor, dădeam tircoale, fără 
nsă acces la misterul pregătirilor. Evitasem turnul 
presei ; aşteptam chiar pe teren semnalul pentru 
vi. Obţinus autorizaţia de-a rămîne în 
wulos şi cram mindru de asla. Revedeam 
una şi doream din toată inima să-ntilnese 
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wici, printre căpeteniile buzhachi-ului, pe cinevu tais să 
mă poată conduce într-o bună zi la moghulul meu. 

Departe, se vedea sosind prima șarjă, explozie de cu- 
lori și de strigăte, pentru a trece prin faţa ` 
picioare, cu aparatul în mină, am încep 
entuziasmat, fără să-mi pese dacă voi fi ati 
primă trombă sălbatică. 

Apoi, fără nici cea mai mică "intenţie de cununa, 
printr-un reflex instinctiv de comunicare barbară, insă 
și din dorința necontrolată de a-mi deschide vreo ușă 
tainică spre ținta pe care mi-o propusesem, desigur, mă 
adun în mine însumi și respir adine : pe cînd pileul so- 
sește în rînduri strînse pentru a doua oară, înaintez fron- 
tal și mă las calm în genunchi, ca sä filme ati 
infernală. 

Un stiigăt prelungit. Cei patru: 
avintaţi. biciuiţi de moarte, sînt chi:; 


fac nici o mișcare, tropotul lor mă ast zi ste ca un tenit 
Primesc vreo cîteva lovituri şi simt mai mult carnea 
decit copitele — călăreții trebuie si fi îndemnat din 


instinct caii să sară, căci pilcul trei bone be $ 
linuă. Nişte oameni se grăbesc să-n: 
mă ghemuisem, apari atul meu filması 
imi culeg de jos pălăria, mă ridic in 
pe Majestatea Sa. 

Nu pot cîntări pe loc răsunetul faptei m: 
nat, brusc, dus de atmosfera sărbătorii. Dav 
clipe iau ceaiul în tribuna oficială, pe cînd printi- vadar 
a şi început să se răspîndească legenda riscului mortal pe 
care mi-l asumasem. 

A doua zi, jurnalul din Kabul relatează desfăşurarea 
sărbătorii ; citesc, distrîndu-mă, titlul: Un cal mort în 
timpul buzkachi-ului, dar şi un miracol: patruzeci și 
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SI 


“cinci de cai lansați cu furie în galop cruță trupul unui 


francez. Ce importanţă au contuziile mele, genunchiul și 
încheietura miinii, ușor deteriorate! Citeva zile mai 
tîrziu, sînt invitatul excepțional al Marelui Sfat al Popo- 
rului, numit Loy-Gergah. Şi, în uriaşa încăpere unde cî- 
teva scaune sînt rezervate unor diplomaţi care nu rămin 
acolo mai mult de citeva minute, am dreptul să asist la în- 
tilnirea tuturor malik-ilor și căpeteniilor de triburi, sub 
conducerea regelui, șeful suprem al armatei. Nu înţeleg 
nici un cuvint din limbile folosite — însăși Majestatea 
Sa întrebuinţează tălmaci care traduc vorbele căpeteniilor 
cu privire de foc. Simt demnitatea, autoritatea celor ce 
domnesc fizic peste teritoriile în care au drept de viaţă 
şi de moarte. Ce chestiuni sint discutate ? Nu știu. Dar 
paznicii frontierelor cu ruşii, cu persanii, cu pakistanezii, 
chinezii şi indienii se află de faţă. 

La ambasada Franţei, trec deja drept un personaj stra- 
niu, misterios, înzestrat cu privilegiul de-a asista de la 
un capăt la altul la o adunare ținută în „Palatul Stelei“. 
Mă tem chiar ca favoarea asta să nu arunce vrea umbră 
asupra amabilităţii din raporturile pe care înțeleg să le 
păstrez aici cu toată lumea. Rămîn deci în gardă, 

Intr-o seară, Rani dă năvală ca prin minune în camera 
mea de hotel. Sosește de la Karachi cu jeep-ul şi mi-l 
prezintă pe Tachki, viitoarea mea călăuză, cel pe care l-au 
ales Babâa și sultanul din Swatt. Omul vine din Kafiris- 
tan. Poartă urmă ; mie-mi revine sarcina de-a obține în- 
păduinţa s-o păstreze și în timpul călătoriei noastre spre 
Nord, pentru care Tachki a primit toate instrucțiunile. 

A doua zi, prevăzuţi cu un permis de port-armă, urcăm 


„din nou spre granița nordică. Reverberaţia e încă şi mai 


vie decit la prima mea traversare ; luăm cu asalt limita 
de sud a masivului Hindu Kush, munţii sterpi, șoseaua 
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pihnă de piete. Drept price limbaj, am stabilit împreună 
vu Tachki următoarele : degetul în sus pentru da, degetul 
în jus pentru nu. Restul, cum o vrea Dumnezeu. 

Urcăm astfel mai multe zile, adăpostindu-ne în colibe, 
Yăcind plinul cu apă la izvoare. 

In ziua a paira, se trage brutal în noi : un glonț per- 
urează partea dreaptă, din faţă, a jcep-ului. Tachki se 
lungeşte în spate și ripostează, făcindu-mi semn să merg 
drept înainte, orice s-ar întimpla. Trei oameni tişnesc, 
însoţiţi de cini cu păr lung. Îmi lipesc fruntea de volan 
va să mieşurez ținta şi conduc în zig-zag, pentru a ocoli 
sumbre cauciuc spart ar [i moarte curată. Ghemuit 
în fundul jeep-ului, Tachki îi tine pe atacatori la distanţă 
mågind intruna, împiedicindu-i pe bandiți să ne ia cu 
breviziv la uchi. Eu gonese cu toată viteza, drumul c drept, 
in emiind el imi face semn că orice pericol a trecut, După 
aaru imi cere să prese lingă o mică moschee din argilă. 
Se ragà. apoi pregăteşte aşezarea taberei de noapte. Dor- 
mim la adăpu-iul locului sfint. Simt că. o dată cu Tachki, 
oameni din Tilicra aurului m-au luat în grija lor — i 
adam, De-arum înainte, nu ştiu de ce, am o incredere 
absolută în orice om trimis de seniorul Babâa. 

In zori, pornim către fuimoasa piatră care marchează 
yuta secretă. Sint cu atit mai liniștit, cu cît Tachki îmi 
indică fără pic de sov 1 urmez şi-mi face semn 
că, începînd din vlipa acceca, sintem salvaţi. Încerc să mă 
orientez, după citeva ore de drum abia practicabil : în 
depărtare, terasa Pamirului marchează hotarul sud- 
estic al Rusiei ; riul Pendj e foarte aproape. Ne aflăm 
în plină potecă tainică, înghesuiți între munţi pustii 
pierduţi pe un platou îngust. Tachki imi spune să stopez. 
Abia am avut timpul să observ în stincă spatele unc! 
case din piatră necioplită. Singurătate absolută. Tachki. 


zîmbeșţe. Apasă îndelung pe claxon si. bruse. din adăposti? 


„la răsar vreo zece siluete de oameni prietenoși, pe vare 
za mea îi mustră, dînd drumul unei lungi incantaţii. 
isete, efuziuni ; sîntem eroii zilei. Îmi pare rău doar de 
'uptul că nu înţeleg nimic ; dar mă las în voia atmosferei. 
luetele acelea vesele ne pun să tragem maşina lingă 
irum ; ea se află curînd la adăpost, într-o grotă de piatră 
'proape invizibilă. 

Spre noi înaintează un bătrîn, copie perfectă a lui 
Habâa. Ochii lui albaştri, turbanul imaculat şi barba 
"Ibă impun pe loc respectul şi admiraţia. Cu multă greu- 
ile şi multe gesturi, Tachki mă face şă înţeleg că vom 
imîne acolo, că nu trebuie să ne mai folosim de jeep, că 

caravană va veni să ne conducă pînă la aceea a mongo- 
ului şi că Dumnezeu veghează asupra noastră, că gazda 
w pune la dispoziție casa lui. Nu mai sint nevoia să 
orbesc. Oare din cauza drumului, a înălţimii, a tihnei. 
ı riscului la care mă supusesem pînă atunci? Am im- 
wesia că viața mea s-ar putea opri aici, că sui, parcă 
ransportat, panta lină care duce către cer, către necu- 
wscut, către o stare de beatitudine încă netrăită. Mîncăm 
hat cu nuci; bem ceai negru de China. Un fel de ţigan 
uriaş, vesel și cam șleampăt, dar superb în portul lui rk 
'omad, îmi aduce un mesaj. Biletul e în îranţuzeşșt 

il privese pe omul din fața mea și-l îmbrătise:, 
 vitese scrisoarea : „Acest om 

i. Vă va conduce pînă la cara: 


tot ceea ce-mi închipuiiun, Reak- 
„eptările mele. Poate că sînt încă 
faptului că nu mă pot exprima cu 
x! De la mica mea fe- 
naste 3 sfirşit muzica lucrurilor. 

i imi vorbeşte ca niciodată. 
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Bucuria mea devine rugăciune. Viaţă sau moarte, puţin 
îmi pasă: în seara asta nu mai poruncesc eu. Dealtfel, 
am dorit vreodată să poruncesc ? Mă las în voia somnu- 
lui, după ce mi-am salutat prietenii. Dormim chiar pe 
podea, unde sînt întinse niște covoare. Cită frumuseţe, 

A doua zi, plecăm pe jos. Munţi crestaţi, lunari, ne în- 
conjvară. Din cînd în cînd, zîmbetele lui 'Tcheul şi ale lui 
'Tachki îmi redau energia. Dacă n-aş avea încredere to- 
talà in ei, mi-ar fi teamă. Un baraj de stînci ne obligă 
să-l ocolim. Brusc răsar numeroase caschete, ca la teatrul 
de păpuşi, sau ca-n Vietnam. Mă tem o clipă de vreo 
ambuscadă (...). Dar capetele surid, vorbesc şi fac haz, şi 
'Teheul fluieră, țopăie, sare, ca și cum nu s-ar fi aşteptat 
să se ivească atit de curînd avangarda asta. Surpriză ! 
lẹ capătul cărării ce străpunge roca, o plat- 
niște corturi militare kaki, Oamenii mei par să-i 
cunoască pe militarii ăștia cu caschete, dar” desculți, ale 
caror fețe asiate contrastează cu feţele lor. Sînt condus 
sub un cort foarte mare — covor uriaș, masă garnisită 
cu dulciuri, tăvi frumos cizelate, mic brasero de aramă. 
Primesc ordin să dorm aici, împreună cu însoțitorii mei. 

Ne reluăm drumul a doua zi. Cele citeva bagaje sint în- 
ate pe spinarea a două cămile cu păr des. Începe 
-mi fie frig, noaptea mai cu seamă, dar nu îndrăznesc 
să cer o imbrăcăminte mai călduroasă. După-amiaza, de- 
altfel, soarele arde. Trebuie să mergem, să-i urmăm pe 
militarii ăştia neobișnuiţi, foarte slab înarmaţi în apa- 
| renţă, dar cine ştie ? Caii și cămilele lor poartă încărcă- 
turi grele şi înaintează fără să obosească prin locurile 
astea înfiorătoare, pline de crevase, 

Biletul nu cuprinsese minciuni : seara un nou podiş se 
ivește dinaintea noastră, impregnat pe de-a-ntregul de 
căldura și de viaţa specifică unei caravane. Zeci de cor- 
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turi din păr de cămilă sînt instalate aici, împotriva oricărei 
așteptări. Bărbaţi și femei umblă de colo-colo ; caii ga- 
lopează ori pasc ; focuri discrete umplu aerul de miresme: 
Să fie oare caravana mea ? Un bătrin înaintează și își 
împreună mîinile, salutîndu-mă. Fără o vorbă, Tcheul și 
'Tachki mă trag după ei spre unul dintre corturi, aduc ba- 
gajele și mă echipează ca pe un veritabil nomad. Simt că în 
această nouă ţinută, superbă, n-o să-mi mai fie frig. Cînd 
bătrînul se întoarce, aducînd un cufăraș, ochii lui mă 
privesc intens și cu simpatie. De ce ? Fără să vreau, ima- 
ginea moghulului se impune. Nu mai e insesizabila mea 
Providenţă aceea care trage sforile destinului ; e cineva 
de care mă apropii. Cum să nu mă supun și de data asta ? 
Un muzicant vine să mă salute ; vrea să se instaleze sub 
cortul meu și, în vreme ce el aprinde niște bastonașe; 
Tcheul și Tachki aduc ceaiul. Mă lungesc pe covor, spri- 
jinindu-mi capul de-o pernă de mătase, Ascult o lungă 
molopee, în vreme ce afară, mai multe tobe mici, numite 
dols, răspund viorii. Noaptea se va lăsa curînd peste această 
tabără de neuitat. Cerul și toate stelele lui domnesc, cu 
prezenţa și eternitatea lor. Contemplu tainica viaţă care 
urcă din flăcările focului, din siluete, din umbre. Spriji- 
nit cu mîna de masa aspră a cortului, vreau să cîntăresc 
bine norocul de-a mă afla aici. Cît de departe sînt hotelul 
„Terminus Saint-Lazare“ și furnicarul dimineţilor pari- 
ziene ! Mulţumesc cui se cuvine pentru faptul că m-am 
îndirjit să-l salvez pe Guy, deoarece astăzi tocmai acestui 
simplu gest îi datorez putinţa de-a trăi atît de intens; 
pierdut la patru mii de metri altitudine, în mijlocul unor 
trecători milenare. 

Violonistul a dispărut și eu mă aflu singur sub marele 
cort, cînd iată că se conturează două siluete ; nobilul bă- 
trin care m-a întimpinat se uită la mine zîmbind și 
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aprinde o lampă ; e însoţit, la cîțiva pași, de-o femeie; 
ascunsă aproape cu totul sub niște văluri de mătase. Mă 
ridic cu răsuflarea tăiată, într-atit de frumoasă, de lumi- 
noasă, de ireală pare această femeie la lumina lămpii. 

— Aziadé, rostește bătrînul, , 

Și, profitînd de tulburarea mea, dispare pe furiș, în 
vreme ce eu îmi revin în fire. 

Reflectez cu repeziciune. Gindesc : o cursă. Îmi este 
oferită o femeie musulmană, și asta va fi o justificare 
pentru uciderea mea. Nu mă clintese din loc. Dindu-și 
seama, fără îndoială, de haosul din gindurile mele, femeia 
surîde misterios, pe cînd eu nu-mi iau privirea de la ea. 
Imi ghicește oare neîncrederea ? Da, pentru că-i răspunde 
fără ocol și — surpriză mai mare decit toate cele trăite 
în cursul zilei — îmi vorbeşte într-o franceză foarte 
corectă : „Nu vă temeți. Nu sînt musulmană. Sînt liberă 
de orice legătură și călătoresc cu caravana asta datorită 
prietenului dumneavoastră Babâa.“ . 

Ce pot spune ? Ea se apropie acum cu timiditate ; am 
invitat-o să se așeze. Spune, cu vocea ei melodioasă: „Ta- 
1ăl meu şi-a tăcut studiile la New Delhi, unde niște misi- 
onari m-au învăţat limba dumneavoastră. Eraţi singur, am 
acceptat -să vă fiu interpretă. Scuzaţi-mă, dar în pre- 
zența dumneavoastră mă tulbur“. 

Mintea nu-mi mai funcţionează. Aș vrea să fac să înce- 
teze stinjeneala care s-a instalat între noi, căci resimt 
puterca farmecului profund al acestei femei. Îi iau spon- 
tan miinile și i le sărut. ,Vorbiţi-mi despre dumneavoas- 
tră“, îmi spune ea. 

De ce să vorbesc ? Îndelungata mea singurătate, magica 
lumină a cortului, însuși motivul pentru care mă aflu 
aici ar cere atitea fraze banale. Îi strînge cu blindeţe mii- 
nile şi, sub marele cort înmiresmat, doar o lampă cu ulei 
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luminează prima noastră şedere în doi. Lacrimi de bucurie 
curg din ochii lui Aziade cînd îmi povesteşte adevărul ; 
ea a fost aceea care m-a văzut la Babâa, în casa de la 
Karachi, ea s-a oferit să mă însoțească, iar Rani s-a dus 
la sultanul din Swatt, pentru ca sultanul să pună să fie 
călăuziţă pînă la caravana care urmează să mă ducă pe 
mine la moghul. Mi se pate că visez, că mor și că renasc 
în mijlocul acestei caravane pierdute. Toate iubirile mele, 
abia întrezărite și pururi de neatins, se contopesc brusc 
într-una singură, atit de profundă încît, lungiţi unul 
lîngă altul, ea cu obrazul pe pieptul meu, adormim mînă-n 
mînă, topiţi într-o comuniune tăcută. 

Astfel s-a scurs prima noapte. La trezire. miinile noas- 
tre mai erau încă impletite. 

Lampa cu ulei trebuie să se fi stins; bastonașele nu 
mai fumegau. Asemenea unei umbre, Aziade a ieșit şi 
s-a întors ca să dea în lături pînza cortului și să- 
întindă o tavă de aramă, pe care se aflau prăjituri cu 
miere și ceai clocotit. I-am putut admira mai bine decii, 
în ajun zvelteţea regală, gitul împodobit cu un colier de 
argint masiv, puritatea obrazului oval şi strălucitor. 
Trupul meu căpăta pe neașteptate conștiința acestui dar 
al cerului, și setea de-a iubi, de-a îmbrăţișa cu violență 
'rupul suplu şi tandru al femeii a făcut ca întreaga zi 
conversaţia noastră să se desfășoare mai aprins și mai viu, 

In seara a doua, sub coconul gros, de lină ţesută, al 
cortului, am putut în sfirșit s-o copleșese cu iubirea mea 
pe această prințesă care mi se oferise, arzătoare, Nu mai 
voiam decît să se stingă lampa; voiam să mă cufund 
in privirea ci, să-i „scrutez“ murmurul pătimaș al glasu- 
Jui. Puțin îmi păsa acum de moghul, de caravană ; eram în 
sfîrşit doi, legaţi printr-o aventură cu atit mai fantastică. 
Poate că întreaga mea viață nu avusese alt rost decit 
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acela de a mi-o fi scos înainte pe ființa asta pură. 
Aș fi vrut să devin poet, cavaler, magician, să-i ofer 
femeii îndelung așteptate ocrotirea şi căldura mea, ne- 
bunia tuturor sărbătorilor mele, Simţeam cum se naște 
şi creşte din nou viaţa în ochii ei, ca şi cînd m-ar fi căutat 
și ea pe mine, dintotdeauna. Urma să ducem, pesemne, o 
viaţă periculoasă, dar îmi dădeam seama că şi ea ştie 
lucrul ăsta : nu urcase pînă aici prin nordul Pakistanu- 
lui ? I-am vorbit despre caravană, despre femeile și copiii 
care toreau astfel către pămiînturi ostile : „Regula va 
fi să ucizi înainte de-a îi ucis“, mi-a răspuns ea. 

— Şi tu? 

— Mă iubeşti și o să mă aperi. Dacă o să fii ucis. o să 
mă sinucid şi eu, ca să rămînem împreună. 

Ochii ei reflectau flacăra unei hotărîri liniștite. Aveam 
în sfirşit femeia pe care s-o pot legăna, s-o pot stringe 
în braţe și copleși cu iubirea, femeia al cărei glas de 
lumină mă făcea părtaş, cu fiecare oră, un pic mai mult 
la tainele acestor ţinuturi de stepă unde Paradisul şi 
Infernul se întîlneau, alcătuind o singură realitate. De 
la ea am aflat, astfel, că urma să plecăm a doua zi, că 
ecourile buzkachi-ului ajunseseră pînă la bătrînul condu- 
cător al caravanei, că trebuia să mai mergem zile şi săp- 
tămîni întregi. Apoi Aziade s-a întors cu un sipet lăcuit, 
golindu-i conţinutul pe patul nostru : bijuterii de aur, 
pietre preţioase. „Ia, nu te gîndi la cit valorează. Tu ești 
pentru toţi un senior. Trebuie să-ți cumperi un cal și o 
cămilă superbă. O să plătești cu ele“. Și, cum şovăiam : 
„O să înapoiezi totul bătrînului Babâa“, a reluat Aziade. 

A doua zi, la plecare, cînd o superbă cămilă se ridică 
de jos, purtind-o pe Aziadé învăluită în finul ei mantou 
de astrahan, sînt mîndru precum un cavaler al acestor 
munţi. Eu însumi încalec un frumos cal alb, care poartă 
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legat la frunte fularul partenerei mele de dragoste. Pri- 
vind obrazul iubitei, am certitudinea de-a mă fi trans- 
format într-un prinţ. 

Intr-adevăr, trăiesc un basm ; epocile s-au răsturnat, 
nu mai ştiu în ce secol mă aflu. În mijlocul caravanei, 
nu mai am nici un fel de trecut. Aparţin moghului, sul- 
tanului din Swatt, acestui instrument politic liber, care 
se împarte și supravieţuieşte între cinci frontiere. Mi se 
umplu ochii de lacrimi cînd contemplu frumuseţea tîrgu- 
șorului ăstuia fără case și în continuă mişcare, frumuseţea 
şubredului cortegiu al marilor nomazi, din rîndul cărora 
fac şi eu parte, ocrotit numai de cer. În pofida veşmin- 
telor călduroase, nopţile sînt glaciale ; ziua ne înăbușim 
sub soarele torid. Din cînd în cînd, Aziade flecăreşte cu 
bătrinul coriducător şi-mi dă unele informaţii : „Ne pîn- 
desc primejdiile. Tcheul și Tachki se află în frunte. 
Joncţiunea celor două caravane urmează să se facă în- 
tr-o depresiune naturală“. 

A doua zi ajungem într-adevăr la locul acela, unde 
se înalță niște corturi întunecate. Un călăreț, al cărui cal 
e împodobit cu două enorme coliere de argint încrustate 
cu pietre, soseşte-n galop. Tcheul ne dă poruncă să nu 
ne mişcăm şi zboară în întîmpinarea lui. Cît vezi cu ochii, 
munţii Pamirului şi lanţul Himalaya... Doi călăreţi se 
apropie de noi, privindu-ne fix, cu mindrie şi dispreț. 
Aziade e convinsă că, la cel mai mic gest îndoielnic din 
partea noastră, am putea fi înjunghiați; mi-o spune. 
Aici, pentru această avangardă sau ariergardă a marilor 
caravane, nu sîntem decît nişte străini. Doar pe Tcheul 
par să-l respecte şi aproape să-l venereze oamenii ăștia 
cu turbane din mătase neagră şi cu tunici lungi, de cu- 
loarea aurului vechi. De unde sosesc oare, cu bolerou- 
rile lor din velur grena, violet sau verde, cu centurile 
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lor de mătase, cu pantalonii lor din lînă groasă de cămilă? 
„Aparţin celor mai închise triburi ale Pakistanului“, spune 
'Tcheul. Şi-mi cere din partea lor să nu dezvălui niciodată 
Jocul exact al depresiunii în care ne aflăm, să nu dau în... 
vileag nimic din ceca ce urmează să vedem de-acum 
înainte. Pe urmă, profitind de sosirea unor călăreţi noi, 
care ne privesc la fel de necruţător, își face o cinste din 
a răspîndi pretutindeni vestea că eroul Buzkachi-ului 
sînt chiar eu. P 

Aziadé, care-mi traduce adeseori frînturi de conversa- 
ție, mă informează că Tcheul e cunoscut aici ca unul 
dintre cei mai de nădejde și mai vestiți locotenenți ai sul- 
tanului. Descinde dintr-un strălucit neam nomad, celebru 
pentru inteligența şi memoria sa. Dar el, Tcheul, la 
treizeci de ani cîți are, și-a creat îndeosebi o faimă de 
necruţător om al dreptății. În ultimii doi ani mai ales, 
el este cel însărcinat să curețe trecătorile și să-i îndepăr- 
teze pe tilhari și pe trădători. Îl văd acum cu alţi ochi. 
La această altitudine, pe aceste platouri, Tcheul își reca- 
pătă adevărata lui dimensiune ; zboară pe cal de la o mar- 
gine la alta a văii, expediază un mesager, pare să pin- 
dească la orizont semne care mie îmi scapă. Cind trec 
prin fața corturilor întunecate, oamenii continuă să mă 
scruteze, oriee s-ar zice, cu un aer dușmănas. Simie şi! 
'Tcheul asta ? Fără îndoială, căci împrumută calul meu 
alb ca să se rotească prin tabără, apoi, sfirşindu-și tur- 
neul, sare jos, vine la mine și, în vreme ce Aziade con- 
templă scena, mă prinde pe după mijloc și mă sărută pe 
gură. E sărutul de înfrățire al marilor nomazi : comuniu- 
mea răsuflării. Împrejur, toți oamenii rămîn înțepeniţi 
locului. Teheul îmi întinde hăţurile ca să încalec din nou, 
apoi se duce pe jos spre cortul meu, împreună cu Aziadé. 
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Ritual neașteptat pentru mine; dar ştiu cu toţii de-acum 
înainte că sînt un nobil și un aliat al lui Tcheul cel groaz- 
nic. Aziadé îmi dezvăluie mîndria ei, lămurindu-mi im: 
portanța unui asemenea gest pentru oamenii stepelor : 
„Eşti demn de cel mai mare respect, triburile și clanurile 
sultanului te vor recunoaște ca pe fratele lui Tcheul. 
E un semn deosebit, iubirea mea“. 

Se mai scurg vreo cîteva zile — feerie, dragoste, vis, 
reuniuni sub cortul căpeteniei. Dar dimineaţa n-aduce 
nici o veste despre „mandarin“, despre misteriosul mo- 
ghul. Ultima verigă a lanţului pare de neatins. Vrea fratele 
meu din stepă să-mi spulbere încă o dată neliniştea ? Căci 
mă ia într-o zi cu el spre locul unde se sfirşeşte valea, 
pe care avem ordin să n-o părăsim. Un fel de şosea de 
creastă urcă și înconjoară o faleză numai crăpături; 
lumina dimineții dă peisajului o transparenţă fără 
cil. Pămintul e de pe-acuma fierbinte. Dintr-o dată, cît 
vezi cu ochii, întinderea pustie şi unduioasă a unui nou 
ținut. Ajungem în virful unui defileu și, din acest post 
de observaţie, văd șerpuind şi afundindu-se spre Mongo- 
lia vestilul drum secret al aurului și al opiului: „Pri- 
veşte, spune 'tcheul, î înd brațul. E dovada încrederii 
mele.“ Tric pe sub ochii noștri cîțiva oameni, splendid 
inveşmiînta fără arme : seamănă cu niște ţigani. Ur- 
rcază apoi migarii, purtind samare cu vreascuri pentru 
foc, şi superhele dromadere încărcate cu opiu. 

Averi calogila so scurg. astfel, ocrotite de formidabile 


avangarde ii t Sanoi, împreună cu femcile 
lor care ; * aur în jurul gleznelor, se lea- 
pină Ina :rea animalelor, printre ţesături 


îmi ja mîna, dorind să împărtăşeașcă emoția 
„epleşește, și ne întoarcem amindoi la Aziade, 
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Ea așteaptă şi descifrează pe obrazul meu, odată cu 
dragostea, bucuria de-a fi ajuns într-un loc unde înfră- 
țirea umană e o realitate. Ce contează viitorul: trăim: 
în absolut, ducem o viaţă în afara timpului. ni 

Apoi, într-o dimineaţă, Tachki vine să ne anunţe că trei 
călăreţi (Tcheul, Gorgué și Roba) au plecat să dea, în 
sfîrşit, de „mandarin“, pentru a pregăti terenul și a fixa 
ziua şi locul întilnirii noastre. 

Trec zile şi nopţi. Aşteptăm, sub ocrotirea cavalerilor 
stepei. Din nou zile şi nopţi. Şi, într-o altă dimineaţă, 
fratele meu se întoarce istovit, supt la faţă, plin de colb. 
Obrazul lui e crispat, morocănos, ginditor. Vorbeşte repede 
către Aziadé. Cu o voce tristă, slabă, îngrijorată, prinţesa 
mea traduce : „Moghulul a dispărut“. Tcheul a întilnit 
mii de oameni, dar stăpînul celor cinci frontiere nu s-a 
arătat la faţă. Peste trecătorile pustii unde domnea el, 
plutește misterul. Războinicii lui îl caută. A umblat și 
'Tcheul pînă l-au părăsit puterile. 

O lungă tăcere ne cufundă în noi înșine. Ce hotărire ` 
să luăm ? Fără îndoială, pierd șansa de a-l mai găsi pe 
prietenul lui Guy, și de-a încasa datoria. Bun, analizez la 
repezeală situaţia. Duc deja un alt fel de viaţă. 

După o lungă convorbire cu bătrinul conducător al 
caravanei, Tcheul hotărăşte că trebuie să ne întoarcem 
la locul unde ne aștepta jeep-ul pe un alt drum, mai greu. 
Presimte el oare noi pericole ? De ce se topise moghulul 
în aceste ţinuturi aspre? Pentru că, fără îndoială, o 
ameninţare precisă împiedicase venirea lui la Izkachim.., 

Caravana pornește iar, cu măgarii, cîinii și cămilele ei. 
Aflu zilnic amănunte despre viața kirghizilor, a nomazilor 
care alcătuiesc primejduita noastră caravană. Caii sînt 
pentru însoțitorii mei niște călăuze — și oamenii le 
înţeleg limbajul. Un nechezat, un semn de nervozitate 
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anunță pericole care adeseori se află încă hăt, departe! 
Animalele astea sînt hrănite cu preţul celor mai mari 
sacrificii. Cămilele, măgarii cu ochii lor de clovn, chiar 
şi ciinii pot să îndure aproape la nesfirșit; însă caii 
trebuie să mănînce și să bea. 

Deplasarea noastră se continuă fără cruţare; încep 
să-mi fac griji pentru sănătatea lui Aziade. Unele semne 
mă pun în gardă : machiajul accentuat, vorbirea ei nespus 
de blindă. Văd în toate astea o oboseală alarmantă. Tcheul, 
căruia îi destăinuiesc neliniștea mea, îmi face următoarea 
mărturisire : are impresia că Aziade duce o luptă suriză- 
toare, însă peste puterile omenești. Schimbările de tem- 
peratură, mai cu seamă, vor continua. Chiar dacă forțăm 
ritmul, ne aflăm la cel puţin două săptămîni de micul 
fort unde se ascunde vehiculul nostru. Tcheul vine el 
însuși, dimineața, să controleze felul cum e așezată 
Aziade pe spinarea cămilei și să născocească poziţii mai 
odihnitoare pentru firavul ei trup. Eu rămîn lingă ea, 
vorbindu-i despre sosirea noastră la jeep : „O să ne oprim 
într-un sat drăguţ, ca să te odihnești acolo și să te vin- 
deci“. La fiecare popas, micul violonist vine s-o legene 
cu melodiile lui; acestea o poartă spre lumea unui vis 
în care o urmez și eu. Nu e nici neliniștită, și nici tulbu- 
rată de răsuflarea ei prea scurtă. Îi vorbesc cu blindeţe 
despre Karachi și despre căsătoria noastră, atunci cînd 
va dori, în frumoasa locuinţă a bătrinului Babâa. Dar 
număr zilele marcate de ghilotina nopţilor reci ca gheața, 
iar Tcheul accelerează coborirea. 

După șaisprezece zile istovitoare, iată că pătrundem 
în mijlocul virtejurilor de praf fierbinte. Șocul e brutal. 
Am confecționat pentru Aziadc un fel de cască, prevăzută 
cu un fular de mătase care să-i protejeze respiraţia ; 
dar deseopăr în fiecare seară că starea ei se înrăută- 
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ţeşte ; am impresia că și-a făcut apariţia febra. Nu înee= 
tez să mă rog, ţinîndu-i mîinile într-ale mele.' Nu mai 
vreau să dorm atîta vreme cît pe Aziade o amenință- o 
boală ascunsă și periculoasă. Pîndesc pe obrazul ei zim- 
bitor — prea zîmbitor — cel mai mic semn de refacere. 

Şi apoi, într-o seară, Aziade îmi vorbește domol despre” 
un lucru pe care nu mi-l mărturisise: „Medicul din 
Karachi mi-a interzis călătoria asta. Dar mă bucur că nu 
Y-am ascultat şi că astfel mi-am putut împărți viața cu 
tine“. a 

Călcăm acum peste argila permeabilă și sfărimicioasă din 
Toprak. La peste două mii de metri altitudine, undc ne 
aflăm încă, pulberea roşie a drumului se ridică sub pi- 
cioarele animalelor. Cîinii îşi dau toată silința, räsuflă 
greu, cu labele încinse. Dune mişcătoare vin spre noi, 
împinse de vîntul din nord-vest. Să ne adăpostim, să ne 
întindem pe jos, să plecăm mai departe. "icheul spune 
că ne apropiem de frontiera cu Afghanistanul. Calculez 
trebuie să fi făcut un lung ocol prin partea de nord 
kistanului. Gonim pe sub rafale, siluete bizare şi ne- 
hotărite. Noaptea o string pe Aziade la piept ; rămîn ziua 
cit mai aproape de cămila ei, pindindu-i obrazul. Din cînd 
în cînd, ea saltă repede vălul, ca să-mi zimbeas Jchii 
«i limpezi şi puri n-au fost niciodată atit de vii, atit de 
frumoşi. Cum s-o cred în pericol ? Pare să-și fi regăsit- 
sănătatea din primele zile. Mă simt eliberat, cuprins de 
fericire ! Cind facem popas, ea alunecă, uşoară, de pe 
cămilă și acceptă, sub cort, otrandele fiecărui membru 
al caravanei. Cerul e atit de frumos — cupolă transparentă 
cu mii de stele. Caravana, ghemuită la pămînt, îşi re- 
face forţele ; după goana lor nebunească, animalele se 
odihnesc, legate de ţăruși. Tcheul și eţii lui, cu 
pușca-n mînă, cercetează împrejurimile, căci încă se mai 


a 


268 


tem de pericole. Aş da totul pentru ca Aziadc să-și re- 
capete miine sănătatea. Urmează să coborim; aerul 
va fi-mai puţin rece. 

Caravana pornește din nou și Tcheul se apropie, vesel. 
Satul unde se află jeep-ul nostru e acum la două, trei zile 
de. drum. Există acolo un molla, doctor care îngrijește 
bronhiile. Îi comunic vestea iubitei mele. Îi descriu căsuţa 
confortabilă și încălzită din drumul spre Kabul, laptele, 
fructele care o vor salva, momentele de odihnă pe care 
le vom petrece înainte de-a pleca împreună spre indienii 
inci, Seara, sub cort, veselia ei se dezlănţuie. Îl chem pe 

‘cul violonist a cărui melopee o vrăjește — și euforia 

„» poartă cu ea la mari depărtări : „Mai povestește-mi 
spre indienii tăi goi“, spune Aziade. 

Şi pentru ca, pentru copilul. în care s-a transformat 

ntr-o dată, povestesc pe rînd toate episoadele amuzante 
„In vieţii mele în junglă, ţinindu-i cu dragoste mîna. 
Privirea ei se adincește într-a mea. Oh ! vreau să trăiască 
şi s-o scot din clima asta de iad ! Îmi dau seama că mi-a 
phicit intensitatea giîndurilor. Se ridică fără să trădeze 
slăbiciune, ca să se facă frumoasă înainte de-a 

ormi, încrezătoare, şi, la fel ca-n prima seară, miinile 
le caută pe-ale mele și le păstrează. 

Cum să mulțumesc ? Și cărui Dumnezeu ? Violonistul 

»lecat. Murca tăcere, fără vînt, ne leagănă. E bine, în 

"șit, sub cort, pe covoarele inmiresmate. După lini 

$ ca wbnntn, să se fi întors oare primăvara ? Mîinile 

! mai pro: e ; respiraţia ei mai calmă. 
pletese pînă-n străfundul sufletului sub 
o a lămpii... 
+ mä fi doborit oboseala — de-atitea nopți 
cv iuwpe duleea mea tovarășă, pe logodnica din lumea 
ii vanetalelor caravane, pe copilul de neînlocuit, cu 


269 


Po eee seen iun E aal calu 


zimbet luminos. Da, de cită vreme dormim noi aşa? 
Miinile lui Aziadé în mîinile mele sînt reci. Mă ridie 
și aprind focul în brasero-ul de aramă. Flacăra luminează 
frumosul obraz care e îndreptat spre mine. Aziade suride. 
Mă lungesc din nou lîngă ea, luîndu-i iar miinile, îi sărut 
încetișor ochii frumoși. Obrazul e rece ca gheaţa. Aziade 
a murit. 

Rămiîn întins alături de ea. În mine e un imens pustiu. 
li privesc zîmbetul. îndărătul ochilor, sufletul lui Aziade 
a luat cu el visul nostru. Asta să fie moartea? Alunec 
şi eu în cel de pe urmă somn al ei — al ei, al meu... 

E dimineaţă cînd mă scol, tresărind la zgomotul pe ca- 
re-l face caravana. Mă scutur ca să gonese coșmarul. 
Ce noapte groaznică ! Visul acela înspăimiîntător, visul 
acela imposibil... Mă aplec. 

Nemilos destin. Miinile lui Aziade sint reci pe vecie, 
Privirea ei, de data asta, e moartă. 

N-am gemut, n-am vărsat nici o lacrimă. Împreună cu 
Aziade, cu acest încîntător dar al cerului, dispăruse pentru 
totdeauna însuşi absolutul, pe care nici unul dintre noi 
nu l-ar fi putut atinge singur. 

L-am auzit pe Tcheul chemind. Tcheul, fratele meu, 
încă nu știa. I-am făcut semn în tăcere. Afară, caravana 
era aproape gata de drum. Tcheul a intrat și a rămas îm- 
pietrit. In dimineața aceea am văzut plingînd un frate 
nomad, Gită afecţiune, cîtă sensibilitate îndărătul acelui 
obraz de fier ! Nu mai aveam nici o putere. El şi-a regă- 
sit-o pe aceea de-a lua hot și de-a da ordine. 

Totul se află aici, dinaintea mea. Cămila lui Aziadé 
stă îngenuncheată în fața cortului. Tcheul a pus să se 
aranjeze pe spatele ei micul baldachin și pernele de mă- 
tase. Ridic încetișor trupul neînsufleţit al reginei mele 
din stepe și-l așez, înfășurat în mari şaluri de mătase, 
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pe tronul ei de nomadă, fixîndu-l bine. Ca şi cînd Aziadé 
ar mai fi în viaţă, călăresc alături de cămilă ei. Măgarii 
care transportă cortul nostru se aștern la drum. Pe calul 
meu alb, încerc să mă unesc sufletește cu forța care se 
ridică din caravana aflată în ners. Mica vioară parc-ar 
plinge ; totuși melodia ei obsedantă c aceeași de pi 
acum. Înaintez între viață şi moarte. Soarele arde fără 
să-ncălzească. Ce bine s-ar simţi astăzi Aziade a mea, 
în aerul ăsta un pic mai răcoros. Mă podidesc, în sfirșit, 
lacrimile. Ajungem spre seară la o mică oază. Caravana 
se instalează, tăcută, în apropierea copacilor. Tcheul 
îndeamnă cămila să-ngenuncheze uşurel. Pe tronul ei, 
Aziad€ pare vie. Mă orbesc lacrimile atunci cînd, pină 
la urmă, deznădăjduit, îi trag iubitei mele pleoapele peste 
ochi. O port acum în brațe. Fratele meu Tcheul mă călău- 
zește spre un palmier, unde a fost săpat mormîntul. Nu 
mai fac nimic, privesc doar. Nişte oameni aduc cele 
două covoare — patul nostru vreme de-atitea săptămîni. 
Drapează cu ele groapa strimiă. Eu imi așez acolo 
iubita, acoperind-o cu șalurile de mătase. Privesc cum 
dispare încetul cu încetul sub pămîntul fin al oazei. Odată 
cu ea mi se duc și inima, sufletul, energia. Doar trupul 
meu mai rămiîne-n viaţă, caraghios şi inutil. Sub pal- 
mierul acela, departe de drumul aurului, m-am îngropat 
de viu şi pentru totdeauna, împreună cu Aziade. 

Nimic nu mai prezintă interes pentru mine, se scurg 
nopţi fără somn, zile fără nevoia hranei, ce contează | 
Îmi tîrăsc trupul pînă la jeep. Tachki sc ocupă de toate, 
benzină, alimente, bagaje. Cînd Tcheul, fratele meu, vine 
să-mi spună adio, ca să urce din nou spre Pamir, în cău- 
tarea nebunească a moghulului, nu pot articula un cuvint, 
N string la piept şi-i fac semn că frumoasa cămilă a lui 
Aziade şi calul meu alb îi vor rămîne lui. Teheul se-nde- 
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părlează pină-l pierd din ochi, alături de călăreţii lui cu 
turbane negre. Tachki demarează în forță ca să mă smulgă 
de-acolo, să ne lăsăm cuprinși amindoi de frenezia vi- 
tezei. 

Ne-ntoarcem pe pămîntul orbilor și eu pling ca un copil: 


29 
„TREZEŞTE-TE, FERNAND !“ 


Acum ştiu ce înseamnă să rătăcești. Am trecut prin 
Kabul ca v fantomă care-și bate joc de invitații. M-am 
pierdut în ţinutul celor din neamul Pushtun, dorind să 
mă lovească gloanţele rebelilor şi pietrele copiilor zdren- 
ţăroși şi bolnavi de morvă. Tachki, de marmură, se făcea 
că lua drept bună absurda mea căutare a nucilor. Priveam 
cămilele deșelate trăgînd trunchiurile pină la platformele 
vagoanelor care le duceau la Peshawar. Incuviințam, 
plăteam. Mă consideram un condamnat. Căutam locurile 
cu văutăcători, pe cei la pindă, şi cu cit mă d am, cu 
atit paznicii mei dădeau dovadă de curaj, curtierii de 
iniţiativă, toţi prietenii mei, de tandreţe vigilentă, Chiar 
efuziunile lui Babâa la Karachi, voinţa sa de a mă relansa 
pe drumul aurului, noutăţile despre arborii mei ce cobo- 
rau de la Peshawar spre Karachi re aveau să mă îm- 
bogăţească fără îndoială, orice mi-era indiferent. Trăiam 
«a un somnambul, Acceptam toate inițiativele. Astfel, 
într-o zi, cu autoritate, bătrina căpetenie, nobilul Babâa, 
mă trimite împotriva dorinţei mele, înconjurat de secre- 
tari, la New Delhi. Văd, ca prin ceață, un indian elegant, a 
cărui mamă este! italiană şi care-mi oferă găzduire în nu- 
mele prietenului lui Guy. Asist, ca un boxer groggy; la 
dansurile unei dansatoare cu castagnete dc aur ; pe urmă 
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mă trezesc într-un tren gifiitor care urcă spre Srinagar, 
în Cașmir. Secretarii mei au umplut cu bucăţi de gheaţă 
vagonul nostru pentru a mă scuti de căldură. Turme de 
maimuțe se agaţă de ușile vagoanelor, la trecerea peste 
poduri. Merg purtat, tras, cu capul ţinut deasupra apei. 
Nimic nu mă mai interesează. Aud vocea lui Aziade de sub 
vălurile sale, care mă cheamă, de sub nisipurile din 
preajma palmierului. Viaţa mea de dinainte îmi pare o 
viață de clown, plină de evenimente, însă absurdă în ceea 
ce priveşte frumuseţea întrevăzută în aceste tărimuri ale 
imposibilului. 

La Srinagar, sint condus Ja prinţul Hari-Singh, maha- 
radjahul religiei Indu-Dogra, religia lui Aziade, străină de 
Islam și de budhism. Mă agăț de această licărire. Însuş 
prințul e născut la Cannes, în 1931, la hotelul Martinez 
Ce melodramuletă ! Nu mai vreau să exist. Se 
un drapel în onoarea mea ; maşina mea poartă fanion ; se 
taie nuci care vor cobori pre Karachi. Nici o vorbă, 
niei un gest nu ajunge să mă facă să reiau lupta. 

Însă, într-o seară, unul din ultimii nobili moghuli este 
anunțat. În amintirca îndelungatei mele curse, in aminti- 
rea inerfneenării lui Aziade care voja să devină ingerul 
meu păzitor in această urmărire a mandarinului dispărut, 
accept invitaţia Alteţei Sale Maharadjahul de Srinagar. 
Ultimul dintre moghuli a sosit după săptămini de fugă. Nu 
mai are decit un singur servitor şi acceptă azilul prinţului, 
cu condiţia de a trăi in Cașmir sub propria sa iurlă. Demni- 
tate. Ascult povestirea peripeţiilor acestui prinţ moghul, 
iar mărturia agoniei unui popon îmi dă curajul, o clipă, 
să trăiesc. Pentru prima oară după săptămîni întregi 
ascult cu adevărat. Dintr-o dată am impresia că toate 
vorbele auzite după moartea lui Aziade au alunecat de 
pe mine întocmai ca frazele frumoase ale profesorilor 
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tusi cur, Vezintt, Acest marlor teribil povesteske astia 
despre exodul sîngeros şi definitiv al moghulilor : să mori, 
mai degrabă, decît să trădezi mileniile unei vieţi libere. 
După spusele acestui oaspete seminţia moghulilor a fost 
nimicită ; sau dacă prin miracol a scăpat, se ascunde 
undeva, ca un ermit. 

Ieşind din letargia mea, am fotografiat această intilnire 
Aveam sentimentul de a purta în aparatul meu o subțire 
urmă a agoniei unei lumi pentru care depun mărturi: 
o lume a absolutului, frumosului, curajului. dem- 
. Cei care trăiesc acolo sînt mai mul! ii Ie va 
Mor şi ei, însă cei asasinați sînt nobili. 

Credinciosul Tachki încearcă în zadar 
într-o nouă căutare de nuci spre Derhi ! 
şi secretarul său, se pare, mi-au fi 
gură. Ce mă interesează ! Un gre 
neze cu toate afacerile mele. 

De ce nu un grec, mai ales cu ~ 
Singurul lucru pe care vreau să-l mai i 
regăsesc jeep-ul, pentru a putea urca sp 
odihneşte Aziadc. La Karachi, Babâa, l 
încearcă să-mi arate arborii mei care sini n 
vapor. Nu, vreau să mă întorc spre nord. Plecări 
cu toate că epuizarea mea fizică a atins un nivel :: 

Jeep-ul avansează spre frontiera Afghanistanulut. u 
fără să o ajungă. De-a lungul drumului nostru, în sa! 
izbucnese răzmeriţe. Mă îmbrac în haine din partea Tot u 
lui. de frica ambuscadelor localnicilor sau >ii 
mori dintr-un glonţ, dintr-o salvă, dintr- 

«ompensă ! La Mur€e, înţelegem în sfirsi 

ostili. Canălul de Suez e blocat ; un conflic. u 

să izbucnească ; reacţiile antifranceze, antieuroji: 

ne imdbilizează în oraş. Însuși pelerinajul n „mi 
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Aziade devine imposibil. Sint suspect ; naționalitatea mea; 
neprecizată, pune în pericol viaţa gazdelor mele, care sînt 
rude de-ale lui Tachki. 

Părăsim Mure€ noaptea, în viteză, pentru a încerca ie- 
şirea prin surprindere. O clipă, cu carabina în mînă, re- 
trăiesc. Cu toate farurile stinse, încercăm să străpungem 
capcana. Tachki este culcat, în partea din spate a jeep-ului 
încărcat. Rulăm în plină viteză în pofida pietrelor, gro- 
pilor şi arborilor. La ieşirea din oraș o rafală de automat 
face un zgomot de cirfitoare. Un glonte lovește caroseria. 
La rîndul său Tachki trage, în vreme ce accelerez. Trecem, 

La Karachi, presa atacă Franţa. În nord, un compatriot 
a fost lapidat și mitraliat. Să mă îmbarc, să plec, Știu că 
nu voi mai fi niciodată fericit. De la Derha-Dun, de la 
Peshawar, au coborit nucii grecului. Chiar și din Algha- 
niistân, trași de cămile, mi i-au trimis ţăranii, credincioşi 
cuvîntului dat. Această avere mă arde la inimă. În 
vreme ce aștepta o îmbarcare sigură, Babâa ţine să-mi 
ofere o ospitalitate de neuitat. Într-o seară, înaintea des- 
părțirii noastre, primeşte în imensa sa vilă un hindus 
care vine de pe la frontierele Nepalului, un sărac în 
zdrenţe care, la apropierea mea, îmi face semn să fiu 
liniștit : hrăneşte un python lung de vreo cinci metri. 

Mă opresc şi privesc acest fakir aproape gol, cum înain- 
tează, priveşte animalul, mîngiie capul reptilei ; ochii 
aţintiţi spre el. Rani se apropie de noi și-mi traduce 
vorbele hindusului : „Iubeşte-l şi va fi inofensiv“. 

După atîtea luni de nesomn, m-am simţit mișcat de 
vorbele omului acesta și-am încercat. De ce nu? Am 
încercat să-mi manifest simpatia pentru acest trup lung 
cu capul roz. In grădină, îl ascult pe omul acesta care-mi 
zice : „Eşti într-adevăr liniștit şi bun. Un șarpe nu se 
înșală niciodată.“ & 


275 


Eu, care tăiasem odinioară atitea capete de şerpi, m-am 
obișnuit să mîngii unul sau altul din cei șase pythoni ai săi, 
care niciodată nu și-au arătat colții. Cînd omul mi-a 
mărturisit că a coborit din Hindustan pentru a-şi găsi 
familia în Ceylon, m-am oferit să-i cumpăr toți șerpii la 
adevărata lor valoare, pentru ca să poată, cel puţin el, să 
ajungă pînă la cei dragi. 

In ceea ce mă priveşte, m-am îmbarcat pe o navă 
italiană. Ocolind din necesitate Africa, mă întorceam 
spre Genova și Franţa însă nu mai eram același. Pasagerii, 
micile farse de la bord nu reușeau să mă despartă de 
oaza și de frumuseţea întrevăzută in regatul tainic al 
celor cinci frontiere. 

Mă gindeam la viața mea ca unul care a cunoscut 
moartea, moartea totală — cea care se învecinează cu 
eternitatea. 

Pe măsură ce această lungă călătorie în firul Africii 
continua, am înţeles că nu mai aveam timp de pierdut. 

Imi venea limpede din larg v 
să fac. Puțin cîte puţin, imagini 
inspirate in chip magic, poate, d 
un oarecare glas din adincuri. Acolo, p 


u în mine, 
é sau de 
în junglă, 
şa cum au trăit 


, indianul, 

i mei astăzi mari, al dovedi de 

ă aşteptau în selva. D: totul pen- 

i î tă la mai mult do cinci mii de 

metri să-mi servească încă o dată să ajut viața. Să trătaşti! 


Soarele mă încălzea. La amintirea junglei proliferante, o 
forță necunoscută îmi revenea, sălbatică, la fel de impla- 
cabilă ca feţele lui Tcheul şi ale călăreţilor. De, ce să mă 
pling şi să lincezesc fără ţel? Trebuie să-mi zgudui 
moartea și să o azvirl în apă 
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“ Radioul vorbea de bluzoanele negre, de războiul din 
Algeria, de moarte, de violenţă, de atentate. Nu, nu mai 
"aveam dreptul să pierd cea mai mică părticică de energie. 
Nu mă mai simţeam legat de nici o rasă: mă simţeam 
singur și proaspăt gata să iau totul de la început. Moartea 
lui Guy, aflată prin radiotelefon, mi-a risipit toate re- 
muşcările de a fi eșuat. A fost repede. 

La Genova am vîndut în pripă unui îmblinzitor șerpii 
la metru, apoi m-am dus cu jeep-ul la La Rochelle, unde 
am încasat un aconto serios pentru nucii mei care se în- 
dreptau încet spre Le Havre, și m-am îmbarcat pentru 
Cuba. În citeva ore însă am părăsit insula (...) 

Două săptămini mai tirziu, lăsînd langustele din Mexic 
pescarilor de pe coastă, mă îndreptam spre Chile pentru 
a ajunge la Arica, porto-franco unde ştiam că voi fi 
primit şi, fără indoială, ajutat de un vechi prieten. 

Împotriva oricărei reguli, mulțumită lui și sub privirea 
mirată a șefului de gară, jeep-ul meu este incărcat in- 
tr-un vagon. I se blochează bine roţile cu bucăţi de lemn. 
Platforma e mare și pot să-mi amenajez un spaţiu larg, 
lingă cele două motoare pentru barcă ambalate în cutii. 
Călătorese stînd la volan, după plăcerea mea, sau cobor 
să beau şi să măninc, în vreme ce trenul merge spre 
La Paz. Nu mai e nevoie să fiu atent la drum. Admir 
Cordilierii Pacificului pe care-l părăsesc pentru a mă 
indrepta spre marea masă albastră a lacului Titicaca. 

Bună idee, să călătoresc astfel fără grija ponelor de ca- 
uciuc, sau a furturilor, 

Unde merg ? În Bolivia, fără îndoială — şi Dumnezeu 
cu mila ! Însă mai degrabă spre est, spre acolo unde n-am 
putut niciodată să ajung : Rondonica, cu imensele păduri 
de acaju. De ce să nu ajung totodată şi la riurile Guapore 
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și Madeira, care se varsă în Amazon, fluviul la care revin 
în chip tainic după treizeci de ani ? 

Năzuinţa se clarifică, încet, în vreme ce trenul se tiriște 
spre La Paz : de ce să nu-mi încerc, încă o dată, norocul 
unei concesiuni imense ? Nu mai sint deja atit de sigur 
că merită să străbaţi lumea pentru ca să dobori arborii 
care distilează ultimele noastre resurse de clorofilă, pă- 
durile ce alcătuiesc cele din urmă refugii sălbatice. De ce 
să transformi frumusețea in proiecte inutile sau îngrozi- 
toare, în resturi de hîrtie, de carton ? 

Mă gîndesc la viitor : lumea cu blocurile, războaiele sale, 
în goana ei după haleală, fierăraie și reuniuni, se răs- 
toarnă în nebunie. Mi-e foarte greu să pricep ce ar trebui 
să fac. Să lăsăm încă o dată viaţa să rezolve problemele. 
E deja foarte mult să debarci elegant, să epatezi puţin, 
să reiei clovneria vizitelor și a palatelor. 

Privind jeep-ul meu cu însemnele sale afghane ce in- 
teresează și intrigă trecătorii, surid cu tristețe. Visez o 
clipă cum aș fi alt om dacă, printr-o minune, alături de 
mine ar fi tovarășa mea de vis şi de iubire, pe care aș 
conduce-o mîndru spre junglă. Văd eșarfa ei de mătase 
fluturînd... Trezește-te, Fernand !“ 


Sol și subsol fiind incluse în acord, care acum trebuia 
semnat foarte repede. De ce să lupți ? Pentru principiu, _ 
Fernand. Și, împins de sfaturile unui agronom elveţian, 
care avea informaţiile publicate de presa locală, am crezut 
că ar putea fi de folos bolivienilor cunoașterea condiţiilor 
în care am lucrat în Peru. Eu n-am încercat niciodată să 
anexez subsolul unei exploatări forestiere. În citeva zile, 
am declanșat o furioasă bătălie politică. Convins de argu- 
mentele, și cifrele mele indiscutabile, președintele senatu- 
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lui s-a declarat gata să prefere pentru ţară o soluţie mai 
puţin constrîngătoare decît concesia totală a solului și 
a subsolului. Or, președintele Siles în persoană sprijinea 
foarte puternic societățile americane. 

Ce încurcătură ! Sint atacat în presă. Opoziția ripos- 
tează. Tu scoţi spada, eu atac cu măciuca. 

În ceea ce mă privește, stăteam liniștit : aveam obiș- 
nuința să fiu tratat drept escroc sau spion. Însă ziarele 
locale de stinga luau lucrurile foarte în serios şi apărau 
onoarea mea. Atunci de ce să nu te prinzi în joc ? Am fur- 
nizat piesele de artilerie : telegrame din Franţa, texte, 
scrisori. Chiar și grupurile financiare cele mai prudente 
garantau moralitatea şi acţiunea mea. Îmi făcea mare 
plăcere să privesc toată această luptă ca o înșiruire de 
imagini burlești din filmele mute, înșiși actorii nu voiau 
să renunţe la scenariul lor. 

Îmi aduc aminte cu tandreţe de patima naivă a unui 
mărunt director de ziar. Cu minecuţele sale de lustrin 
negru, cu aerul său de contabil purificator al moravurilor 
şi de controlor al risipei, nu voia să mă părăsească. 
El ataca curajos, publica certificate de onorabilitate, cerea 
listele de cont. O lume întreagă spumega, contraataca, 
conspira. 

Forţa mea devenea cu atit mai de neînțeles cu cît nu-mi 
păsa deloc de acest joc. De acum nu mai aparțineam 
nici unei parohii, nici unui clan. Fericirea o lăsasem atît de 
departe, atît de sus! Priveam, Studenţii organizează un 
miting de protest împotriva marii societăţi sprijinită de 
către preşedinte. 

Sindicatul minerilor, sindicatul căilor ferate se opun 
semnării unei concesiuni atit de favorabile ţării. Trebuia 
să-mi calmez deliciosul pescuitor în ape tulburi, din presă, 
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acesta saliva de plăcere şi pornea din nou la atac cu' 
probe decisive : directorul marii societăţi nu-și plătea 
notele de hotel; faimoasa „afacere importantă“ nu avea 
baze proprii şi merita să fie mai bine cunoscută... Atitea 
şi atit de bine spuse încît sărmanul preşedinte a trebuit 
să renunţe la semnarea unui act atit de nepopular și a 
expulzat ciţiva escroci prea compromiși. 

După care, fără nici un efort din partea mea, președin- 
tele Senatului vine să-mi propună o concesiune după 
modelul de la Satipo. Voi începe încă o dată? Ceea ce 
mi se oferea azi fără efort, merita oare noi ani de luptă ? 
Doar Europa putea să răspundă. Care financiari, francezi 
sau de alte naţionalităţi, se vor interesa ? Să vedem. Am 
telefonat și, din spirit sportiv ca întotdeauna, pentru a 
urma firul roșu întrevăzut de pe platforma vaporului, 
am spus că mă voi duce spre nord, pentru a studia la 
fața locului resursele orientului bolivian. În realitate, 
mergeam spre junglă, spre frontierele Braziliei ; plecam 
spre ai mei, care ar fi trebuit să coboare spre rio Picha 
sau Madre de Dios. 

De acum nimic nu mă mai putea opri: am închiriat 
un avion cargo pentru a încărca jeep-ul și motoarele, 
bagajele, speranţele încă nedesluşite. O voce începea să 
cînte în mine, în vreme ce survolam locul de un albastru 
de neuitat, Titicaca, de unde au ieşit, goi și puri, primii 
oameni. Revedeam de sus frontiera cu Peru și covorul 
fremătător al pădurilor regăsite. 

Însă din escală în escală, ca atunci cînd eram în urmări- 
rea caravanelor moghulului, ştirile deveneau din ce în 
ce mai alarmante și mai tragice. 

Masacrarea indienilor, carnajul pentru cîteva tone de ` 
cauciuc sau de minereu, a constrins cele mai puternice 
triburi la un exod mortal. Bande înarmate hăituiau, să- 
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getau, decimau, sub privirea cinică și ipocrită a.micilor 
comercianţi sau a metecilor înstăriți şi protejaţi. Aur, 
uraniu, petrol ! Oamenii goi, a căror singură vină era că 
s-au născut pe un pămînt necălcat de picior de om, au 
murit cu sutele. Ambuscade, boli, gaze, mitraliere, nimic 
n-a părut prea eficace. 

Într-o seară tăietorii de lemne coboriţi din Cordilierii 
din Carrabaya mi-au adus trista veste a sfirșitului tri- 
burilor campas. Kinchokre, soția mea, copiii mei rămăse- 
seră liberi pînă la sfirșit. 

Am debarcat a doua zi pe malurile rîului Guaporé, hotă- 
rit să mă pierd în jungla de acaju, să mor sau să înţeleg. 
Da, să înţeleg ce rost are acest masacru, această hăituială 
ciinească, această singeroasă încurcătură de pretutindeni. 

Avionul meu care se deschidea pentru a scuipa afară 
jeep-ul face impresie pe micul aerodrom. Actele mele sînt 
oficiale ; primarul, poliţia mă primesc ca pe străinul bine- 
cuvîntat al cărui material îi garantează puterea. Pentru 
mine, care nu mai însemnam nimic, las să vorbească do- 
cumentele stabilite la La Paz. 

În realitate, caut o patrie, un refugiu şi, minune, mi se 
povestește despre un om, care, pe malul celălalt al rîului 
Guaporé, sparge pietre, taie lemne — un autentic țăran, 
un tăietor de lemne care a devenit preot, pe urmă episcop. 
Mi se spune că cl pleacă la drum, singur pe o barcă de 
fier, ascuns sub ramurile joase din faţă, ca să binecuvin- 
teze, să ajute, să îngrijească, să construiască. Este priete- 
nul seringueiros-ilor. Francez ? Bine. Preot ? Poate. Epi 
cop. De ce nu ? Însă un ţăran care-și poartă singur în- 
cărcătura, da, vreau să văd unul, unul singur, un bărbat 
căruia să-mi descarc inima. Rio Guaporé serveşte drept 
frontieră naturală între Bolivia și Brazilia. Un nume aduce 
în urechi o melodie cunoscută : Rondonia, imens teritoriu 
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virgin în care s-a năpustit banul. Provincia începe chiar 
pe malul episcopului. Acum știu că voi renunţa la concesiu- - 
nea mea din Bolivia. O telegramă din Franţa îmi dă 
pulsul financiarilor din Europa. „Foarte bine, zic ei, însă 
nu dăm curs, situație politică nestabilă.“ Acelaşi refren 
de ani de zile. Sintem departe de forţa lanţului de aur, 
de simţul riscului. Binecuvintez cerul. Bancherii umblă 
cu subterfugii și nu mai finanţează ; banul se hrănește cu 
idei, însă nu mai contribuie la 'hrănirea unei idei noi, o 
idee dreaptă. Fie, se va ingrăşa cu osinza sa, și Europa va 
crăpa de constipaţie. 

Acestea erau gindurile mele în seara aceea, înainte de 
trecerea fluviului pe o plută pe care mi-am făcut-o singur. 
Lumea asta pute. Trebuie să caut aiurea. Înainte de toate 
nu sînt oare căutător ? Voi fi de acuma înainte căutător de 
oameni, de semne, la pindă, ca să ştiu ce trebuie să fac. 
Da, mă voi duce să-l văd pe episcop, să-i vorbesc, să-i 
ascult sfaturile de prieten al seringueiros-ilor ; poate chiar 
mă voi duce să mă înfund în selvă, în urma sfaturilor 
sale de vechi cunoscător al pădurilor. Însă de data aceasta, 
miile de arbori de acaju pe care-i voi număra vor fi 
probabil cei ai unui refugiu secret, al unui adăpost 
sigur. 

Suterința este marea mea şcoală; nu vreau să fiu 
trist. Cum va fi această întilnire pe care destinul acolo 
sus, şi fără îndoială, blinda mînă a lui Aziade mi-o pregă- 
tese ? Raţia de hrană cea mai mică din lume, Fernand, 
este poate fericirea. Voi mai alerga încă atiţia ani, între 
această junglă pe care o străbaţi şi această Europă care 
nu pricepe noua ameninţare care pluteşte asupra ei ? 

Jeep-ul și motoarele mele trec frontiera fără piedici în 
pofida regulamentelor. Pe plută, aştept întîlnirea cu epis- 
copul. 
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În curînd, singur şi cl, îmi intinde mina. Mă privește 
şi mă cintărește în vreme ce luăm impreună prînzul 
săracilor. Netericiţii, săracii, iată preferaţii săi. Sint în 
paradis şi visăm împreună Rondonia plină de arbori de 
acaju. Fără servitor, un pat simplu, o plimbare, un cal 
nărăvaş, un foc de lemn — mergem spre sărăcăcioasa 
casă a unui seringuero. Ce măreție în primire, ce cîntec 
plingăreţ care mă scoate din mine însumi : 

— Aţi avut cincisprezece copii ? 

— Da, răspunde el. 

— Cîţi au murit ? 

— Zece: 

== Ați plins, 

— Nu. Viaţa oste aşa ! 

Și mîine, bărbatul va pleca din nou în pădure, mincînd 
puţin și prost. Va merge cu cuțitul său, cu machete-le 
să crestoze arborii sălbatici de cauciuc, să vineze, să plan- 
teze cîte ceva. Mă întore impreună cu episcopul și dorm 
pe patul meu așternut cu frunze de porumb. Însă sînt 
bintuit de vise, mă scol, mă plimb. Trebuie să hrănesti 
aceşti oameni, să-i aperi împotriva disperării, să adw: 
pe chipurile lor această bucurie imensă, cure nu ti 
decit să apară, de in. tă ce o bucată de carne prăjită pout: 
este împărţită de liota de copii, strinsă în jurul mamei 
în sfîrşit fericită, 

Foamea ! O frăţie omenească de doctori, de preoți, de 
seringueiros, de vînători de fluturi sau de jaguari poate 
să o izgonca de aici. Trebuie să mergi de la rio la rio 
să iei bogăţiile acestei lumi necunoscute, însă de data 
aceasta pentru « o apăra. 

În noaptea asta am auzit vocea care mă conduce. La 
ce bun să provezi și să pregătești enorma concesiune, 
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care declanșează forțele implacabile ale unei industrii 
oarbe ? Bogăţiile care dorm sub umbrele verzi şi albastre 
ale acestor păduri, oferă resursele lor misterioase, tainele 
lor pentru vindecare, spaţiile lor de retrăire. 

Acolo, foarte departe de alţi eroi, muncitori sau direc- 
tori, trăiesc în furnicare, în viesparul marilor orașe, în 
făgașele înţărcuite ale străzilor. Chiar și rue de la Paix 
nu este decît un lung făgaș, iar frumoasele hoteluri, 
sărace caravane de camping. Cu sau fără ghivece de 
mușcate, de ambele părți, lumea fabrică nefericiţi. Atunci ? 

În această noapte, instinctul vorbește din nou în mine. 
Spiritul aventurii nu constă oare în a pleca, a reincepe, a 
părăsi formele moarte, a vedea mai repede, mai tehnic, 
adevărata viaţă ? 

O stranie exaltare mă cuprinde, în liniştea nopţii. Poate 
că este puterea rugăciunii acestui sfîrșit care mă obligă 
să mă întorc spre ființa mea profundă, spre acel puști 
ve fusesem și care trebuie să rămîn. E ca şi cum mingiiam “ 
încet fruntea nevestei mele și a copiilor mei asasinați, a 
hui Aziade, a întregii nefericiri a lumii. 

Pentru a te desprinde de acţiuni și de cifre, trebuie să 
fi străbătut pămînturile, să fi alergat în furtuni. În 
tă noapte mă amuz să număr acel du-te-vino încăpă- 
țînat la care mi-am supus carcasa. A trebuit să parcurg, cu 
mijloacele mele, mai mult de trei sute trei zeci de mii de 
kilometri; mai datorez probabil alte cincisute de mii 
«argourilor și avioanelor multor companii. La ce bun ? 
Calcul infirm, bilanţ ridicul ! Miine, trebuie să se nască 
văbdător lanţul între cei pe care-i voi recunoaște drept 
fraţii mei. În jungla oamenilor, ii voi căuta de data 
aceasta pe cei duri, pe amăgiţii vieţii, pe nebunii după 
libertate. 
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VIAȚA NU SE SFÎIRȘEȘTE. 
MOARTEA NU E DECIT O ALTĂ AVENTURĂ 


Dimineaţa, zimbetul episcopului m-a încălzit asemenea 
unui soare. În zilele care-au urmat, mulțumită lui, pre- 
fectul mi-a scos cît se poate de ilegal jeep-ul din vamă, 
apoi am făcut rost de-o pirogă la care să-mi instalez 
motoarele, 

Și am pornit să caut vagabonzi, sărăntoci, oameni hotă- 
rîți, ființe inimoase. Căutarea asta avea să mă ducă de la 
zdrenţăroşi la bogătași, de pe riurile din pădure, de la 
pieile de caiman, la spitalul din Guajara-Mirim, unde 
am aterizat după un accident — mereu aceeași parte — 
dreapta — cu piciorul rupt din nou, în urma unei greșite 
manevrări a pirogii încărcate, 

Piciorul mi s-a înzdrăvenit. Nimic n-ar fi putut sta 
în calea forţei care mă împingea, însuflețindu-mi nestă- 
Vilita dorinţă de-a azvirli o punte între două lumi: a 

tră și a celor ce luptă să supravieţuiască. 
"La spital, Jaguare, vinătorul de caimani, îmi adurea 
orhidee. Ochiul lui de trăgător, chipul brăzdat, simţul 
primejdiei, toate-l recomandau să facă parte dintre oa- 
menii care mă vor ajuta într-o bună zi. Ştia lucrul ăsta, 
îmi spunea : „Sosește civilizaţia, Fernando, Buldorerele 
ridică în urma lor nori mortali. Călcăm pe explozibil, 


Să plecăm. Să mergem acolo unde ştii, unde te-am dus 
eu. Departe de lumea nebunilor“. Acest seringuero înțe- 
lesese totul — curînd oamenii vor suspina după marea 
Natură pe care-au ucis-o ; trebuia să alorg5m în = 
ei pînă nu e prea tîrziu. 


area 
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"Pentru a-mi păstra moralul, am început să mă distrug ~“ 
de unul singur, visind. Visul e aventura săracilor, o 
duioasă nebunie care însuflețește. Ajungi să te întremezi 
glumind pe socoteala propriei tale boli. Visam că dac-ar 
fi să mi se taie piciorul, aș vrea unul fals din duraluminiu, 
gol pe dinăuntru și cu dulăpior în balamale, pentru whisky, 
Visam că voi ajunge din nou în Europa, de unde mă voi 
întoarce cu un prieten violoncelist, şi că, în pădure, pier- ` 
dut în inima spaţiilor defrișate, ori sub bolta virgină a . 
marilor arbori, acesta va cînta pentru un singur ascultă= 
tor: el însuși. Dacă făceam defrișări, era doar ca să 
construiesc gigantice săli de concert — pentru nimeni. 
fără microfoane sau magnetofoane. Nimic în afară de 
muzică, muzica adevărată, profundă, la care să se adauge 
toate puternicele emanaţii ale solului. Gata cu mizerabilele 
opere de pînă acum. O altă melodie se va naște — şi noi 
nu vom mai fi aceiași oameni... lată cum te vindeci-, 
repede. Într-o bună zi, o simplă cîrjă, şi înainte ! 

Fără să dau prea multă atenţie coloşilor, indivizilor în= 
doielnici și tuturor epavelor, am pornit din nou în căuta- 
rea unor oameni : căutare ce trebuia să mă conducă la 
„nava mea cu vitamine“. Nu despre milostenie era vorba, 
Să ofer mincare, mîncare. Să deschid ultimul dulap cu 
alimente al lumii. Şi mai întii cei opt mii de kilometri 
de coastă şi zecile de mii de kilometri ai riurilor brazi- 
liene, unde încă mai mor oameni subnutriţi. Mijloace ! 
Îmi trebuiau mijloace. 

Abia repus pe picioare, am obținut autorizaţie de pescuit, 
i-am căutat de-a lungul fluviului şi i-am găsit pe cei 
care-ar accepta să distribuie hrana. Visul meu căpăta con- 
tur — cu un vas bun, aş fi zilnic în măsură să hrănesc o 
mie de copii. O mie de copii, de-o mie de ori speranța 

“| 
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renasculă. Nici un efori nu mi sc părea prea mure pentru 
atingerea acestui scop. 

Am coborit încă o dată fluviul, um depăşit localilatea 
Manaos cu instalaţiile ei industriale, ca să mă îmbrac apoi 
spre Franţa la Belem do Para. 

O corabie ! Banii pentru o amărită de corabie ! Încă mai 
trăgeam nădejde că voi putea să conving, la mine-n ţară 
nişte industriaşi cutezători, niște oameni de aventură 
de inimă. Îmi fac de fiecare dată iluzii. Și de fiecare da 
sînt dezamăgit. Apărarea jungici — ce sens putea să aibă 
asta pentru ei, care-și lăsau propriile meleaguri, propriile 
peisaje în voia unei ireparabile distrugeri ? De ce să 
sară în ajutor exaltatului de Fernando ? 

Am înţeles o dată pentru totdeauna ci mii 
lume, banul se temea, că sufletul di 
se pretăccau a ști. ca pe un lamentabil 
ce gaură se ascunde aninalul Pe 
Și nimeni c și dea 
nou de la zero, să lăsă 
înmulțește în alte vizuin 

Vă otiliţi primejdios, nu 
mijloacele de-a acționa. 

Cum, dar. să le mai ceri persoaneli, . 
mină de ajutor la alcătuirea lanţului ? Zii ' ut 
„O pădure doarme in Rondonia. Am văzut-u. O tad. O 
pipăi. O evaluez. Treziţi-vă ! Americanii vor slirşi prin 
a o înhăţa“. Degeaba. Muzică pentru surzi și muţi. mi- 
team semnale de semafor, voiam să apăr jungla, cu — 
ins cu judecată, responsabil, să nu îngădui ca nenumă- 
raţii metiși care pier în Rondonia să fie victimele unei 
industrii vorace. Le propuneam oamenilor să trăiască aven- 
tura asta alături de mine, cu inima într-o mînă, cu bita 
în cealaltă, împotriva ticăloşilor, Nu întiineam decît tăcere, 


EI 


eschivări, proteze. Ca niște țațe ieșite la pensie, aventu- 
tierii banului refuzau să se mai...-ofere. Cind ți se ivese 
astfel de semne, trebuie să te avinţi singur, să plonjezi 
gol, hop! 

Am plonjat pentru ultima oară. Am părăsit aerul stătut 
al unei civilizaţii roase de molii, o civilizaţie care-și ucide 
copiii și poeţii, oricît de prosteşte se revoltă aceștia. Un 
adio scumpei și bătrînei mele surori, fiinţă zdravănă ca 
stînca Sudului în care se stabilise. O privire fugară 
Coastei, prietenilor şi, ca o trambulină pentru saltul în 
larg, o vizită prin saloanele marilor hoteluri, unde lumea 
se sufocă în familie. Cind vrei s-o ştergi, ăsta e mijlocul 
ideal de propulsie — străzi pustii la vremea iernii, defila- 
ea bătrinelor şi decăzutelor măști, baletul femeilor ofilite, 
cu ciudata lor turnură, hiriitul babalicilor congestionaţi ` 
«te-atita crăpelniţă. Irespirabil. Totul strigă : „Întinde- -0 1“; 
Bunăstarea sfirșește într-o idioțenie băloasă ; răutatea 

„într-un vînjet zadarnic. Afară, în fața unui hotel, o bătrînă 
scuipă mașinile, pentru că nu mai poate avea și ea una — 
gala, sărmana mea, cu destrăbălarea. Va deveni oare 
Europa o astfel de cotoroanță înăcrită? Hai — s-o 
pornim din nou spre colibe, spre lerigile uriașe, spre 
nuditate. Însă de data asta plec singur, cu ultimii mei bani. 

Îmbarcat pe vas, regăsesc în depărtare zimbetul lui 
Aziad6, care mă urmează din înaltul Acoperișului lumii. 
Șalul ei de mătase albă e norul de colo. Îi vorbese și nu 
mă rușinez să-i aştept mesajele prin timp şi spaţiu, chiar 
dacă uneori aşteptarea e lungă. Cu ceca ce ne depășește 
trebuie să știm să avem răbdare. Dacă tu imi vii în ajutor, 
mică prinţesă a marilor altitudini, voi putea să incere din 
nou imposibilul, să salvez existențe, să ofer, să ofer fără-n- _ 
trerupere, să-i ajut pe cei mai trişti dintre dezmoşteniţi să 
supraviețuiască. Algele mărilor și sîurilor sint o hrană 
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pe care o devoram atunci cînd mă Zbăteam în ceața 
insulei Chiloé, fără să te cunosc încă. Orientul, marea, 
Europa, America, sălbăticia debordantă a junglelor ne- 
atinse, totul nu alcătuiește decît o singură patrie umană. 
Să ne golim buzunarele, să ne deschidem inimile, să lăsăm 
zîmbetul să ne fluture, Omul care luptă trebuie să fie 
fratele tuturor acelora care caută, sufocîndu-se. Aventura 
înseamnă să te duci și să descoperi trecerea. Lanţul se al- 
cătuiește, Aziade. Părăsesc Europa cu inima încălzită : 
cercetători, poeţi, nebuni, vagabonzi, puști au înţeles că 
trebuie să ne reluăm marea goană după calorii, după cele 
care dorm în adincul mărilor. Nici una dintre puterile tru- 
purilor noastre încă pline de energie nu e de prisos. Aven- 
tura se află în paharul cu vin al negustorului de fiare vechi, 
în privirea acestei vietnameze din trenul cu care călătoresc 
spre Liverpool, în complicitatea roșcarului istuia deghizat 
în barman. Oamenii pot, dacă vor, să alcătuiască lanţul. 


"Pînă atunci trebuie să-ncere să le arăt calea cu un gest. 


ista mi-e obiceiul. Pentru mine nu zăcămîntul sau mina 
jeontează, ci prima pietricică virită în raniţă. 


zi 


Vi Pe scurt, plecam fără ambareaţiune, fie, dar cu inima 


încălzită de noii prieteni hotăriți să mă ajute. De cite 
ori nu traversasem Atlanticul — dar niciodată cuprins 
de-o asemenea pace, niciodată cu o asemenea convingere : 
că nu voi mai munci, că nu voi mai avea doar pentru mine ! 

Iată-mă din nou la Belem do Para. De la întiia mea 
venire aici a trecut multă vreme. Pablo, Pedro, Francony 
și ceilalți nu mai sînt ; dar, hotărit lucru, Belem rămine 
pururi un port al plecărilot. În șaizeci de ani, n-am căzut 
pe capul nici unui consul și nici nu mi-am cerșit repa- 
trierea. Am plutit pe propria meu cheltuială, plutind cu 
banii luaţi pe nuci ori pe caimanii şi jaguarii care-mi 
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lăsau pieile lor. Paul Lecointe trecuse şi el dincolo de- 
marile fruntarii ale morţii; laboratorul i-a fost dis 
persat — unde sînt colecţiile lui, rezultatele cercetărilor, 

şi cine, mai cu seamă, continuă acum spiritul carei, 
însufleţea ? 

Cu viteza ei mică, traversarea asta îmi fusese ca © 
hrană. Pe puntea cargoului, unde întiietatea o deţinea ~ 
încărcătura, am putut să-mi recapăt forţele, fără pasageri 
şi medici. Am trăit pe mare treizeci de zile, acestea vale 
rînd cit toate nopţile scurte cu avionul. La plecarea din 
Belem, în locul vechilor nave prăpădite de pe Amazon 
iau un vapor prevăzut cu cabine și construit în Olanda, 
N-are importanţă, sint gata să-mi încep călătoria, mă aflu în 
plină formă. Trag pe nări aerul cunoscut, cînd bruse 
izbucnește o fanfară braziliană. Aha, imi zic, un notabil 
care suie la bord. Nu. Un grup de turiști care simt 
nevoia să fie sărbătoriţi, care au dat bani ca să fie pe- 
trecuţi şi onoraţi. N-am nimic împotriva turiștilor, dar 
observ incă o dată că sint, totuși, niște nevrozaţi dezagrea- 
bili. Înşiră timpenii care spun multe despre colecţia ` 
lor de automatisme : „Aveţi ţigări ?... Mi-am uitat valiza 
albastră... Unde mi-am pus ochelarii ? În cabină... I-am 
găsit în buzunar !... Fotoliile astea or fi de lemn ?“ Pro- 
gresul nu-i ciopleşte pe oameni, nici măcar pe oei bogaţi. 
Prefer salahorii, ciocănarii, seringueiros-ii. 

'Ţinta mea e limpede, hotărîrea luată : am strîns cîţiva 
oameni — doi medici, apoi misionari, căutători de aur, 
vînători de fluturi, alţi vinători, cum e Jaquare, tăietori 
de lemne. metiși. Urmează s-o luăm de la capăt. Trebuie 
mulţi bani pentru un vas cu două catarge. Pescuitul 
fiuvial ne va ofcri o rezervă de peşti comestibili. Ciţiva 
pescari mărunți s-au şi asociat, ca să preîntîmpine devas- 
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sarea fluviului şi să-și apere sărăcăciosul lor mijloc de 
trai. Nu mai e vorba acum de ravagii ; ci de studiu și de 
asociere. Pe-o ambarcaţiune zdravână, lungă de nouă 
metri, îmi voj relua pescuitul, voi stringe toate grăsimile 
care sìnt aruncate in mod obișnuit ca nefolositoare. 

Sintem, de-a lungul a cinci mii de kilometri de rîuri, o 
sută zece pescari. Vreau să privesc lucrurile în mare. 
N-am adus cu mine borcane, ci un număr de biberoane 
din plastic, in care voi păstra, pentru analiză, ficații peşti- 
lor de rîu. Nu în felul ăsta se fac descoperirile? Nu 
fusese ăsta statul bătrinului Lecointe ? 

Ce măreț e Amazonul ! Şi tot acest uriaş Sud al ,Amazo- 
niei! Din cind în cind cite-o colibă, cite-o formă, cite-o 
insulă plutitoare. Ce departe e Europa ! Urc pe cursul 
riurilor, lăsînd orașul Manaus turiștilor bogaţi. Să pes- 
cuiesc, să cercetez apele, să ofer pește, să hrănesc sto- 
macurile, să caut. Nimeni nu e destul de liber ca să rămînă 
şi hoinar, şi om de ştiinţă în acelasi timp, şi totuşi iată 
lucrul care osoo va 


. 


Un vraş ec un oraş. Degeaba um debarcat eu in chip 
«secret, limbile se agită, vamenii vorbesc: „S-a întors 
Fernando. A venit și el să lupte împotriva foametei“, 
Culeg în trecere, pentru propria-mi instrucţie, citeva 
imbete ironice, citeva priviri, fixe sau meditative, care 

„in mult celui ce știe să vadă. Chestionez un pescar 

“is: frazele mele sint lovituri de machete, săgeți 

! drept la țintă ; omul părăseşte, în sfîrșit, expri- 
să şi aluziile, Aflu că nu sînt singurul care vrea 
pe indieni şi pe seringueiros, că există, la sute 
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de kilometri de-acolo, mai spre sud, o misiune activă, cu 
şefii şi instalaţiile ei. Mă înflăcărez, îmi dau seama de 
avantaje, limbile se dezleagă. Da, există niște preoţi care. r 
au întemeiat un fel de centru pentru distribuirea alimen- 

telor, provenite din lumea întreagă. Iau iniţiativa de a mă 


duce acolo să văd. Pentru ce să facem separat unii de. 


alții lucruri folositoare, dacă ne putem uni eforturile. și 
mijloacele ? Continuind pescuitul și sondajul, vom urca; 
spre localitatea aceea îndepărtată. Poate că-mi voi oferi 


chiar serviciile şi voi folosi din plin rețeaua lor, dacă vi) 


este eficace și există într-adevăr. Căci mi se vorbeşte 
despre magazine, despre camionete şi despre stocuri de 
alimente. Nu discern încă partea de legendă și nici motis." 
vele pentru care ezită pescarii să-mi vorbească despre 
misiunea asta. Bine. Vom vedea. Nu poţi cîntări situaţia, 
decit la fața locului. 

După citeva zile de mers pe fluviu, ajung în sfirșii 1ă 
misiune. Stupoare — ceea ce pentru mine e acum un lucru 
rar. Vilă de locuit cochetă, gen castel elveţian, piscină cu, 
lespezi albastre, prin grădini servitorime plină de discreție, 
dar — știu să observ — numeroasă. În jur, cîteva fru= 


moase automobile americane, dintre care unul, servind +, 


drept ambulanţă, tocmai pornește. Sînt întimpinat, intru. 
Un miros de ceară îmi amintește de copilărie și de biserică 
din Chatou. Deși nu sînt un predicator al mizeriei, mă.;, 
simt totuşi alarmat. Cu cascheta de căpitan în mînă, pă- 
trund în birou şi-mi expun ideile. În fața mea se află 


un preot, principalul personaj al unei înscenări căreia, „i 


după citeva săptămîni, aveam să-i apreciez dibăcia. Deo- 
camdată omul ăsta îmi înţelege intenţiile, socotește că 
m-am întors aici ca să dau o mînă de ajutor, fără rezerve. 
Sînt oprit la masă. 
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Am dus totdeauna viața cumpătată, viață simplă a 
„oamenilor pădurii. Astea fiind zise, nu sînt dușmanul unui 
prînz copios, nici chiar al unui chiolhan ; însă de data 
asta mă amuză aspectul, rafinamentul, cantitatea mîncăru- 
rilor şi băuturilor. „Gata, Fernando, îmi spun, luptă îm- 
potriva foamei. Îndoapă-te şi tu. Nu ţi se tot împuie capul 
că trebuie să reziști la clima asta dificilă ?“ 

Ştiu totuşi că, la cîțiva kilometri depărtare, femei şi 
copii şi-ar dori un pic de zahăr sau de făină. Poate că li 
se distribuie cu regularitate asemenea alimente ? „Vom 
___ vedea“, îmi spun. Nimic mai ușor, nu sint un fraier; în 
‘^ privința asta, Carthis rămîne mai departe maestrul meu. 

Îmi iau rămas bun, făgăduind că voi reveni. Camioanele 
descarcă tone de alimente. Zăresc o magazie mare, unde 
pătrund cîțiva indieni încărcaţi cu saci și cu pachete. 
Observ că magazia e construită din materiale rezistente ; 
pe ușă, un lacăt solid. 

"Cam după vreo lună de la acest prim contact, con- 
' dusesem direct cercetarea riurilor și discutasem indeajuns 
cu persoanele responsabile ca să-mi pot forma o părere, 
Prietenii mei completaseră ancheta. Flagrant, abominabil ! 
Cu neputinţă să justifici sau măcar să aperi ceva ce nu 
însemna decit o parodie a luptei împotriva foametei. Era 
limpede că membrii acestei misiuni nu cunoscuseră nici- 
odată foamea. Că din pescuitul meu și din stocurile lor 
voiau să-și facă un instrument al puterii sau un obiect de 
comerţ. Tonele de hrană de prima calitate, daruri provenite 
liber din toate ţările, căci mila e scutită de vamă, alimen- 
tau o trădare. Merindele acelea dormeau acolo pentru 
decor. Erau distribuite doar atît cît să înșele lumea. Restul 
trebuia să putrezească sau să fie pus în vinzare. Oamenii 
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milei din împrejurimi sau mai de departe cunoșteau ~ 
situaţia şi își plecau fruntea. Li se refuza şi hrana, şi 
ajutorul — ba mai rău : ca să fie plătiţi, erau obligaţi să 
muncească sau să aducă piei. Cele șaisprezece impună- 
toare mașini americane de milionar ? Distincţii, se putea 
spune, pe nişte decoraţii smulse cu forța. Un mic grup 
de indieni prosperi făcea figuraţie pentru turişti și presă; 
Fotografiile porneau spre S.U.A. Reviste specializate strin- 
geau donațiile. Nu era vorba de contrabandă cu devize, 
ci de solide conturi bancare, autorizate şi recunoscute. 
Nimic mai uşor decit s-o ţii una şi bună cu mizeria şi cu 
persecutarea indienilor. Nimic mai practic, în această 
Brazilie, decît să creezi mitul situaţiei jalnice și “` 
fără ieșire din giganticul bazin al Amazonului şi să profiți 
de tuberculoză și de rahitism. 

Urma să constat cu însumi — da, situaţia era jalnică, 
dar nu fără ieşire. Simplu, ea işi crea, ca și jungla, noii 
săi paraziți, căci imensitatea intinderilor făcea ca orice 
control să nu dea rezultatul dorit. Minunaţii medici brazi- 
Jioni care conduceau spitalele din selva ştiau că natura și 
soarele 1i mai salvează puţin pe oamenii sărmani. Dar 
dușmanul, marele și adevăratul duşman răminea subnu- 
tviția, această plagă pe care mă pregăteam s-o încercuiese 
şi s-o înlătur cu ajutorul micii mele trupe de seringueiros 
p: i. 

Căci seringueiros-ii, calicii junglei, se prezentaseră cre- 
dincioşi la întîlnire. Nu mai puteam conta decit pe curajul 
acestor dezmoșteniţi. La ce bun să aştept ajutorul cerului, 

al papei, al mărimilor acestei lumi, al organizaţiilor și 
organismelor prinse in complexitatea și în toate complica= | 
tiile lor ? Prin urmare singur din nou, dar avînd alături ` 
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cîţiva eroi ai luptei zilnice în mijlocul unei naturi pline de 
primejdii. Mi-era de ajuns să privesc zimbetul lui 
d'Artagnan, bătrinul seringuero ştirb şi obosit și totuşi 
gata la toate sacrificiile. Cu pălăria lui zărenţuilă, acest 
luptător strînsese cauciue în pădure și răsucise la foc 
bile de latex, pentru a le coagula! Dar continua să 
zimbească — și obrazul lui fericit mă încuraja cu atit mai 
mult să am încredere în mine, în noi, în toţi oamenii 
simpli ai viitorului, în toți metișii sufletului. Nu mai 
trebuia să străbatem pădurile, să c:estăm trunchiurile de 
hevea, să răsucim mari bile negricioase și urit mirori- 


* toare, să vinăm fără întrerupere. Nu, urma să alcătuim 


un prim echipaj de voluntari. Riurile ne vor hrăni la fel 
de line ca și pădurea, vom da, în stirșit.'Vom da murit 
rilor de foame tot ce e mai bun în +nergia noastră, în noi 
înșine. Și oricît de mic va fi ajutorul nostru, ei bine, el 
va constitui un exemplu. 

Nu trebuie să judeci, trebuie să actionezi, Dragostea de 
oameni biruie întotdeauna. Evenim ntele neașteptate aduc 
din rînd în cînd dovada ei : cadouri, faruri, balize. Vieţile 
noastre nu sînt decît niște seminţe cure plutesc pe fluviu. 
Am dat la iveală în, această carte întîmplări, gingăşii, 
greşeli, cruzimi, pentru ca, înainte ce sosirea primăverii, 
viaţu mea, adevărata mea viaţă, să se lase purtată de 
curent — pentru ca ea însăși, necunoscută pînă și mie, 
s-o pornească pe marele fluviu şi să fie hrană, să renasc 
să învioreze, să tulbure, să deschisă drumuri, să trezească 
revolta, să îndemne la visare ; pentru ca şi alți aventurieri 
să ia naștere, neincetat. 

Noi, oamenii pădurii, avem deseori acest obicei, pe care 
mi l-ara însușit de la indieni și de la netericiţii seringueiros : 
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cînd găsim în pădure seminţe de copaci, le virîm într-o 
coajă ușoară sau în fişii de scoarță legate cu liane și le 
dăm drumul pe apă, spre mare, în speranţa că altundeva, 
departe, indiferent unde, vor încolţi și vor crește copaci 
falnici. La fel și cu vieţile noastre, la fel și cu această carte. 

Miine voi fi departe, angajat în acţiunea sacră pe care 
mi-am promis s-o duc pînă la capătul puterilor mele: 


apărarea seringueiros-ilor și a copiilor lor. Corabia mă + 


așteaptă. Voi pleca din nou, mă voi pierde în imensul 
acestei noi curse, știind bine că într-o zi îmi va suna 
şi mie ceasul. 

În ziua aceea mă voi întilni iarăși cu tine, Pangoat6, 
nevasta mea indiană, și cu voi, copiii mei, şi cu tine, 
sublimă Aziad6, care m-ai călăuzit pînă acum. Voi pleca 
să mă odihnesc sub un alt palmier, Căci moartea nu mă 
va surprinde aici, în Europa, nici în rulota mea şi cu 
atit mai puţin într-o frumoasă clinică, nici măcar pe 
corabie. 

Nu. Vreau să mor într-un hamac. Hamacul indienilor 
campas, dacă nu cumva au fost ucişi cu toţii. Dar 
atenţie ! Nu voi muri cu adevărat. Prietenii mei seringueiros 
nu se gindesc la moarte cum se gîndeşte lumea pe-aici, 
Ei cred că au trăit dintotdeauna și că nu vor muri 
niciodată, Fiinţele umane nu văd nimic. Pentru a vedea 
celulele, au nevoie de microscoape. Eu unul nu mai am 
nevoie. Ştiu că nu se moare ; se dăinuie — cu modificări 
poate, dar se dăinuie, şi e bine aşa. Moartea nu există. E 
o denumire veche, necontrolată. O ultimă absurditate. Ne 
schimbăm, nimic mai mult. Cred acum în asta. Voi muri, 
da, însă legănat în bătaia vintului, ascultind muzica de 
violoncel a junglei. Voi închide ochii. Prietenul meu epis- ` 
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copul, sau înlocuitorul lui, îmi va întinde o țigară. 
Cîntecele tuturor triburilor, cîntecele venite din vechiul 
Satipo și de pretutindeni, simple ca nişte bijuterii de 
tagua, acest fildeş vegetal din care indienii îşi fac podoabe, 
iar alţii nasturi, imi vor umple auzul. Și voi porni. Simplu. 
Toţi indienii mor astfel, în hamacurile lor. Se leagănă 
ușurel. Cind totul se sfirșeşte, înseamnă că au plecat spre 
» altă viaţă, mai frumoasă. 


UN OM AL ADEVĂRULUI 


Această carte este rodul unui şir de întîmplări care fac 
din ea o întreagă aventură umană şi care lasă, dealtfel, 
impresia, ca să nu spunem certitudinea, că hazardul nu 
veționează lu întîmplare, că-n realitate ştie perfect de bine 

wotro se îndreaptă, cel puţin cînd e vorba de ocaziile 

witante (singurele, evident, în care îl putem verifica), 

“iuzurdul acesta predestinat a început într-o seară: 

iru a se destinde după muncă, unul dintre vechii mei 

teni şi colaboratori, Georges Belmont, deschide tele- 

vrul şi nimereşte în cursul emisiunii peste un obraz 
înczdat de-o cicatrice, ocupind în prim plan jumătate din 
suprafața ecranului. De pe buzele omului se preling cu- 
vinte, amestec de povestire (în care se întretaie Africa, 
Amazonia, Ajghanistanul, pădurea virgină, oceanele) şi de 
fraze scurte, violente, arzătoare despre viață, moarte, 
oameni, despie spiritul de aventură — şi totul lăsînd să 
curgă atit de vădit „singele“ adevărului și al autenticităţii, 
incit a doua zi dimineaţă Georges Belmont cere imediat să 
mă vadă şi-mi spune : „Ai văzut aseară emisiunea cu Po- 
vestitorii lui Andre Voisin ? Era acolo un om care e o în- 
treagă carte“. Mi-a vorbit cu atita entuziasm încât, deși 
nu văzusem emisiunea, i-am spus : „Ei bine caută-l !. 
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Cu André Voisin era ușor să te întiinești. Dar „Don. 
Fernando” plecase din nou spre Amazonia, spre fluvit, 
spre pădure, spre indienii și metișii pe cure juruse să-i 
smulgă, atît cit era cu putință, din ghearele foametei, ale 
masacrului, ale morții lente sau brutale. Cinci luni s-a, 
scurs, întrerupte de mesaje : „A fost regăsit... Urmează să 
se repeadă curînd în Europa... În mai... Nu, în iulie...“ Pînă 
la urmă, în august 1971, iată-l în biroul meu. Un sfert 
oră — și sînt cucerit. Incontestabil : de cum îl vezi știi că 
ai de-a face cu un om. Mai mult : totul răzbate din el cw 
atîta forță, în rafale, fără pic de lăudăroșenie, simţi atît de 
limpede că nu-i place să vorbească decît din experiență, e 
pe dată primul care refuză să pălăvrăgească ori să fa 
lungi comentarii despre ceea ce nu ştie și nu cunoaște, încât. 
pe loc îți spui că nu poate fi decît un om al adevărului. 
Și apoi, foarte repede, a avut niște vorbe care mi-au mers: 
drept la inimă. Cînd l-am întrebat cum se face că mă 
așternut niciodată pe hirtie fantastica istorie a celor cinci- 
zeci de ani de aventuri prin lumea largă, mi-a răspuns că, ; 
refuzase mereu — chiar şi un film la Hollywood — din, 
neîncredere faţă de interpretările care s-ar fi putut da, 
„Însă acum, a spus, simt că mă aflu printre prieteni ; e-n 
ordine ; am încredere. În fața amicului Voisin o să vor: 
besc. El o să dea formă adevărului. Asta îi e, meseria“, 

Aşa s-au petrecut lucrurile. Rezultatul este, pe măsura. $ 
omul, o carte a adevărului. Tot ceea cese află scris aici 
— povestea unei jumătăţi de secol de aventuri, din ziua în 
care Fernand Fournier-Aubry a părăsit vila burgheză a 
părinţilor săi din Le Vesinet pentru a deveni în cele din 
urmă „Don Fernando“ — a fost mai întîi spus, apoi con- 
trolat minuţios de el însuși. În plus, totul poate fi verificat : 
fotografii, documente oficiale, toate dovezile stau la în- 
demînă. Nici un rînd de „legendă“. Dacă Fernand 
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“Fournier-Aubry este astăzi „Don Fernando“, cunoscut în 
` toată America de Sud drept „Seniorul Amazoniei“, asta s-a 
întîmplat datorită faptului că, prin curajul său, prin in- 
teligența sa intuitivă, prin noblețea inimii sale, ca şi prin 
felul în care a ştiut să transforme sîngele aventurii într-a 
sev a înțelepciunii, el este într-adevăr un „senior“, 
Senior este, deopotrivă, se va vedea, prin extrema dis- 
'Creţie cu care vorbeşte despre marile amărăciuni, ba chiar 
despre tragediile personale, pe care le poartă în el şi din 


iubire, în slujba suferinței umane. În sfîrşit, prin sim- 
plitatea cu care refuză să considere altfel decît foarte fi- 
rească o viaţă de aventuri, în realitate excepţională. 
` Iată pentru ce și cartea lui o socotesc drept excepţională. 
În această civilizaţie tulbure și agitată care este civilizaţia 
noastră, saturată de solicitări, de supralicitări şi de excese 
adeseori înșelătoare, ea îmi apare ca impunîndu-se cu forța 
unui temperament și a unei sincerități umane de care 
sîntem însetaţi, pentru că ducem lipsă de așa ceva. Ea 
“constituie un izvor de prospeţime, bogat şi hrănit cu laptele 
foarte pur al tuturor visurilor copilăriei, devenite realitate. 
„O consider importantă, fundamentală chiar, mai cu 
"seamă pentru faptul că oferă atîtor tineri dezolaţi, dezo- 
|. rientaţi sau descurajaţi în fața repeziciunii şi a brutalităţii 
cu care se petrec mutaţiile în lumea noastră „exemplul și 
dovada că totul e posibil, oricînd, că totul rămîne să fie 
descoperit, trezindu-le încrederea în viaţă şi în forţele 
vii ale omului. 


ROBERT LAFFONT 


Care preferă să nu rețină decît o mare lecție de ideal și ` 


CUP 


18. Scap ca prin minune de oes 
19, Rosita, încîntătoarea ~ 
20. Înconjurat de indieni 


din viața mea. 
21. La Guayaquil, şeful politiei secrete îmi Iuri ee: 


vrea să mă aresteze, 

22. La Satipo găsesc un frote indian şi un duşmur 
plecat : „Tiranul”. 

23. Pangoate, soţia me: tra no de momit tă de 
boala. a. . a 


PACIFICUL ȘI RECHINII 
(1942—1954) 


24. O nouă plecare : mă lansez in pescuitul rechinilor. . 


25. închiriez cu zece dolari o bază de la Elejantesa, o negres- 


uriașă. 
26. Aduc în Europa u +» 
de Foc, 


mata alee vasmi a Pee sia a 
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ASIA MISTERIOASĂ (1955—1956) 
ŞI INTOARCEREA ÎN AMAZONIA 
(1956—1971) 


21. Aziade, marea mea iubire pierdută pe drumul secret al 
aurului și al opiului, . Ca 

28. Singur pe lume. am vrut să mă pierd și 

29. a Eg 

30, Viaţa nu se stirşeşte, Moartea nu e decit o altă aventură. 
Un om al adevărului 


mor în junglă. 
„Trezeşte-te, Fernand + .. . . . , . 
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